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FELIX CURTO. Extrafiamiento y consciencia

Alfonso de la Torre

De un lado al otro. De un lado al otro.

Concibiendo un espacio fantdstico cuya lectura parece no cerrarse:
perseguidor de territorios, lugares, situaciones, objetos, paisajes o cosas.
Exteriores e interiores, transita Félix Curto (Salamanca, 1967) de una cita a otra
como expandiendo registros en donde quien contempla va, desde el encuentro
con un punto apartado del mundo, a la reunién de elementos que parecen
mencionar un lugar sin fin, revelando la sensacién abrumadora de, aun
mostrandose, quedar todo por ver. Una cierta percepcién distraida como clave de
la experiencia, tal dijera Benjamin, que Curto parece trasladar hacia las imagenes
cuyo valor y persistencia declara, a la par que las eleva en el espacio. Como una
revelaciéon que fuese parte de la trama, estrellas Unicas reinan en sus ojos,
evocando uno de sus titulos seriales, a la par de latencia portardn sus obras una
cierta impresidn de extrafiamiento, ostranenie, que nuestro artista muestra como
emblema de su ser contempordneo, como un tono, tal un nivel de consciencia.

Teje las historias del mundo con la trama de su propia vida. Epica sosegada
embargada de lo soul, en ocasiones atravesada por recuerdos y musicas, lecturas
o visiones, miradas al interior de su vivir, corazones abiertos, semejante
despliegue en multiples direcciones me ha recordado a veces, ahora revisitando
sus emocionantes “Hoods”, el mundo de restos del camino de Robert
Rauschenberg, la energia expandida en su “Monogram” con cabra y diadema
neumdtica, sobre la pintura elevada. Mira de cerca Curto mas, con frecuencia,
explora lo lejano, otros mundos paralelos o vidas allende, laboratorio de imagenes
como concentracién de sentidos multiples donde experimenta con las pasiones
personales. Ejerciente de un cierto travelling, imdgenes extensas deslizadas hacia
miradas sobre lo aparentemente menor cercano, es el suyo un arte de las
metdforas, de la ritualidad, de los jeroglificos antes que del logos, un arte poblado
por semejanzas y desplazamientos que parece elevarse, en la citada ostranenie,
en lo distanciado que muestra préximo, como en un suefio.

De postdadd le califiqué hace afos, y vi entonces algo mistico en su quehacer
que ahora, tiempo después, sigo certificando y ese aire quieto quizds le enlace
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con alguna de sus admiraciones estéticas o vitales. Veo a veces sus imdgenes en
universos despoblados, espacios semejare pertenecientes a un mundo cuyos
pobladores hubiesen desaparecido. Y pienso que ha habido tiempos en los que
Curto vivié replegado, mas fortalecido y gozoso, de espaldas al mundo de las
convenciones del arte, construyendo minuciosamente un relato que ahora es
fundamental, pues ha acabado constituyendo su obra.
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Necesitamos un lenguaje para nuestra ignorancia, sentenciaba el diarista
Witold Gombrowicz, y Curto, cuya trayectoria artistica veo también a modo de un
dietario, construye su lenguaje creando su relato con aire circular, quizds con
musicas de la esperanza tal Neil Young. Pdginas hermosas del Diario de Félix son,
por ejemplo, el rescate de ciertos objetos, como la elevacién de la hermosa copa
vitrea “Dad” (2007), evocando el aire de Paris duchampiano: en Curto, aire de
All4, la emocidn del recuerdo del padre y su legado imperecedero, la palabra
hermosa y simétrica que quedd temblando en el aire de la copa misteriosa. O una
caligrafia que serpentea, un alambre argénteo que dibuja el aire, acotando un
espacio de la nada: el dolor une al mundo. Sobre la arena del desierto unos huesos
de animal trazan la palabra “Love” (2007), también une el mundo. Elevard un
altar, México querido, temblarén las llamas de las velas sobre las desvanecidas
fotografias de boxeadores de otro tiempo (“Brown Sugar Ray Robinson”, 2005).
O compondrd retratos, uno de los que recuerdo fue tomado pensando la
encarnacion de los antepasados. Y otras imdgenes refieren algdn carro mostrado
en un punto quieto del mundo, para Curto el coche es simbolo, también, del
laboratorio -una “nave” en palabras suyas que suenan a espacio interestelar-
desde el que contempld, viajando, el mundo. E imdgenes del paisaje real
misterioso o los caminos que se alejan hacia el infinito, tal una autobiografia
escrita en tercera persona. Una musica.

Arte de la frontera, artista de las fronteras, es su quehacer el de un creador
decididamente sumido en la complejidad, cuya obra contiene claves, con
frecuencia musicales pero que son la forma destilada por su lirica y que permiten
tentar el acercamiento a su obra. Artista complejo ya digo, viajero entre la
fotografia y la instalacién, desde el objeto encontrado al concepto y, de ahi,
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retorno a la pintura y nueva ruta hacia la poesia de la letra, algo que le enlaza con
una internacional letrista, epigonal de ese capitulo que en la historia del arte
contempordneo se ha conocido como “Art & Language”. Artista tentado del viaje
en la penumbra en multiples direcciones, su obra destila una plenitud de preguntas
que le hacen resistente a la categorizacién. Pinturas con letras danzantes en el
espacio pictdrico algo, por otro lado, que ha sido comin al arte de nuestro tiempo,
Picabia o Picasso, el letrismo navegante en los papeles de Kurt Schwitters o
palabras incendiadas de Cy Twombly, y tantos otros: Jack Goldstein, Grilo, Jonic,
Lebel, Néel, Millares o Wols. O suefia versos sueltos, a lo Mallarmé, es la épica del
muro, tan importante en el siglo veinte. Décollages, rapto de los carteles, cicatrices
hermosas de las paredes desgarradas: Francois Dufréne, Mimmo Rotella, Raymond
Hains y Jacques Villeglé, Gil J. Wolman, o tantos otros, también Alberto Greco. Es
Curto descendiente de aquel Brassai, capaz de extraer belleza desde los lugares
menos nobilizados, hasta construir fragmentos de letras resonantes. También en
ocasiones incandescen sus palabras de nedn que pueden cabalgar en el aire, o
abrazar un objeto, como una joya temblorosa. Es buscador de la belleza distinta de
un rostro, el paisaje inefable -su energia ilimitada- o la vista del rincén urbano,
amante del joven dios de lo aparentemente menor, de lo considerado insignificante.
Artista impuro con inefable aire de astro solitario al que resulta dificil encajar en
la rutinaria taxonomia del arte de nuestro tiempo.

Detalle instalacién “Brown Sugar Ray Robinson”. 2005



Exceptuado su hermoso ciclo sobre los menonitas, por lo general contempla
Curto el mundo tal si fuera el visitante solo de un dia después de la catdstrofe, o
bien espectador del dia que amanece, temprano, y mira el espacio en derredor en
atenta escucha, intenso, este obstinado coleccionista de fragmentos de tiempos
y lugares. Con frecuencia sumido en la hermosa armonia de la serie, la variacién
de las imdgenes, los ciclos, algunos de los cuales considero inefables como
“Carros” (1996), “Desert recordings” (2005-2006) o “Heart of gold” (2008), con
insistencia en clasificar asuntos. Albumes de sus personales pasiones, son las
imagenes sometidas a la variacién a sabiendas que esa es una de las tensiones
del arte de nuestro tiempo, como a la espera de concluir ciclos que en su momento
captan la atenciédn. Espacio. Tiempo. Soy el Cosmos, reza una de sus obras que
titula esta exposicidn, habla del mundo mas lo hace sobre si, cémo contempld, alli
estuvo, vivid, sofid y conocid el vasto mundo. Y en tal misién, en tal entrega,
abismarse, diluirse, diluirnos en la inmensidad que vieron sus ojos.

Hojeaba estos dias por casualidad la “Memoria personal” de Tapies. Se abre
con una cita de Lie Tsen: “Hou K'ieou-tsen decia: écudl es el objetivo supremo del
viajero? El objetivo supremo del vigjero es ignorar a dénde va”. Claro, siempre
que pienso en Mister-Soul-Curto deviene la imagen del artista romdntico, capaz
de sentarse en la mesa del tiempo con Kerouac o ciertos artistas beat y
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entremezclada su aurdtica obra (hey, Walter), en mondlogo interior, con el elogio
de las visiones del camino, on the road: musica, libros, objetos, lugares, recuerdos,
personas o emociones. Es su quehacer el diario de quien ha cruzado espacios y
tiempos, quien vio el mundo y nos los trae de retorno. Dejadme sofiar. Y, como
creador, ese dietario nos muestra la esencia de su devenir vital, con frecuencia en
territorios de extrafieza a la par que, generoso, luego nos revela el testimonio de
ese existir en el espiritu. Y tras ello, -belleza discreta y no obstinada solo en
esplendores-, mostrarse leve y vacio, como quien se detiene ligero en el recodo
del camino. Refulgiendo quedardn sus imdgenes, narraciones poéticas que
sentencian que el artista de nuestro tiempo serd aquel devenido un ser singular,
Unico, encontrado con el espacio tembloroso del mundo.

En este lugar, parece asentir Curto, encontré belleza, hallé reposo.
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HORARIO GENERAL DE EXPOSICIONES

ENTRADA GRATUITA

Martes a viernes: maihanas de 12:00 a 14:00 h
y tardes de 17:00 a 20:00 h

Sabados, domingos y festivos: mafnanas
de 12:00 a 15:00 h y tardes de 17:00 a 21:00 h

Lunes: cerrado (excepto festivos)

Visitas guiadas gratuitas:
sabados a las 18:00 y 19:00 h
y domingos a las 13:00, 18:00 y 19:00 h

Visitas concertadas gratuitas (para grupos)
llamando al 923 18 49 16

Planta baja
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