


Teje las historias del mundo con la trama de su propia vida. Épica sosegada
embargada de lo soul, en ocasiones atravesada por recuerdos y músicas, lecturas
o visiones, miradas al interior de su vivir, corazones abiertos, semejante
despliegue en múltiples direcciones me ha recordado a veces, ahora revisitando
sus emocionantes “Hoods”, el mundo de restos del camino de Robert
Rauschenberg, la energía expandida en su “Monogram” con cabra y diadema
neumática, sobre la pintura elevada. Mira de cerca Curto mas, con frecuencia,
explora lo lejano, otros mundos paralelos o vidas allende, laboratorio de imágenes
como concentración de sentidos múltiples donde experimenta con las pasiones
personales. Ejerciente de un cierto travelling, imágenes extensas deslizadas hacia
miradas sobre lo aparentemente menor cercano, es el suyo un arte de las
metáforas, de la ritualidad, de los jeroglíficos antes que del logos, un arte poblado
por semejanzas y desplazamientos que parece elevarse, en la citada ostranenie,
en lo distanciado que muestra próximo, como en un sueño.

De postdadá le califiqué hace años, y vi entonces algo místico en su quehacer
que ahora, tiempo después, sigo certificando y ese aire quieto quizás le enlace

De un lado al otro. De un lado al otro. 
Concibiendo un espacio fantástico cuya lectura parece no cerrarse:

perseguidor de territorios, lugares, situaciones, objetos, paisajes o cosas.
Exteriores e interiores, transita Félix Curto (Salamanca, 1967) de una cita a otra
como expandiendo registros en donde quien contempla va, desde el encuentro
con un punto apartado del mundo, a la reunión de elementos que parecen
mencionar un lugar sin fin, revelando la sensación abrumadora de, aun
mostrándose, quedar todo por ver. Una cierta percepción distraída como clave de
la experiencia, tal dijera Benjamin, que Curto parece trasladar hacia las imágenes
cuyo valor y persistencia declara, a la par que las eleva en el espacio. Como una
revelación que fuese parte de la trama, estrellas únicas reinan en sus ojos,
evocando uno de sus títulos seriales, a la par de latencia portarán sus obras una
cierta impresión de extrañamiento, ostranenie, que nuestro artista muestra como
emblema de su ser contemporáneo, como un tono, tal un nivel de consciencia.

FÉLIX CURTO. Extrañamiento y consciencia
Alfonso de la Torre

After the Goldrush. C-print. 2008

Detalle I am the Cosmos. Chevrolet Impala 1967, plata, dibujos pastel. 2004



Necesitamos un lenguaje para nuestra ignorancia, sentenciaba el diarista
Witold Gombrowicz, y Curto, cuya trayectoria artística veo también a modo de un
dietario, construye su lenguaje creando su relato con aire circular, quizás con
músicas de la esperanza tal Neil Young. Páginas hermosas del Diario de Félix son,
por ejemplo, el rescate de ciertos objetos, como la elevación de la hermosa copa
vítrea “Dad” (2007), evocando el aire de París duchampiano: en Curto, aire de
Allá, la emoción del recuerdo del padre y su legado imperecedero, la palabra
hermosa y simétrica que quedó temblando en el aire de la copa misteriosa. O una
caligrafía que serpentea, un alambre argénteo que dibuja el aire, acotando un
espacio de la nada: el dolor une al mundo. Sobre la arena del desierto unos huesos
de animal trazan la palabra “Love” (2007), también une el mundo. Elevará un
altar, México querido, temblarán las llamas de las velas sobre las desvanecidas
fotografías de boxeadores de otro tiempo (“Brown Sugar Ray Robinson”, 2005).
O compondrá retratos, uno de los que recuerdo fue tomado pensando la
encarnación de los antepasados. Y otras imágenes refieren algún carro mostrado
en un punto quieto del mundo, para Curto el coche es símbolo, también, del
laboratorio –una “nave” en palabras suyas que suenan a espacio interestelar–
desde el que contempló, viajando, el mundo. E imágenes del paisaje real
misterioso o los caminos que se alejan hacia el infinito, tal una autobiografía
escrita en tercera persona. Una música.

Arte de la frontera, artista de las fronteras, es su quehacer el de un creador
decididamente sumido en la complejidad, cuya obra contiene claves, con
frecuencia musicales pero que son la forma destilada por su lírica y que permiten
tentar el acercamiento a su obra. Artista complejo ya digo, viajero entre la
fotografía y la instalación, desde el objeto encontrado al concepto y, de ahí,

con alguna de sus admiraciones estéticas o vitales. Veo a veces sus imágenes en
universos despoblados, espacios semejare pertenecientes a un mundo cuyos
pobladores hubiesen desaparecido. Y pienso que ha habido tiempos en los que
Curto vivió replegado, mas fortalecido y gozoso, de espaldas al mundo de las
convenciones del arte, construyendo minuciosamente un relato que ahora es
fundamental, pues ha acabado constituyendo su obra.

Brown Sugar Ray Robinson. Instalación. Fotos originales, madera, cera y pastel. 2005

Coyote. Revolver, carátula CD y pastel seco. 2011 Headless Horse. Plata. 2007



Everybody Knows this is Nowhere 2002 Mistico. Impresión digital. 2002



retorno a la pintura y nueva ruta hacia la poesía de la letra, algo que le enlaza con
una internacional letrista, epigonal de ese capítulo que en la historia del arte
contemporáneo se ha conocido como “Art & Language”. Artista tentado del viaje
en la penumbra en múltiples direcciones, su obra destila una plenitud de preguntas
que le hacen resistente a la categorización. Pinturas con letras danzantes en el
espacio pictórico algo, por otro lado, que ha sido común al arte de nuestro tiempo,
Picabia o Picasso, el letrismo navegante en los papeles de Kurt Schwitters o
palabras incendiadas de Cy Twombly, y tantos otros: Jack Goldstein, Grilo, Jonic,
Lebel, Nöel, Millares o Wols. O sueña versos sueltos, a lo Mallarmé, es la épica del
muro, tan importante en el siglo veinte. Décollages, rapto de los carteles, cicatrices
hermosas de las paredes desgarradas: François Dufrêne, Mimmo Rotella, Raymond
Hains y Jacques Villeglé, Gil J. Wolman, o tantos otros, también Alberto Greco. Es
Curto descendiente de aquel Brassaï, capaz de extraer belleza desde los lugares
menos nobilizados, hasta construir fragmentos de letras resonantes. También en
ocasiones incandescen sus palabras de neón que pueden cabalgar en el aire, o
abrazar un objeto, como una joya temblorosa. Es buscador de la belleza distinta de
un rostro, el paisaje inefable –su energía ilimitada– o la vista del rincón urbano,
amante del joven dios de lo aparentemente menor, de lo considerado insignificante.
Artista impuro con inefable aire de astro solitario al que resulta difícil encajar en
la rutinaria taxonomía del arte de nuestro tiempo.

Heart of Gold. C-print. 2008

Detalle instalación “Brown Sugar Ray Robinson”. 2005



Exceptuado su hermoso ciclo sobre los menonitas, por lo general contempla
Curto el mundo tal si fuera el visitante solo de un día después de la catástrofe, o
bien espectador del día que amanece, temprano, y mira el espacio en derredor en
atenta escucha, intenso, este obstinado coleccionista de fragmentos de tiempos
y lugares. Con frecuencia sumido en la hermosa armonía de la serie, la variación
de las imágenes, los ciclos, algunos de los cuales considero inefables como
“Carros” (1996), “Desert recordings” (2005-2006) o “Heart of gold” (2008), con
insistencia en clasificar asuntos. Álbumes de sus personales pasiones, son las
imágenes sometidas a la variación a sabiendas que esa es una de las tensiones
del arte de nuestro tiempo, como a la espera de concluir ciclos que en su momento
captan la atención. Espacio. Tiempo. Soy el Cosmos, reza una de sus obras que
titula esta exposición, habla del mundo mas lo hace sobre sí, cómo contempló, allí
estuvo, vivió, soñó y conoció el vasto mundo.  Y en tal misión, en tal entrega,
abismarse, diluirse, diluirnos en la inmensidad que vieron sus ojos.

Hojeaba estos días por casualidad la “Memoria personal” de Tàpies. Se abre
con una cita de Lie Tsen: “Hou K’ieou-tsen decía: ¿cuál es el objetivo supremo del
viajero? El objetivo supremo del viajero es ignorar a dónde va”. Claro, siempre
que pienso en Mister-Soul-Curto deviene la imagen del artista romántico, capaz
de sentarse en la mesa del tiempo con Kerouac o ciertos artistas beat y

entremezclada su aurática obra (hey, Walter), en monólogo interior, con el elogio
de las visiones del camino, on the road: música, libros, objetos, lugares, recuerdos,
personas o emociones. Es su quehacer el diario de quien ha cruzado espacios y
tiempos, quien vio el mundo y nos los trae de retorno. Dejadme soñar. Y, como
creador, ese dietario nos muestra la esencia de su devenir vital, con frecuencia en
territorios de extrañeza a la par que, generoso, luego nos revela el testimonio de
ese existir en el espíritu. Y tras ello, –belleza discreta y no obstinada solo en
esplendores–, mostrarse leve y vacío, como quien se detiene ligero en el recodo
del camino. Refulgiendo quedarán sus imágenes, narraciones poéticas que
sentencian que el artista de nuestro tiempo será aquel devenido un ser singular,
único, encontrado con el espacio tembloroso del mundo.  

En este lugar, parece asentir Curto, encontré belleza, hallé reposo.

Camino, cactus grande y coche. C-print. 2006

Neil too young to burn. Acrílico y carbón sobre tela. 2012



ENTRADA GRATUITA

Martes a viernes: mañanas de 12:00 a 14:00 h 
y tardes de 17:00 a 20:00 h

Sábados, domingos y festivos: mañanas 
de 12:00 a 15:00 h y tardes de 17:00 a 21:00 h

Lunes: cerrado (excepto festivos)

Visitas guiadas gratuitas:
sábados a las 18:00 y 19:00 h 
y domingos a las 13:00, 18:00 y 19:00 h

Visitas concertadas gratuitas (para grupos)
llamando al 923 18 49 16

Avenida de la Aldehuela, s/n. 37003 Salamanca
Teléf.: +34923184916 y +34923184621
da2@ciudaddecultura.org
www.ciudaddecultura.org/da2

HORARIO GENERAL DE EXPOSICIONES

23 de marzo al 19 de agosto de 2018
DA2 DOMUS ARTIUM 2002
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