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Hasta la fecha, la obra de José María Marbán ha girado
en torno al paisaje, ya sea en su vertiente realista y des-
criptiva o en producción más abstracta, tomando invaria-
blemente este género como punto de origen o como
elemento de anclaje a lo real.

En esta muestra también el autor nos sitúa ante un uni-
verso paisajístico que nos abisma y nos inquieta a partes igua-

les. En un primer acercamiento su propuesta puede resultar
incómoda, incluso desasosegante. Y esto no sólo sucede por
su particular concepción del motivo –un paisaje fuertemente
connotado y degradado–, sino también porque a través de él
podemos vislumbrar un modo particular de entender el mo-
mento histórico que habitamos. En estas imágenes el autor
nos somete a su personal punto de vista sobre el modelo tar-
docapitalista del que somos tanto protagonistas como vícti-

FFOOUURR  SSEEAASSOONNSS  RROOOOMM

El fotógrafo (…) le pisa los talones al trapero, una de las figuras favoritas de Baudelaire
para caracterizar al poeta moderno: 
Todo cuanto la ciudad desechó, todo cuanto perdió, todo cuanto desdeñó, todo cuanto
pisoteó, él lo cataloga y colecciona.

SUSAN SONTAG1
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mas. Adoptando el papel del merodeador, Marbán nos obliga
a mirar una realidad reencuadrada, particularmente sesgada.
Aquí el enfoque subjetivo que el autor utiliza resulta crucial
para evidenciar tanto sus inquietudes estéticas como las que
directamente conciernen a la producción de sentido.

No debemos dejarnos engañar por la fingida neutralidad
que estas imágenes emanan. La aparente frialdad e impar-
cialidad del objetivo fotográfico (que captura detalles in-
cluso invisibles a través de la experiencia directa sobre el
terreno) resulta automáticamente soslayada por la mente
del creador que interpreta la realidad para apropiársela, para
dar su personal versión sobre ella. Nos situamos pues ante el
paisaje escrutado por una lente quirúrgica y mecánica, es
cierto, pero que no parece en absoluto inocente. Al contra-
rio, esa realidad mediada por la cámara va a ser reinterpre-
tada por Marbán en clave poética, matizada por un filtro de
tintes nostálgicos, que nos habla inevitablemente de derrota,
de distopía y de paraíso perdido.

En una primera imagen, titulada End of Road, nos sitúa
al final de una carretera que parece no conducir a ninguna
parte, generando inevitablemente una frontera visual y tam-
bién cultural entre el espacio donde termina el camino as-
faltado y donde comienza el sendero de tierra que continúa
roturando el paisaje agreste. Lo mismo sucede con las irre-
gularidades que surgen sobre el terreno recién asfaltado en
obras como Landscape IV (donde un profundo surco de tie-
rra brota en mitad de la carretera como herida, como inci-
sión abierta y aún sangrante), o con esa valla oxidada de
Terminal Tour que impide el paso a un sendero convertido en
vertedero, donde ya no sabemos diferenciar muy bien qué
territorio es el que está dividiendo en realidad. Los espacios
elegidos por Marbán son lugares intermedios, casi siempre
fronterizos, lugares que se sitúan a caballo entre la natura-
leza y el mundo civilizado. Estos enclaves que el autor elige
estratégicamente rompen con la idea clásica del paisaje al
uso. Sus escenas nos sacuden abruptamente, produciéndo-
nos un shock psicológico y visual, puesto que no responden

a los estereotipos adquiridos sobre la idea de paisaje idílico
que esperábamos. Más bien al contrario, nos hacen cons-
cientes de lo lejano que resulta ya para nosotros ese mundo
natural que siempre anhelamos y al que contemplamos
desde la distancia, desde esta otra orilla civilizada. En esta
serie, su propuesta no admite concesiones a un pintores-
quismo ingenuo, donde la sorpresa placentera o el encanto
salvaje constituyen el motivo principal de las obras. Aquí, en
cambio, los lugares resultan difícilmente identificables ya que
nunca muestran sus señas de identidad. En realidad podrían
ser ubicados en cualquier paraje y, en este sentido, activan
la memoria del espectador para bucear en nuestra propia ex-
periencia vivida. Nos sitúan ante un sinfín de escenarios po-
sibles que casi todos hemos experimentado en espacios
similares a los aquí mostrados; unos espacios salpicados de
despojos y vestigios de un pasado más heroico.
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Por esa misma razón, en estos escenarios olvidados ya no
hay identidad posible ni características específicas que po-
damos distinguir fácilmente. Más bien al contrario, se trata
de espacios sin atributos específicos, tierras de nadie que
parecen haber sido abandonadas a su suerte.

Sin embargo, estos No man’s land adquieren una carga
metafórica inusitada como serie porque en todos ellos pode-
mos distinguir un leitmotiv común. Todos ellos emergen como
espacios deshabitados, a veces devastados, lugares de paso
donde nadie pretendería permanecer durante demasiado
tiempo. Aunque se encuentren en plena naturaleza, sin em-
bargo, no son lugares bucólicos ni paradisíacos donde pa-
rarse a descansar o a contemplar. En este sentido, podríamos
asumirlos como distopías, o No lugares, en el sentido que le
daba Marc Augé a estos escenarios.2 Si para Augé los Lu-
gares están provistos de un fuerte sentido identitario, puesto
que se configuran como espacios relacionales y que poseen
a su vez una fuerte carga simbólica para quienes los habitan,

por contra, los escenarios que Marbán nos propone carecen
de todas y cada una de esas cualidades. En este caso, se han
convertido en espacios inespecíficos, territorios que pasarían
desapercibidos ante cualquier mirada, puesto que no son es-
pecialmente bellos ni particularmente reconocibles.

Pero, en una vuelta de tuerca singular, estos espacios des-
humanizados adquieren un carácter insólito. Los títulos que
acompañan a cada escena les otorgan, en muchos casos, la
condición de territorios cotidianos. Aunque hayan sido foto-
grafiados siempre en grandes extensiones despobladas, los
pies de foto les dotan irónicamente de cualidades propias de
esos otros espacios urbanos donde la gente sí que habita.
Obras como Invernal Room, Living Room o Street lamps, nos
evocan esos “territorios otros” que nada tienen que ver con los
que estamos contemplando. El carácter íntimo y acogedor de
un dormitorio o de un cuarto de estar se encuentra bastante
lejos de estos lugares donde aparecen esparcidos y huérfanos
–salpicando las escenas– viejos colchones, sillas volcadas, fa-

rolas que no alumbran nada o bancos a la espera de ser ocu-
pados en mitad del bosque que se abre tras ellos. En otras
ocasiones, de entre la vegetación abrupta surgen viejas cajas
de cartón (a modo de refugio para homeless), postes telefó-
nicos, indicadores olvidados que ya no señalan ni delimitan
prácticamente nada, o vallas desvencijadas que separan te-
rritorios que no parecen diferenciarse entre sí. Tras esos vie-
jos hierros oxidados se esconde, sin duda, lo que en su día fue
promesa de una funcionalidad ahora perdida, de una utilidad
olvidada para la que fueron enclavados precisamente allí.

Otros títulos, como Terminal City, proponen un guiño
particular a la serie del mismo nombre con la que el artista
Roy Arden registró los efectos transformadores que la mo-
dernidad capitalista había producido sobre el paisaje de

Vancouver. Como él mismo afirma, “lo ‘rústico urbano’ sur-
gió como una categoría necesaria para un relato adecuado
de la modernidad”.3

En estos espacios aparentemente salvajes aparece de
forma indeleble la huella constante del ser humano, bien me-
diante la presencia de enseres abandonados, de desperdicios
que salpican los caminos o bien a causa de diversos ele-
mentos del mobiliario industrial que se erigen como rastros
desvalidos de un tiempo ya ido, como monumentos de un
pasado reciente o esculturas engullidas por la voracidad de
una naturaleza que se obstina en abrirse camino y agrietar
las propias fronteras entre lo que un día el ser humano se
empeñó en separar de sí mismo, como algo extraño y ajeno.

JOSÉ GÓMEZ ISLA

1 SONTAG, Susan (1973): On Photography. Traducción al castellano en Sobre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 1992, pág. 88.
2 Augé, Marc, (1992): Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 2000.
3 ARDEN, Roy (1999): Terminal City, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pág. 5.
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Terminal city VII. Impresión de pigmentos minerales 
sobre papel Fuji-Pro montado sobre dibond. 2013
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Fuji-Pro montado sobre dibond. 2009
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