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Blanco de Espaiia Jorge Isla
Acto |

Suena el despertador un 9 de agosto de 2007. Aun no ha ama-
necido, pero José se apura para no llegar tarde al trabajo. No ha
dormido bien. Esta nervioso, impaciente por la cita de mafiana con
el banco para solicitar la hipoteca. La ola de calor tampoco ayuda.
Su minusculo y viejo piso de alquiler lleva tres noches sin bajar de
los 25 grados, pero ya no le importa. Ahora, por fin, estd contento,
ilusionado con el inicio de la que espera sea una nueva y mejor vida.

José nunca habia pedido un préstamo. Tampoco pudo ahorrar.
Lleva trabajando desde que dejo el instituto para sumar un salario en
casa. Ha ido deambulando de obra en obra, formando parte de las
peonadas que iban saliendo hasta establecerse como pintor en una
cuadrilla estable. Hoy José experimenta un sorprendente oasis de
trabajo ininterrumpido, incluso con lista de espera. Cada salario sigue
saliendo de sus costillas, pero ahora se agobia un poco menos y ac-
cede a lujos antes prohibidos. Disfruta de nuevos privilegios como,
por ejemplo, convertirse en turista ocioso durante diez dias al afio.

De camino a la obra, José escucha en su radio habitual una ter-
tulia donde comentan una supuesta crisis de las hipotecas sub-
prime en Estados Unidos. El catastrofismo de uno de los tertulianos
le genera rechazo y no le presta demasiada atencion. Cambia de
emisora: se podria decir que la economia espafiola ha entrado en
esta legislatura en la Champions League de la economia mundial...
Espana es la que mas partidos gana, la que mas goles marca y la
menos goleada, esa es la realidad’... Vuelve a mover el dial hasta
encontrar musica en inglés. No quiere nada que le recuerde la cita
de mafana con el banco. Pone los cuatro intermitentes y se detiene
a recoger a uno de sus compafieros de trabajo.

La idea de hipotecarse para comprar un piso se ha ido fra-
guando en estos viajes, al compartir realidades entre compafieros.
Uno de ellos esta pagando a plazos su recién estrenado coche y
otro lleva ya dos afios viviendo en una urbanizacién de nueva cons-
truccion, con piscina y cancha de padel comunitaria —no sabe jugar,
pero él dice que le gusta—. Aun asi, a José le inquieta qué pueda
pasar cuando Laura, que trabaja como administrativa en una cons-
tructora, solicite reincorporarse a su puesto después del embarazo.
Sabe que cualquier obstaculo no seria legal, pero también sabe
www, dOmUS.a.rt'Um?.OQ@ com _ e i sl e : e _ que existe esa posibilidad. Y, si se diera el caso, también sabe que
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ayudar a costear este nuevo plan de vida durante algunos meses.

Un dia después, José siente el frescor del aire acondicionado
al entrar en la sucursal bancaria. El cree que le van a conceder una
hipoteca segun las condiciones pactadas en la ultima reunién, que
repasa en su cabeza una y otra vez: a pagar en 26 afios y de tipo
variable, con el Euribor tocando techo este mes, o eso le aseguran,
el diferencial para el banco, los gastos de tasacion, el aval... Atra-
viesa la sala comun, entra en el despacho, confirma los detalles y,
al fin, firma los papeles. Todos sonrien.

Con el tiempo, José supo que estaba firmando algo mas que
un préstamo. Primero descubrié que habia pasado a formar parte
de una crisis equiparable a la Gran Depresion de 1929 y su histo-
rico crac bursatil, aquella que afios después se estudiaria como la
Gran Recesion de 2008. Al colapso financiero se sumo, ademas,
el explosivo estallido de la burbuja inmobiliaria y la resultante des-
truccion de toda economia ligada a la construccién. Su trabajo, el
de Laura y el del 27% de la poblacion se deshizo a la par que la
subida de los tipos de interés encarecia, cuota a cuota, las hipote-
cas. La tasa de morosidad bancaria, estable en un valor inferior al
1% desde principios de siglo XXI, pasé del 0,84% al 13,24% entre
agosto de 2007 y el mismo mes de 2014.
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fondo de dinero publico creado ex profeso, pese a que aun con-
serva varios recortes de prensa donde el actual vicepresidente del
Banco Central Europeo garantizaba que /as unicas condiciones se
imponen a los bancos, que son los que reciben la ayuda, no al Go-
bierno ni a la sociedad, y que van a tener que devolverla integra-
mente*. A dia de hoy, el Banco de Espania cifra en 4.477 millones
de euros el importe devuelto, menos del 8%, y considera recupe-
rable sélo 9.560 millones mas®, mientras que el beneficio de los
seis principales bancos espafioles durante el primer semestre de
2023 asciende a 12.385 millones de euros®.

A José le gusta conservar algunos recortes de periodico y acu-
dir a ellos de vez en cuando. Con este particular ritual privado, re-
pasa los sucesivos planes de austeridad aplicados mientras va
rememorando sus efectos, todavia presentes pese a que la crisis
finalizé de forma oficial en 2014. No necesita hacerlo para corro-
borar que aquellas condiciones muy ventajosas si fueron finalmente
impuestas a la sociedad. Se trata, mas bien, de un pasatiempo. O
de una mania, quiza. Este archivo, colectivo a la vez que intimo,
contiene momentos histéricos que aun le sorprende haber vivido.
Continlla asombrandose de la facilidad y virgueria con la que se
aprobd la reforma de la Constitucion para garantizar el papel del
Estado como pagador; de como fue rechazada la iniciativa legisla-
tiva presentada por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca en
favor de la dacién en pago, manteniéndose asi la obligacién al pago
de las restantes cuotas de la hipoteca pese a haberse producido
ya la ejecucion y el lanzamiento hipotecario, es decir, el desahucio;
o de descubrir el creciente rastro de migas de pan que, frase a
frase, iba dejando la instauracion de un nuevo credo, penitente y
culpabilizador, basado en la maxima del hemos vivido por encima
de nuestras posibilidades’.

Tras sumergirse en este singular registro, José permanece dan-
dole vueltas a un detalle trivial y de apariencia insignificante: los
nombres. Es otra de sus costumbres. Se fija en las distintas férmu-
las empleadas para mencionar a una persona en un periédico. La
mayoria figuran por su apellido, del que se convierten en unico re-
presentante —Solbes, exministro de economia, fichado como con-
sejero de Endesa—, mientras que el nombre propio suele ser
reemplazado por el puesto —/a exvicepresidenta Salgado se suma,
también, al consejo de Endesa—. En este simbolico intercambio de
identidad por cargo se abandona la mayuscula inicial del nombre
propio, que es ahora sustantivo comun —a José siempre le interes6
la gramética—. La disolucion de la persona continla hasta alcanzar
su punto algido con la transfiguracion en empresa, un ser etéreo
cuyas mayusculas siglas otorgan dos provechosas cualidades: el
anonimato —S.A., Sociedad Anénima-y la exencién de responsa-
bilidad —S.L. o S.L.U. Sociedad de Responsabilidad Limitada—. En
varias ocasiones José ha intentado poner cara, nombre y apellidos
a aquellos individuos ocultos tras las grandes siglas, pero casi
siempre le ha resultado imposible. Nunca encontré a nadie detras
de las sociedades de tasacion que inflaron el precio de venta de la
vivienda de forma interesada, en beneficio propio y de entidades
bancarias de crédito, sus principales clientes. Tampoco recuerda
haber leido el nombre de ninguin condenado por las practicas trile-
ras de agencias de calificacion como Standard & Poor’s —vaya
nombre, piensa siempre—, Moody'’s o Fitch.

Con el paso de las paginas, José encuentra fragmentos prota-
gonizados por actores minusculos y comunes: una mujer de mediana
edad, un vardn, una pareja de ancianos, un inmigrante, un parado...
Este trato genérico tiende a agruparlos en cifras de varios digitos,
asépticas y deshumanizadas, como en un pobre intento de conglo-
merar la mayoria invisible que ocupa los margenes del papel. Pero,
de vez en cuando, de ese espacio vacio saltan letras seguidas por
puntos: iniciales. José se detiene. Dedica un instante a memorizar
cada letra. Sabe que estan reservadas para los criminales y, sobre
todo, alos muertos: M. G.B.8, J.A.M.PS, I.L." F. J.L.B"oPyJ®




Acto Il

De la piedra caliza se extrae un fino polvo blanco, similar a la
cal, llamado blanco de Espara. Su uso es frecuente en diversos
sectores: se emplea en la agricultura para neutralizar la acidez del
suelo; en la construccion, como pintura o mortero; y, también, en
la produccion artistica. En particular, en el grabado. Lo utilizamos
para realzar los blancos de una estampa, para pulir y desengrasar
las planchas de metal o como aditivo para las tintas.

Es barato. Los obreros lo mezclan con agua para obtener una
pasta blanca con la que tapar los cristales de los locales en los que
estan trabajando, impidiendo asi cualquier mirada no deseada. Tras
la crisis de 2008, multitud de negocios en quiebra, delatados por
sus cristaleras blanqueadas y eterno alquiler, pasaron a formar
parte del paisaje urbano. Omnipresentes, se convirtieron en un ele-
mento mas de la ciudad, integrandose en ella como testigos silen-
ciosos del colapso. Su esqueleto de caliza sigue, aun hoy,
negandonos la informacion. Bloquea nuestra mirada ofreciéndonos
unicamente un trazo involuntario, el gesto abstracto del operario
que en su dia sell6 el local.

Esta accion carece de inquietud artistica premeditada. Es pro-
ducto de la realidad espontanea, aquella que le otorga significado.
Despierta asi lecturas en las que nos induce a profundizar, sugi-
riendo diversos subtextos: desde unos mas formalistas, que lo re-
lacionarian con el expresionismo abstracto, hasta otros, quiza de
mayor desarrollo e interés, que oscilan hacia lo politico. Al cubrirle
los ojos al paseante, ahora espectador, este se plantea qué esta
viendo y, sobre todo, qué no.

Es en estos subtextos en los que incide Jorge Isla (Huesca,
1992) cuando decide fotografiar el manto blanco sobre el cristal.
Lo sefiala, lo subraya. Y lo hace de forma masiva, hasta componer
un nutrido atlas de secuelas que se remonta a 2017. Surge enton-
ces Blanco de Espafa, un proyecto en constante evoluciéon que
llega ahora al Centro de Arte DA2 Domus Artium 2002 de Sala-
manca tras su paso por Fundacion BilbaoArte, Galeria PRESENTE
y, finalmente, Ora Labora Studio, la galeria y taller de grabado
donde se expuso y produjo la veintena de fotograbados que supo-
nen el capitulo anterior a la presente exposicion. Veinte pequefias
planchas de acero sensibilizado con fotopolimero que fueron es-
tampadas con tinta negra y, por supuesto, blanco de Espafa. La
edicién, contenida en una carpeta hecha a medida, fue presentada
por primera vez en FIG Bilbao 2022, la onceava edicion del Festival
Internacional de Grabado y Arte sobre Papel de Bilbao.

Blanco de Esparia es ahora una obra, un local en plena reforma.
El interior de aquellos espacios velados toma cuerpo en la Sala 5
del DA2, invitando a que los espectadores pasen y vean. Se en-
contraran entonces con una representacion, una ficciéon similar a
una pelicula o una obra de teatro, cuyo guion se puede leer en las
paredes empapeladas y en las nuevas piezas de gran formato, pro-
ducidas para la ocasion. Es un relato. Un relato creado para abor-
dar otro relato; para entenderlo, analizarlo o cuestionarlo. Y lo hace
empleando la ficcidn como una herramienta mas: un utensilio con
el que lijar, pulir o amartillar la realidad.

Manuel Prendes Cimadevilla

' Discurso del presidente José Luis Rodriguez Zapatero en el Congreso de los Diputados durante la reunion del Grupo Parlamentario Socialista el 11 de septiembre de 2007.
2 Portugal, Italia, Grecia y Espafa, Pigs por sus siglas en inglés: “es un apodo peyorativo, aunque refleja en gran medida la realidad. Hace ocho afios, los cerdos llegaron
realmente a volar. Sus economias se dispararon después de unirse a la eurozona. (...) Ahora los cerdos estan cayendo de nuevo a tierra”. Pigs in muck, cerdos en el estiércol;

Financial Times, 1 de septiembre de 2008.

3 Rueda de prensa del ministro de Economia y Competitividad, Luis de Guindos, tras la reunién del Eurogrupo donde se solicita el rescate a la banca espafola; 9 de junio

de 2012.
4 [dem.

5 Nota informativa sobre ayudas financieras en el proceso de reestructuracion del sistema financiero espariol (2009-2018); Banco de Espafia, 20 de noviembre de 2019.
8 La gran banca espafiola gana en el primer semestre 12.385 millones, casi un 21% mas. Cinco Dias - El Pais, 28 de julio de 2023.

7 Expresion recurrente en las declaraciones de M. Rajoy, entre otros.

8 Manuel, de 58 afios, se tird por la ventana cuando la comision judicial llamé al timbre de su piso para proceder al desahucio. Segundos antes le dio un beso en la mejilla
a su hijo de 23 afios, que veia la television en el salén. Su mujer estaba acostada y su otra hija se encontraba fuera de la casa en ese momento. Un hombre se lanza al vacio

cuando iba a ser desahuciado; Las Provincias, 26 de octubre de 2012.

¢ Juan, de 45 afios, se ahorco en la calle a pocos metros del piso del que iba a ser desahuciado junto a su mujer y su hija menor de edad. Esa misma semana habia solicitado
ser realojados en un albergue “porque hacia mucho frio para quedarse tirado en la calle con su familia”. Rechazaron su peticién, asi como el aplazamiento del desahucio que
solicité horas antes de ahorcarse. Un padre de familia a punto de ser desahuciado se ahorca en plena calle; La Vanguardia, 11 de noviembre de 2010.

© Inocencia, de 47 afios, se prendio fuego a si misma en una sucursal bancaria mientras gritaba “jMe lo habéis quitado todo!”. Murié 81 dias después de ingresar en estado
critico en el hospital. Separada y con tres hijos, uno de ellos menor de edad, habia sido desahuciada. Muere la mujer que se quemé en un banco en Aimassora; Levante - El

Mercantil Valenciano, 11 de mayo de 2013.

" Francisco, de 36 afios, se suicido lanzandose por la ventana del cuarto piso en el que vivia de alquiler junto a su mujer y su hija. Ya habia entregado su casa al banco para
saldar la hipoteca, pero esa misma mafana recibié una nueva carta reclamando 22.000€. Se suicida en Cérdoba un activista de Stop Desahucios por la deuda de la casa que se

habia quedado el banco; Publico, 8 de febrero de 2013.

2 Pedro y Julita, de 68 y 67 afos de edad, se quitaron la vida ingiriendo medicamentos tras recibir la notificacion de su inminente desahucio. Uno de los hijos los encontrd
en su cama, junto a una nota. Ese mismo dia se admitia a tramite en el Congreso de los Diputados la iniciativa legislativa para la dacién en pago, finalmente desestimada.
Una pareja de jubilados se suicida cuando iba a ser desahuciada; El Mundo, 13 de febrero de 2013.



