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primera vista las imagenes coloristas de iconografia festiva que
conforman de una manera permanente las obras de Paloma
Pijaro parecen evocar universos de felicidad. Tanto por dicha
presencia iconogrifica como por el modo en que estin elaboradas:
colores mayoritariamente planos, descontextualizacién de las figuras,
perspectiva plana, contrastes luminicos intensos... establecen relaciones
implicitas con algunos artistas emblematicos del pop art norteamericano
como James Rosenquist, Ed Ruscha o Mel Ramos. En general los
protagonistas de aquella tendencia de los afnos sesenta glorificaban
tacitamente la cultura de consumo que por entonces sélo se hallaba en
sus primeras fases de desarrollo. La extensién de la tecnologia al ambito
doméstico, como refleja el histérico collage de Richard Hamilton, Just
what is it that make today’s home so different so appealing?, el incremento
cuantitativo de la publicidad como una forma eficaz de incentivacién del
consumo de todo tipo de productos elaborados, no podia, por entonces,
suscitar sino entusiasmo, pues representaba la superacién de los dificiles
aflos de postguerra que ademas mejoraban considerablemente el confort
previo al evento bélico. La pintura pop instaurd esa iconografia de la

banalidad consumista y también unos criterios plasticos encabezados



por la intensidad cromaitica; un cromatismo vibrante aplicado a las
figuras descontextualizadas en espacios planos que en los tltimos afos
han sido retomados por algunos artistas de las Gltimas generaciones. De
manera que la poética de Paloma P3jaro no supone una extrafieza, pues
la comparte con artistas espafioles como Salvador Cidras, e incluso con
otros del propio ambito castellanoleonés. Por ejemplo con Félix Angulo
o Jests Alonso. Pero dicha orientacion formal se relacioné también con
el fotorrealismo, una expresiéon que delata tanto el origen de la imagen

representada: la cimara fotografica, como el caricter de la misma, si bien

el resultado no es

precisamente realista, algo que asimismo es palpable en las imigenes de
Paloma Pajaro.

Los retratos de las casas unifamiliares que conforman una parte
de los dipticos de la serie Quédate dia feliz, transmiten una sensacion de
extrafeza, fruto, en buena medida, de ese tratamiento formal sefialado
que quiebra la 16gica naturalista de la escena. En este sentido parece
légico que dicha sensacién sea similar a la transmitida por obras que,
aunque lejanas en el tiempo, comportan una elaboracién similar. Asi
el analisis que Peter Sager realiza de una obra de Paul Staiger -artista
inserto en el citado fotorrealismo- de 1971, titulada La casa de Tony

Curtis, pareciera extraida de las de Paloma Pajaro. “Staiger, dice

Sager, no ha anadido ni eliminado objetos, sino que

ha desvirtuado su materialidad mediante
la insercién de pesadas zonas

de luces y sombras.



La sobreexposicién, aumentada también artificialmente, crea aquel
caracter irreal de una esfera vital puesta en evidencia como inmévil
y enigmaticamente vacia” (Peter Sager, Le nuove forme del realismo,
Gabriele Mazzotta Editore, Milan, 1976, pags. 80-81). En efecto la

casa del actor norteamericano surge en esta pintura como una imagen

fantasmal, porque no hay ni un sélo signo que delate la presencia de vida
en su interior y ademas porque la definicién formal pulcrisima pero fria
sefialada acaba convirtiéndola casi en un objeto irreal sumergido

en una atmoésfera no menos fantistica. También
las residencias unifamiliares que

Paloma P3jaro captura




fotograficamente y traslada con posterioridad al soporte pictérico
exhalan una aire de irrealidad. En su caso no hay duda de su estado
inhabitado, ya que han sido fotografiadas durante el largo periodo
invernal en el que sus propietarios residen en la ciudades a la espera de
poder retornar a esos refugios costeros durante el descanso estival o en
determinadas fechas salpicadas a lo largo del afio. La eleccién de la casa
deshabitada implica en si mima una posicién critica, si cabe todavia
mis pertinente en estos dias en los que la especulacién urbanistica
ha alcanzado en Espana unos niveles verdaderamente espeluznantes,
teniendo las viviendas unifamiliares costeras un particular protagonismo
en el marco de esa sinrazén constructora alentada por la codicia
econdémica. Estas viviendas de ocio, cerradas a cal y canto durante
casi todo afio, suscitan una reflexién sobre el derroche propio de las
sociedades desarrolladas con los costes medioambientales que conlleva.
Las casas que contemplamos en las pinturas de Paloma Pajaro, desde el
otro lado de la verja, o sea desde la distancia, nos interrogan sobre el
sinsentido de nuestra cultura del ocio, justamente aquella exaltada por
los artistas pop de los afios sesenta, y que otros, mas licidos, observaban
ya entonces con preocupacién. Por ejemplo Guy Debord, enunciador
muy anticipado de esta sociedad del especticulo que hoy nos apabulla
y de la que la cultura de la segunda residencia constituye una parte

substancial.

La casa surge como fondo de una
escenografia enla que el jardin se eri-
ge en protagonista, no sblo porque
la precede, ocultando, protegiendo
la construccién, sino también por-
que encarna el pretendido acer-
camiento del sujeto consumista
a la naturaleza que concluye,
obviamente, en puro simulacro.
Asi estas casitas acaban aseme-
jandose a las que configuran
cualquier parque temitico.
Es la popularizaciéon de
las conductas de la alta
burguesia trasladada a las
clases medias. No es de
extrafiar por tanto que en
estas arquitecturas do-

mine el mal gusto,
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manifiesto

en la obsesion historicista,

clausurada hace ya un siglo, e incluso en la presencia reiterada

de palmeras que recuerdan las casas de indianos del primer cuarto del si-
glo XX, un modo de exhibicionismo ramplén que desvela la sensibilidad
de sus propietarios.

Si la representacion se limitara a la imagen de la casa unifamiliar,
como en la citada obra de Paul Staiger, el discurso se concentraria en el
orden socioldgico. Sin embargo, como he senalado, en la serie de Paloma
Pijaro forma parte de un diptico que se completa con la presencia de
una figura humana, lo que hace derivar la lectura hacia un ambito
psicosocial. Asi lo que a priori parecia constituir un espacio de la dicha
se convierte en testimonio de la infelicidad, sobre todo porque la artista
ha concentrado la representacién humana en el rostro para enfatizar
lo que ella misma ha denominado “lectura emocional de la imagen”.
Y los rostros expresan en todos los casos sentimientos de desdicha:
dolor, aburrimiento, tristeza, asco; exteriorizan sus sentimientos con
gran intensidad, casi de una forma exagerada, un signo inequivoco
tanto de su veracidad como de su desesperacion, ya que sélo cuando el
grado de afliccion es muy elevado su manifestacion exterior elude toda
contencién. La descontextualizacidén a que son sometidos por la artista,

recortindolos sobre un fondo blanco y encuadrindodos en un plano

corto, incrementa el caracter dramatico de sus
expresiones. La yuxtaposicién de estos pares de
imigenes sin vinculaciones formales explicitas me hace
recordar el “efecto Kulechov”, una experiencia cinematdgrafica
inserta en la origenes de las vanguardia soviética que resultaria decisiva
en el desarrollo de la teoria del montaje cinematogrifico de aquel
movimiento. Del enfrentamiento entre dos imigenes heterogéneas,
diria Kulechov, surge un concepto. Asi de la asociacién entre casa y
sujeto podria deducirse el concepto de propiedad. Pero a estas alturas
del siglo XXI resulta un tanto ingenuo considerar la casa unifamiliar
playera como un simple objeto neutro, como he apuntado mais arriba,
de manera que si dicha arquitectura encarna ademas de la propiedad los
valores del ocio, y por tanto de la felicidad, su contraposicién a hombres
y mujeres compungidos instaura una contradiccién o mejor, desvela una
realidad, a saber: que la infelicidad del sujeto no puede ser suplantada por
las pertenencias materiales. Su vestimenta playera hace atin mas patética
esta constatacion, al situarlos en el escenario de la felicidad, reiterando la
imposibilidad de superarla ni siquiera de manera transitoria.
Enlaserie Yloscielos me daran la luzlos protagonistas aparecen sentados
en un sillon hinchable playero manejando una pelota transparente, lo que
acentiia el caracter ladico de la escena. De nuevo descontextualizados,

ahora sobre un fondo uniforme negro, y ocupando, como en la anterior,




el centro del
encuadre, visten de calle.
Sus atuendos revelan su adscripcién
a la clase media baja y su expresion bobalicona su segura vulgaridad
psiquica e intelectual. Una de ellas parece adoptar una actitud meditativa,
alsostener el balén comossise tratase del globo terraqueo ylanzarsu mirada
hacia el firmamento con un cierto aire transcendente; los otros dos por el
contrario parecen tratar el objeto esférico como lo que es: un balén. En
una de las obras la mujer, recostada en su sillén de plastico, lo convierte
en un escafio, al situarlo bajo uno de sus pies; en la otra, un hombre lo
sostiene entre sus manos. Tanto por el modo en que lo aprehende como
por la manera en que estd sentado, parece reproducir su posicién ante el
volante de un automévil. Adivinamos su parodia infantil de conductor.
Ambos muestran gestos de autosatisfacciéon ramplona, a tono con la mas
que probable elementalidad de sus respectivas personalidades. Hay por
todo ello una visién irénica de la artista, obvia ya en el propio titulo, que
resalta la invasion del cretinismo como una mancha social incontrolable,
paralela, podria decirse, a las expansiones urbanisticas destructuras del
territorio. Pero para estos sujetos vulgares, productos de la sociedad
global consumista, la vida sdlo es retozar secuencialmente en los espacios

naturales degradados entre largos periodos de paciente e insulsa espera.

Prelude for meditation prolonga la mirada sobre la actividad de ocio

veraniego por antonomasia que es el ocio playero. La hamaca, como el
balén en la serie precedente, es el objeto que encarna la situacién y sirve
de contrapunto a la figura humana que aqui aparece estirada, fruto de
la suspensién de su cuerpo en una estructura superior, seguramente uno
de esos artilugios instalados en la arena para disfrute de los banistas. De

manera que la horizontalidad de la hamaca se prolonga al otro lado en

18



la de la figura humana, ya que esta tltima, para adaptarse al formato del
diptico, es presentada en esa misma posicion, lo que la convierte en una
imagen extrafia, por imposible. Hamaca y figura humana se recortan
sobre un fondo blanco, concentrando de esa manera el sentido de la
escena en ambos iconos: objetual y humano en una especie de “realismo
conceptual” que, como en las otras series, genera una secuencia singular
a pesar del verismo con el que estan tratadas ambas figuras. La asociacion
formal entre objeto y cuerpo insintia su ulterior acoplamiento, pues la
hamaca es al fin y al cabo el recepticulo estatico del cuerpo dinimico;
un cuerpo que combina la accién y el reposo también durante esos
dias de asueto. En otras obras de la serie, hamaca y ocupante aparecen
integrados. Pero no se trata de una ocupacién natural de la primera; muy
al contrario, el individuo adopta posturas extrafias, absolutamente
incémodas, cercanas al cuerpo yaciente; la cubricién del mismo
con un albornoz reitera esa sensacién que la propia autora resalta
al establecer su similitud con un “ritual de muerte”. En una de
las obras se hace atin mas evidente: Tsunami, al mostrarnos en
la franja superior aquel oleaje letal. La descontextualizacién de
este eje narrativo, yuxtapuesto y por tanto contrastado como
es habitual en la artista a otra imagen: el mar, las nubes,
refuerza esa sensacién de soledad, de desamparo, ajenas en

principio a las actividades ladicas mostradas.

En sentido literal estas imagenes muestran de manera sintética
una desembocadura trigica que en efecto se produce en determinadas
situaciones. Sin embargo el caricter dominante es metafdrico, ya que
tanto los lugares representados: las casas unifamiliares costeras, las playas,
como los objetos-fetiche: hamaca, balén de plastico y la vestimenta
misma, terminan por encarnar la alienacién. Como ese individuo que
en una vifneta de El Roto (EI Pais, 18.6.2006) ofrece su propio cerebro
como ofrenda al dios televisor, quienes habitan las casas unifamiliares,
juegan con el baldén y alimentan pasivamente su piel con los rayos solares
instalados en la tumbona, no son sino seres con frecuencia infelices

que no logran desalojar su pesadumbre ni siquiera durante sus dias de

asueto, como delatan sus gestos alterados. Paloma Pijaro se interroga




sobre el sentido de la sociedad de consumo, aquella glorificada por los
artistas de los afios sesenta, aunque ahora se empeflen en negarlo: “Los
que creamos el pop art odidbamos el mundo del consumo” ha dicho
recientemente James Rosenquist (El Pais, 18.6.2006). Al aplicar unos
procedimientos formales cercanos a aquéllos revela la inocencia del
discurso pop, pero sobre todo pone en liza las contradicciones cada
vez mas agigantadas entre consumo material y bienestar espiritual. La
felicidad no permanecerd mucho tiempo pese a los deseos de quienes
lo solicitan. Los sentimientos se agitarin incluso en esos falsos paraisos
terrenales de lasociedad del ocio. Porque estas escenografias del simulacro
no puede ocultar los verdaderos sentimientos de sus ocupantes. Asi la
infraestructura residencial, la parafernalia playera, no hacen sino encubrir
la insatisfaccion de tantos individuos de nuestro tiempo, incapaces de dar
cumplimiento a la permanente incitacién a los triunfos material y
sentimental. De manera que la sociedad de consumo genera
en su interior un verdadero batallén de

frustrados.}
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«(Escena Segunda):
Lo habia leido en Platén (Republica VI) y en la leche solar

Dijo “qué olor el de tus manos
al ponerte proteccién”, y luego,
“tus brazos, tus ojos escondidos
tras las gafas negras, tus labios
al masticar el frigo, tu cuerpo
enrojecido y exacto sobre la toalla,
todo eso me hace pensar, amigo,
en la irreflexion que lleva a la muerte
-lo habia leido en Esquilo”. Todo eso
me hace pensar, dice, y habia leido
en la blanquisima luz del verano aquello
de la arquitectura del sol como idea del bien,
lo habia leido, y observaba ahora los cuerpos aceitosos,
extrafios e idénticos cada verano,
perfectos, -a qué engafiarnos- hundiendo los pies en la arena
huyendo del sol a medias, del bien —tendidos-
“humedecida el alma por la mirada prendida

de un cuerpo dudoso a sus diecisiete afios”.»

ALBERTO SANTAMARJA
-El hombre que salié de la tarta-



a cara oculta del materialismo histérico seria aquella en la que el
Esujeto se expresa con rebeldia y exageracién frente a un producto
social obsoleto, inservible y fuera ya del orden de lo actual y de la moda.
Los cuadros de Paloma P3jaro pueden malinterpretarse si las acciones re-
presentadas se toman como un grito de toma de posesidén, de enajenacioén
del inconsciente colectivo por alterar el estado de las cosas.

Se podria llegar a pensar en una accién rebelde, en un gesto idio-
sincrasico que pugna por alterar el orden social, y asi generar un nuevo
estado de conciencia personal, de “ser social”. Dado ese caso (aunque
improbable), cada grito, cada lagrima, cada suspiro, cada muerte en las
obras de Paloma Pajaro, serian una proclama, una pancarta, una filacte-
ria, irrumpiendo y dinamitando el “estar de las cosas”.

Esto configuraria un horizonte tan utdpico como dramatico, tan in-
cémodo como violento y forzado. Nada de ello puede ser encontrado en
los cuadros de Paloma Pijaro, donde nada en ellos se juega en ese nivel de
desobediencia civil y dinamizacién brusca y brutal de los valores sociales.
El proyecto Quédate dia feliz no es ilustrativo de revulsivos holisticos que
intenten fragmentar la membrana de la célula social, alterando definiti-
vamente el sistema de seguridades sobre las que se vertebra su (sfeliz?)
existencia. El interés de lo representado en los cuadros no residira siquiera
en el valor testimonial que se le pueda conceder a la obra que dibuja, en

presente continuo, los grandes cambios sociales que sacuden los estratos




tanto individuales como colectivos. No es (la artista) una documentalista
del caldo cultural, ni pretende que la onda expansiva de su obra interrum-
pa la sinapsis colectiva y el estado bienaventurado en que transcurre la
sesion de autohipnosis en la que se encuentra sumido el plural social.

Si bien es cierto que tal obra ha de analizarse desde el “hecho estético
como efecto 'y como causa, es decir, como método gnoseoldgico y como acti-
vidad revolucionaria” que pensaba Gramsci', a lo largo de la misma podemos
ver como estos valores se empefan en reconsiderarse y destruirse a si mismos.
Asistiremos asi a un drama frio: el modo en que las lineas secas de los edificios
y los gestos dramiticos de los cuerpos, pretenden cerrarse sobre ellos mismos
y no arrojar ningn haz de luz sobre ningin otro objeto, Idea o espectador.

Es este mismo valor entrdpico, este sentimiento de autodestruccion,
el que entra en conflicto con la propia produccién de la artista, y en una
labor de vasos comunicantes podemos asistir al acontecimiento o lucha
agdnica de cdmo el esfuerzo por la repulsa se iguala al esfuerzo de creacidén.
Es tan necesario el silencio como el discurso que lo define, pero ninguna
de las dos cosas son finalmente validas®. Es por eso que Paloma P3jaro, tras

1 Della Volpe, Galvano Lo verosimil filmico y otros ensayos. Madrid, Ciencia Nueva,
1967, p. 14. en el prologo de Alberto Méndez Borra.

2 “Quien defiende la conservacion de la cultura radicalmente culpable y gastada, se
convierte en complice; quien la rehtsa, fomenta inmediatamente la barbarie que la cultura
reveld ser. Ni siquiera el silencio libera de este circulo”. Adorno, Theodor W. Dialéctica
negativa. Madrid, Taurus, 1992.



AN

!?"

sucesivos experimentos que van del arte expresionista a la filigrana de los
bordados, pasando por el assemblage y el videoarte, deriva en una tendencia
hiperrealista cuya finalidad no es el trompe "oeil, no es el engafio 6ptico ni
el simulacro visual, sino exactamente la necesidad de somatizar la realidad
del discurso y apoderarse de él sometiéndolo al silencio personal y a una
suerte de clave enigmatica que nos parece planea con su signo jeroglifico
por toda la muestra.

Paloma Pijaro necesita producir, generar, objetivar mundo, previo
paso de éste por las horcas caudinas de los pinceles. Es decir, el origen
impulsivo de su arte estd en la consecucién de lo que pueda ser el propio
producto final, y cualquier valor contingente y real es medido y tasado
pero transformado y reescrito, de tal manera que debe leerse en el resulta-
do tltimo de su produccién. Paloma Pajaro necesita ver el mundo a través
de la elaboracién de sus propias obras para comprenderlo, para asimilarlo y
para terminar amandolo.Y es preciso hacer hincapié en que es el proceso
el que la lleva a ello.

Es por eso que es necesario enfatizar el gran esfuerzo de creacién
de esta artista, pues no sélo el mismo se aloja en una técnica plastica de
naturaleza ardua y trabajosa, complicada y perfeccionista, sino que lo que
hace es tejer su propia vision del mundo a base de elementos dispersos
pero tremendamente definidos y compactos en si mismos. Tal tarea es de

orden arqueoldgico, mitologizador, es, ademas de traductora y traslativa (del



mundo al espacio de la representacidn), interpretativa, selectiva, poética,
barroquizante... su primer instrumento es la observacién y su segunda he-
rramienta es la ironia. Pues Paloma Pijaro es consciente de que finalmente
los caminos y los puentes han de construirse, y que la exégesis, en la lectura
del mundo, ha de basarse finalmente en una maquinaria pesada, en una
sinergia constructiva de engranajes solidos, sin los cuales lo propiamente

representado dejaria ver su teatro barato de sombras.

MAGUINAS DR LOZ

En la cadena de montaje que es su propio estudio-taller, los conceptos
y los términos que se filtran a los paneles, pasan por varias fases. Su
extraccién y reelaboracion tienen mucho que ver, en el orden familiar
y estructural de la vida de la artista, con los procesos industriales de la
pasteleria. De esta similitud metaférica se han de extraer dos cosas como
nexos fundamentales: una, desde la concepcidn de la idea hasta la venta del
producto, el material pasa por diversas fases de mecanica y automatismos,
de retroaccidén y regularizaciones: tamizado, mezclado, amasado, corte,
moldeado, fermentacion, horneado... Esta “industrializacién” del proceso de
creacién es fundamental en la obra de Paloma Pajaro. Curiosamente, todos
los procedimientos idénticos y sistematicos en la panificacién consiguen

productos totalmente desiguales entre si formalmente. Eso es debido a que

Al
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en la seccién de manufactura interviene un coeficiente artistico capaz de
hacer fluctuar determinados factores decisivos. Es asi también cémo la barra
de pan escapa tedricamente a la espada de Damocles benjaminiana®.Y como,
desde luego, la obra de la artista se desliga de la corriente Pop en tanto y
cuanto su técnica no permite la reproduccion sistematica del producto. Ella
apunta al unnicum, rechazando lo serial y la reiteracién pop.

Y dos,y aqui me permito cierta analogia lirica: asi como el ingrediente
principal de la produccién industrial del pastel es el azticar, asi es laironia en la
obra de Paloma P3jaro. Pero ésta es una ironfa impuesta para desembarazarse
elegantemente de lo anteriormente dicho, de la necesidad de posicionarse,
de adoptar una postura rebelde, o conformista, una ironia que se deshace
de los complejos sociales, que finta y regatea las érdenes materialistas y
deshecha el compromiso. Una ironia locuaz y humoristica como tnico
reducto para burlar las imposiciones del sistema. Una perifrasis argumental
para no pasar por la aduana y no ser registrado ni pagar impuestos.

Paloma Pajaro, a través de esa ironia, revindica su derecho a la igno-
rancia primigenia, al lienzo en blanco, a la eliminacién de todas las fuerzas
de rozamiento capitalistas y materialistas que tienden a homogeneizar los

productos y a dotarles de la misma aceleracién en su caida hacia el puchero

3 “Aquello que se marchita en la era de la reproduccién mecanica; eso es el aura de
la obra de arte”. Benjamin, Walter “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, en Discursos interrumpidos I Madrid, Taurus, 1973.




social. No quiere oir de 6rdenes ni premisas. En su labor productiva y

creativa no se expone a juicios. Se aisla, se enquista, y desde esa atalaya,

esa cueva-torre-palacio-apartamento de verano, su Ginico mensaje es la
muralla del derecho personal a ser ella misma y dotar a su obra de un
significado propio e intransferible.

Es asi como la ironia viene a soltar en una blanca carcajada la
palabra POP, cuando se trata justo del proceso inverso.Tal y como dice
Hal Foster citando a Barthes: “Lo que el arte pop quiere es desimbolizar al
objeto, sacar a la imagen de cualquier significado profundo a la superficie simu-
lacral. En este proceso el autor queda también liberado: El artista pop no
se queda detras de su obra, y él mismo carece de profundidad: es meramente la
supetficie de sus cuadros, sin ningiin significado, ninguna intencién, en ninguna
parte”™*.

Como se puede deducir, los personajes de sus cuadros también se en-
cuentran en esa existencia insular y autdbnoma. Su actividad revolucionaria,
al igual que la de la autora, es la obtencién de un nicho propio en el que
poder llevar a cabo sus propios descubrimientos. No quiere inducir ni ser
inducida.

Para ello, Paloma P3jaro no sdélo adopta esa posicién que, de modo

inevitable hoy en dia, puede llegar a ser incluso una “posicién mediatica”,

4 Foster, Hal El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo Madrid, Akal, 2001.
p-130. (Cursiva en el original).




NERRRAENRE

sino que es tanta su necesidad de aislarse de esa “horizontalidad plural” de
esa “banalizacién colectiva”, que su labor de campo le lleva a encontrar
auténticas parcelas paradisiacas dentro de las propias fronteras del sistema.
Casi con un fervor situacionista Paloma Pajaro halla reductos arquitectoni-
cos donde refugiarse.“La arquitectura es la forma mas sencilla de articular el
tiempo vy el espacio, de modular la realidad, de hacer sofar. No sélo es una
articulacién y una modulacion plisticas, que son la expresiéon de una belleza
pasajera, sino también una modulacién influencial, que se inscribe en la
curva eterna de los deseos humanos y de los progresos en la materializacién
de dichos deseos™.

En primera instancia, la arquitectura en la obra de Paloma es una
metafora del refugio, de la fortaleza personal. Los edificios racionalistas,
faltos de toda estética, retnen los condicionantes perfectos como “cidmaras
de cuarentena”. A esto hay que afiadirle un “vaciado” meteoroldgico.
El apartamento de verano en los meses de invierno es la imago directa
del cuerpo despersonalizado, de la cascara corpérea. Las paredes blancas
de litoral levantino durante las lluvias, se yerguen como monumentos,
como estatuas funerarias, como mausoleos de nuestro espiritu social. En
ruinas, definitivamente, de nuestra esperanza de ocio y consumo. Son

homenajes también a los pretéritos veranos de bicicleta y gazpacho, a los

5 “Formulario para un nuevo urbanismo” de Gilles Ivain, en VV.AA. Urbanismo
situacionista, Barcelona, Gustavo Gili, 2006, p. 12.



primeros flotadores, a las divertidas olas, a las sandias y a los melones, a los
chiringuitos, a la paella y las toallas, monolitos intemporales que marcan,
como miliarios, el camino de vuelta a los dias felices de nuestro imaginario
colectivo.

Paloma Pijaro concibe estos espacios con un sentido de habitabilidad
muy parecido al orden arquitecténico de la “ley de ruinas” de Albert Speer,
en el que se construye, o se habita, para cuando todo esté en ruinas, o no
existamos’.

Pero, a instancias de esta simbologia posatémica cuyo residuo radiactivo
sigue incrementindose en el niicleo mismo de nuestra aventura capitalista,
la artista elige la arquitectura como un 6rgano para transplantar a su nuevo
mundo ideogrifico. En un impulso por recobrar lo que a mi parecer son
para ella locus privados, lugares de retiro, rincones tapizados de melancolia
donde redisefar la natural desconfianza hacia un mundo invertebrado y
hostil. Contrariamente a lo predicho, esta edificacién vacia y desnaturalizada,
paradigma de proyectos urbanisticos cerriles y sinécdoque de civilizaciones
enteras sometidas al mandato del producto, tiene para Paloma Pijaro esa
“blancura”, esa “vacuidad”, y constituye para ella una suerte de “segunda
naturaleza” desde la que empezar a crear nuevas miradas y sobre todo y ante

todo, practicar el silencio.

6 Speer, Albert Memorias : los recuerdos del arquitecto y ministro de armamento de Hitler.
Una crénica_fascinante del Tercer Reich, Barcelona, El Acantilado, 2002.

ESPACIOS DEL CURRPD

Es desde luego su experiencia personal la que ha elegido el cuerpo y el
edificio, el ser humano vy la arquitectura, como los origenes de coordenadas
para empezar a dibujar el ancho mapa del exterior interiorizado.

No es casual esta relacion entre el edificio y el cuerpo,como ya nos alerta
Juan Antonio Ramirez’. Desde Vitruvio, el cuerpo humano ha canonizado
las medidas de la belleza y de la armonia para su consecuente aplicacion a
los modelos arquitecténicos. En Paloma Pajaro esta confluencia de cuerpo
y espacio no sigue tanto un régimen de similitudes antropocéntricas, ni
pretende extruir el habiticulo organico a la infraestructura de la edificacion.
Es mais un malabarismo volumétrico, un constante juego entre continente y
contenido. En cierto modo tenemos la duda de qué alberga a qué, y nuestras
miradas se disparan de un lado a otro, intentando encontrar el origen del efecto
y las consecuencias de la causa. La artista manipula el orden de alternancia a
lo largo de los cuatro dipticos, y un triptico, de la serie Quédate dia feliz, para
crear esta duda sistematica. Una duda que nos hace concebir, en algunos
paneles, la representacién arquitecténica como un “bocadillo” de cémic,
como una interpretacién directa del ademan del personaje.Y en otros, como
si el propio edificio fuese la envoltura del gesto, y fuesen las paredes las que

acabasen por determinar la postura del individuo.

7 Ramirez, Juan Antonio Edificios-Cuerpo. Madrid, Siruela, 2003.
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La ironia se aduena de los espacios pictdricos sobre todo a la hora de
tergiversar lo artificioso y lo natural, lo externo e interno. Los individuos
Cegados por la luz, desvelan esa mirada extrapolada de Paloma Pijaro, que
nos alimenta de objetos y poses plagadas de sobreentedimientos veranie-
gos, como son los bikinis, las toallas, las hamacas o las gafas de sol, pero
sobre ellos arroja una luz artificial, una luz de una potencia cruda, afilada,
cortante como un millén de vatios. Acerca el sol a su taller simulando el
amperaje, dejando su cuadro-fotograma expuesto hasta quemarlo, creando
s6lo volumen y contraste en la figura central y desechando su localizacién,
su pertenencia al mundo en el que la imaginamos. Nos atreveriamos a re-
cortar y pegar sus figuras humanas sobre las planchas niqueladas de nuestros
frigorificos, en la trasera de nuestros coches, en el aluminio de las ventanas
o sobre las superficies plasticas de nuestras carpetas. Todas tienen esa belleza
artificial que se mimetiza perfectamente con lo que poseemos y con lo que
producimos. Nuestras conductas ativicas de capitalismo avanzado revientan
rapidamente la capacidad simbdlica de la obra de arte y la integran dentro
de la economia politica del signo-mercancia®.

Si nuestros sentidos llegasen a licuarse, quedarfamos automaiticamente
emplazados dentro el propio lienzo, como productos directos de una cadena
de montaje o alimentos deglutidos en un sistema de digestiéon. No debemos

endurecer nuestras miradas ni perder los 6rganos blandos del entendimiento.

8 Baudrillard, Jean La sociedad del consumo Barcelona, Plaza y Janés, 1974.

La visién de las figuras manchadas de arena, con los cuerpos mojados
por el agua del mar y con un bronceado interrumpido, es la que el especta-
dor ha de dibujar mas alla de la silueta, en ese blanco diafano que la artista
nos cede a duras penas para conectar con su imaginario.

Paloma Pijaro interpone este “retrato de lo externo” para cegar la
entrada a su laberinto personal. Arroja la luz como un sefiuelo para ensom-
brecer y apartar de la abierta exposicioén sus dominios interiores. Son esen-
cialmente formas barrocas de lectura del mundo las que adopta esta artista.
“Para el momento barroco, es verdad que las apariencias por entonces se
desgajan de las verdades, de las cuales se constituyen en su sombra y lado
oscuro, mientras los significantes inician lo que es su moderna separacién de
los significados estabilizados y normativos. De un lado queda el mundo, en-
tregado enteramente a lo falso y aparencial. De otro, se sitlia una intimidad
replegada y secreta, que a su vez deberd aprender la nueva gramitica que
permite leer los signos de las cosas y restablecer y suturar la enfermedad del
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sentido, que, ciertamente, es la enfermedad del siglo

«Tristemente triste con su cabeza triste
y un triste bikini de piel de triste tigre»
Er NiNo GusaNo

9 R. de la Flor, Fernando Pasiones frias. Secreto y disimulacion en el Barroco hispano
Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 38.
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representacional
de sus imagenes observa
las distintas “mdscaras” que adop-
ta el ser. Sus obras son auténticos
estudios de expresiones faciales, de
gestos corporeos. Similar a los estudios de
Jusepe de Ribera, Paloma Pajaro hace un
inventario de la mimica, del ademan, en un
intento exitoso por controlar la apariencia,
por dominar el arte de lo gestual. Pero la
referencia al Espafioleto no es gratuita
ni espontinea. Las figuras de Paloma
Pijaro constituyen esa suerte de

atlas psicoldgico, esa geogra-

fla de las pasiones, con

las que el Barroco

comienza a tejer inquietantes y secretos hilos entre el arte y la recién nacida
cultura de masas.

Las luces de alto contraste, los claroscuros, las lineas ajustindose a la
tension del masculo, el patetismo gestual, los fondos neutros, los cuerpos
yacentes, devuelven a Paloma Pijaro a la génesis de la Edad Moderna. Sus
modelos se infiltran en los espacios de la simulacién y la disimulacién',
creando enigmas de significado.

Los fondos blancos de la series Quédate dia feliz y Prelude for Meditation
y los negros de Y los cielos me daran la luz, hacen que las figuras bailen sobre
la misma espesura sobre la que se siluetean los vegetales en los bodegones
de Sanchez Cotin. En el caso de Paloma P3jaro, los modelos flotan en una
especie de coreografia espacial como ya lo hicieran los objetos de 2001,
una Odisea del espacio, dibujando movimientos a ritmo del Danubio Azul
sobre la limpida blancura de las paredes de la nave Discovery o la infinita
negrura del espacio exterior.

La atraccion de los cuerpos hacia las hamacas en Prelude for Meditation
tiene ese mismo orden gravitacional que el corredor de la pelicula de

Kubrick. Paloma Pijaro desconecta sus figuras de la realidad y las sumerge

10 A proposito de estos espacios, Bacon establece tres modelos operacionales: La dis-
crecion, para no dejarse ver cual se es; la disimulacion negativa, que prueba que el sujeto
no es aquél que es; y la simulacién positiva, cuando se sostiene ser aquél

que definitivamente no se es. En Bacon, E “Sobre la simulacién y la

disimulacién” en Ensayos, Buenos Aires, Aguilar, 1980, pp. 36-40.

27



en un viaje espacial. Recorta todo sobre un chroma key de infinitas
posibilidades y las hace rotar en sistemas centrifugos y centripetos con el
afan de alterar sus condiciones fisicas universales.

Es el medio acuoso el que sobrevuela constantemente su obra. Un
imaginario acudtico, que casi nunca aparece representado, y que sumerge
todo en un distinto grado de densidad, en una atmdsfera poética de cloro y
sal. Todo finalmente queda anegado por las aguas del gran tsunami, hundido
en un tiempo ralentizado, parsimonioso. Los cuerpos finalmente se arrastran
hasta la orilla, y quedan depositados sobre las hamacas como los sedimentos
de los aluviones del Nilo.

Los propios fotogramas de la videoinstalacion A mi me salvé el amor,
alteran su secuenciacién, se congelan, se densifican, se encharcan. La propia
pelicula fotografica se texturiza con ondas, burbujas de oxigeno, salpicaduras
y goteos.

Toda la obra de Paloma Péjaro tiene un fuerte contenido filmico. Sus
pinturas se encadenan con la técnica del montaje. Sus miradas frente a los
personajes y los paisajes son posiciones de camara,y todo parece tener tras de
si una estructura de guidn, de literatura visual, de escaleta cinematografica.
La propia superficie de los paneles guarda la proporcién del fotograma.

Acontecemos pues a una narraciéon de lo inmerso, a un plano fijo sobre
la pecera social. Todo cobra un especial sentido al mirarlo con la 6ptica de

la gruesa pared del acuario. La horizontalidad de las figuras, la “suavidad”



y densificacién del gesto extremo, la

atmosfera musical bajo el agua, como

un fueraborda roturando la superficie, las
construcciones como Atlantidas sumergidas, todo
desafiando a la gravedad, pretendiendo liberarse

del peso y ascender hacia la luz, emerger ayudados

por plataformas y balones de oxigeno y sentir la

catarsis de la descompresién. Paloma Péjaro legitima

asi la existencia de la oquedad, la necesidad de un vacio
para contrarrestar la presion y ayudar a los cuerpos a
recuperar la “verticalidad”.

El gran desafio en el taller de Paloma P3jaro es deshacerse
del peso, romper las ligaduras y liberarse del tejido social que
nos ancla. Poner freno a la produccién y consumo de lastre. Al
mundo de Paloma Pajaro sélo migra aquello que puede ser
etéreo y cuya constitucidn tiene el germen de lo liviano.

Ante esta vision, el espectador ha de sentir el instinto
de flotacién, la fuerza de la supervivencia, el impetu y
la razén de la ascension, mientras todo a su alrededor,

independientemente, permanezca hundido.}
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32-33 “QUEDATE DiA FELIZ N° 17,2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

34-35 “QUEDATE DIA FELIZ N° 27,2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

36-37 “QUEDATE DIA FELIZ N° 5”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
2006
50 x 140 cm

38-39 “QUEDATE DIA FELIZ N° 47,2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

40-42 “QUEDATE DIA FELIZ N° 87,2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 210 cm
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49

50

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 1, MODULO HAMACA CON
ALBORNOZ”, 2006

acrilico y lapices sobre tabla

122 x 244 cm

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 1, MODULO BANISTA EN
SUSPENSION”, 2006

acrilico y lapices sobre tabla

122 x 244 cm

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 1, MODULO ALTA MAR”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

51

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 1, MODULO PLAYA”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 2, MODULO HAMACA CON
TOALLA”, 2006

acrilico y lapices sobre tabla

122 x 244 cm

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 2, MODULO BANISTA EN
SUSPENSION”, 2006

acrilico y lapices sobre tabla

122 x 244 cm.

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 2, MODULO NUBES”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

PRELYDE
U

IEDIRATIORN

“PRELUDE FOR MEDITATION N°2, MODULO PAJAROS”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

“PRELUDE FOR MEDITATION N° 2, MODULO TSUNAMI”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla
50 x 140 cm

“LETANIA PARA LA MEDITACION”, 2006
Inaki Estrada Torio
pieza electroactstica

8:51 min.

“A MI ME SALVO EL AMOR”, 2006
video, 8:51 min.

direccién: Paloma Pajaro
realizacion: TMori

musica: [fhiaki Estrada Torio

imagenes: Equipo Moral
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“Y LOS CIELOS ME DARAN LA LUZ N° 17, 2006
acrilico y lapices sobre tabla

50 x 70 cm

“Y LOS CIELOS ME DARAN LA LUZ N° 2%,2006
acrilico y lapices sobre tabla

50 x 70 cm

“Y LOS CIELOS ME DARAN LA LUZ N° 8”, 2006
acrilico y lapices sobre tabla

50 x 70 cm

¥ LOS CIELOS
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FRUSTRATED

Javier Hernando Carrasco

t first sight, the colourist images of holiday iconography that

permanently feature in the work of Paloma Pijaro seem to evoke
universes of happiness. But not only because of the iconography, also
because of the way that they are represented - the mostly flat colour, the
decontextualisation of the figures, the flat perspective, the intense contrast
of light...etc. all imply a link to emblematic artists of American pop art such
as James Rosenquist, Ed Ruscha or Mel Ramos. In general, the leaders of
the 60’s movement tacitly glorified consumerist society that was still in its
infancy at the time. The spread of technology into the home, as reflected in
Richard Hamilton’s collage, Just what is it that make today’s home so different so
appealing?, and the quantitative increase in publicity as an effective incentive
for the consumption of all types of products could not at the time instil
anything but enthusiasm, since it reflected the idea that the difficult post-
war years had been overcome and even comforts prior to the war had been
improved upon. Pop painting established this iconography of consumerist

banality and also certain visual criteria, in particular an intensity of colour.

In recent years, the same vibrance of colour has been re-examined by a new

generation of artists, applying it to decontexualised figures in flat spaces.
As such, the poetics of Paloma Pijaro isn’t so unusual and shares a lot in
common with artists like Salvador Cidras, and even some from Castilla y
Leén such as Felix Angulo and Jests Alonso. This formal tendency also
relates to photo-realism which challenges both the origin of the image
represented — the camera — and its very nature even though the result isn’t
realist as such. It too is a quality that is very noticeable in the images of
Paloma P3jaro.

The representations of holiday homes that make up the series of
diptychs in Quédate dia feliz (Stay, happy day) transmit a sensation of
strangeness, due in large part to the use of form mentioned above which
bankrupts the naturalistic logic of the scene. In this sense, it would seem
valid that the sensations produced by the work would be similar to other
pieces, though they may have been produced at very different time. The
analysis that Peter Sager made of Tony Curtis’ House by photo-realist Paul



Staiger in 1971, might also be applied to the work of Paloma P3jaro:
“Staiger hasn’t added or eliminated objects but has instead nullified its
materialism by inserting heavy areas of light and shade. The overexposure,
also increased artificially, creates that unreal characteristic of a living
sphere displayed as immobile and enigmatically empty.” (Peter Sager, Le
nuove forme del realismo, Gabriele Mazzotta Editore, Milan, 1976, p 80-
81). As such, the American actor’s house emerges in the painting like
some phantasmal image, without a single sign to suggest that there is
life within it and furthermore, because of the pristine but cold formal
definition, it becomes an unreal object, submerged in an atmosphere no
less fantastical. The family residences captured photographically by Paloma
Pijaro and later transferred to painting display a similar air of unreality.
Here, there is no doubt that the houses are uninhabited, because they have
been photographed over the long winter period while the owners stay
in the city awaiting the moment when they can return to their seaside
refuges for their summer holidays or occasional breaks during the rest of
the year. The choice of the uninhabited house in itself implies a critical
stance, especially nowadays when urban speculation in Spain has reached
unprecedented levels, to which the building of holiday homes along the
coast makes a significant contribution, with uncontrollable construction
fuelled by economic greed. These leisure homes, firmly locked practically
all year long, reflect the wastage that prevails in developed societies with
the environmental costs that this carries with it. The houses that we are
looking at in Paloma Pijaro’s paintings from the other side of the fence,
in other words at a distance, question the senselessness of our society,
precisely the same society that was exalted by pop artists during the 60’
and viewed more astutely with some degree of unease by others at the
time. For example, Guy Debord, a social commentator ahead of his time,
warned about the society of the spectacle that so dismays us today, and the

culture of second homes forms a significant part of that.

The house forms the background with the garden in the background,
not only because it is in front of it, hiding, protecting the construction, but
also because it encapsulates the consumerist’s attempt to get close to nature,
but which ends up in pure simulacrum. In this sense, the little houses end
up like elements in a theme park. It is the popularisation of high bourgeois
behaviour passed on to the middle class. It’s hardly surprising, then, that
bad taste dominates the architecture, constantly obsessed with a historicism
that supposedly ended over a century ago and even in the repeated use of
palm trees harking back to Latin American houses from the first quarter of
the 20 century, a kind of vulgar exhibitionism that reveals a lot about the
sensitivity of the owners.

If the work limited itself to the image of the family home — as in the
work of Paul Staiger — any discourse would be limited to its sociological
aspects. But as mentioned above, the images only form part of a diptych
and the second section features a human figure, leading any interpretation
into the psycho-social arena. As such, what at first appeared to form a space
of happiness becomes a testimony of unhappiness, predominantly because
the artist has concentrated on presenting the human condition through
the face in order to emphasise what she herself has termed “the emotional
reading of the image”, and in every case, the faces express negative feelings:
pain, boredom, sadness, disgust. The figures externalise their feelings with
great intensity, almost exaggerated - an unmistakeable sign both in its
veracity and desperation since such a struggle will only be externalised
when the affliction is at an extreme. The decontextualisation that the artists
subjects them to, cutting and pasting them on a white background, framing
them in close-up, only increases the dramatic nature of their expressions.
The juxtaposition of these pairs of images without any explicit formal link
reminds me of the “Kulechov effect”, an experimental technique in Soviet
avant-garde cinema that came to form decisive part of their theories on

editing. Kulechov would say that concept derives from the contrast between



two heterogeneous images. In this sense, the contrast between the house
and the subject would probably suggest the concept of ownership. But at
this stage of the 21* century, as I mentioned earlier, it is simply naive to
consider the beach house as simply a neutral object. And if then this kind of
architecture also represents values of leisure, and therefore of happiness, their
contrast with sorrowful men and women instils a contradiction and reveals
a reality, namely that happiness cannot be supplanted by material goods.
Their beachwear only serves to verify the pathos of the figures, placing
them in a happy setting, underlining the impossibility of overcoming their
condition, even temporarily.

In the series Y los cielos me daran la luz (And the skies will give
me the light), the subjects appear seated in an inflatable armchair
handling a transparent ball, accentuating the playfulness the scene.
Again, decontextualised, this time on a uniform black background, and
occupying as before the centre of the picture, the figures are in street clothes.
The style suggests they are lower middle class, and their stupid expressions
suggest psychological and intellectual vulgarity. One of them appears to
take on a meditative posture, holding the ball as if it were a terraqueous
globe, staring towards the firmament with a certain transcendental air; in
contrast, the others seem to treat the spherical object as what it is: a ball.
In one of the pieces, the woman, reclining in her plastic armchair, turns it
into a bench by resting one of her legs on it. In the other, a man holds it in
his hands. Both by the way he holds the ball and that way he sits, he seems
to be at the wheel of a car. We can speculate that he is presenting a child’s
parody of driving. Both suggest gestures of thick-skinned self-satisfaction,
matching with the probable baseness of their respective characters. From
all this there emerges the artist’s ironic vision, reflected by the title itself,
underlining the onslaught of idiocy as an overriding social stain, parallel
with — we could say — the destructive urban expansion in the country. But

for these vulgar subjects, products of the global consumerist society, life is

no more than an occasional romp in degraded natural spaces between long
periods of patient, insipid waiting.

Prelude for Meditation extends the gaze over summer leisure time
otherwise known as fun at the seaside. The lounger, like the ball in the
previous series, is the object that encapsulates the situation and serves as
the counterpoint to the human figure which in this case is stretched out
suspended from some structure above, as if from the kinds of exercise
frames often installed on beaches for the bathers’ enjoyment. In this way,
the position of the lounger is reflected in the human figure forming the
diptych, so that the human figure is placed horizontally, creating a strange,
if not impossible image. The lounger and the human figure are cut and
pasted onto a white background, thereby focussing the intention of the
scene on the two icons: objectual and human in a kind of “conceptual
realism” that, as in other series, generates a singular sequence despite the
truthfulness with which both figures are treated. The formal association
between object and body insinuates that they were previously joined, so
that the lounger is in the end the static vessel for the dynamic body; a body
that combines action and repose, again at holiday time. In other pieces in
the series, the lounger and the subject are integrated. But this is not to say
that the lounger is being used naturally, far from it: the individual adopts

strange poses, completely uncomfortable resembling the body lying down;
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the figure covered by a bathrobe underlines this sensation, which the artist
herself underlines by establishing similarities with a “ritual of death”. In
one of the pieces, the connection is even more evident - Tsunami - where
she shows us the lethal wave appearing at the upper edge of the picture.
The decontexualisation of this narrative axis, is juxtaposed and therefore
contrasted with the other image as in the artists other pieces: the sea, the
clouds, reinforces this sensation of solitude and abandonment, very different
from the leisure activities illustrated.

In a literal sense these images display synthetically a tragic flooding
that can indeed occur in certain situations. Nevertheless, the prevailing
character of the image is metaphoric, because the places represented, the
seaside homes, the beaches as well as the fetish objects - the lounger, the
plastic ball, and the clothes themselves all encapsulate alienation. Like the
“El Roto” cartoon (El Pais, 18.6.2006) where a man offers his own head to
the television god, those who live in these the family holiday homes, sat in
the deck chair playing with a ball, passively feeding their skin with solar rays,
are no more than often unhappy people who are not able to dislodge their
sense of regret even during their holidays, as their different gestures suggest.
Paloma Pjaro asks herself about the sense of consumerist society, glorified
by pop artists during the 60’s however much they attempt to deny it:“Those
of us who created pop art, hated the world of consumerism,” claimed James

Rosenquist (EI Pais, 18.6.2006). By applying some formal procedures we

can reveal the innocence of the pop discourse, but above all, counter the
increasingly overwhelming contradictions between material consumerism
and spiritual well-being. Happiness does not last long despite the desires of
those that request it. Feelings are shaken even in the false earthly paradises
of the leisure society, because these settings of simulacrum cannot hide the
real feelings of their occupants. In this sense, the residential infrastructure
and beach paraphernalia do nothing more than conceal the dissatisfaction
of people today, incapable of achieving a permanent incitement of their
material and sentimental triumphs. As such, consumerist society creates

within it, a whole battalion full of the frustrated.



IMAERSIONS

Fabio Rodriguez de la Flor

SUMMER ADORATION

(Second Scene):
He had read it in Plato (Fourth Republic) and in the milky way

He said “how your hands smell
When you put on protector”, and then,
“your arms, your eyes hidden
behind dark glasses, your lips
chewing on the frigo, your body
reddened and precise on the towel,
it all makes me think, friend,
of the rashness that leads to death
- I'd read it in Esquilo.” It all
makes me think, he says, and he’d read
in the sheer white light of that summer
about the architecture of the sun as an idea of goodness,
he’d read it, and he now observed the oily bodies,
strange and identical each summer,
perfect — let’s not kid ourselves — sinking feet into the sand
half escaping the sun, from the goodness — lying there —
“the soul moistened by the captivated stare
of a doubtful body at seventeen years old.”

ALBERTO SANTAMARIA
-The man who came out of the cake-

could be said that when individuals express themselves with
Eebelliousness and exaggeration before an obsolete, social product,
unusable and out of fashion according to the current order, it is the
hidden face of historical materialism. The pictures of Paloma Pijaro
could be misinterpreted as representations of a cry of insurrection, the
voice of an alienated collective unconscious desperate to change the way
things are.

One could consider a rebellious action, an idiosyncratic gesture that
struggles to change the social order and generate a new state of personal
consciousness, to be a “social being”. If this were to be the case (though
improbable), each cry, each tear, each sigh, each death in the work of
Paloma Pijaro would be a proclamation, a placard, a phylactery, bursting in
and detonating the “way things are”.

This would represent a perspective as utopian as it is dramatic, as

uncomfortable as it is violent and forced. Nothing of the sort can be
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found in Paloma Pajaro’s pictures, none of which plays to this level of civil
disobedience or brusque and brutal detonation of social values. The Quédate
dia feliz (Stay, Happy Day) project does not illustrate holistic enemas that
attempt to fragment the membrane of the social cell, definitively changing
the system of certainties on which its (happy?) existence is based. The
pictures’ interest does not even reside in their testimonial value, that it may
be conceded that the work paints, in the continuous present, the great
social changes that have shaken both our individual and collective strata.
The artist is not a documentalist of the cultural soup, nor does she pretend
to use the expanding wave of her work to interrupt the collective synapse
and cosy state brought on by the self-hypnosis session to which our plural
society subjects itself.

Although it is certain that such works should be analysed from
the “aesthetic fact as effect and cause, in other words as a gnoseological
method and revolutionary activity”, as Gramsci' maintains, we can see that
throughout, these values need to be reappraised and end up destroying
each other.We find ourselves attending a cold drama; the way in which the
clean lines of the buildings and the dramatic gestures of the bodies attempt
to close in on themselves, refusing to shed light on any other object, Idea
Or viewer.

It is this same entropic value, this sense of self-destruction, that enters
into conflict with the production of the artist herself, and through a series
of communicating vessels we can attend the event, or fight to the death, in
which the effort of repulsion is equal to the effort of creation. Silence is

as necessary as the debate which defines it but neither is valid in the end.?

Della Volpe, Galvano Lo verosimil filmico y otros ensayos. (Filmic verisimilitude and other
essays) Madrid, Ciencia Nueva, 1967. p. 14. in the Prologue by Alberto Méndez Borra.

“Whoever pleads for the preservation of a radically culpable and shabby culture turns into
its accomplice, while those who renounce culture altogether immediately promote the barba-
rism, which culture reveals itself to be. Not even silence can break out of the circle”. Adorno,
Theodor W. Negative Dialectics. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1970.

It’s for this reason that after successive experiments from expressionist art
to the filigree of embroidery, via assemblage and video, Paloma P3jaro has
developed a hyperrealist style whose aim is not a trompe I’oeil, optical illusion
or visual simulacrum, but precisely the need to externalise the reality of the
debate and to become empowered through it, subjecting it to personal
silence and a kind of enigmatic key that seems to glide with its hieroglyphic
sign throughout the work.

Paloma Pajaro needs to produce, to generate, to objectify the world,
prior to the CAUDINAL noose of her brushes. In other words, the
impulsive origins of her work reside in realising what the final product
itself might be, and any real, contingent value is measured and assessed but
then transformed and rewritten in such a way that it has to be read in the
final result of its production. Paloma Pijaro needs to see the world through
the elaboration of her own work in order to understand it, to assimilate it
and finally to love it. It is important to emphasise that it is the process that
allows her to do it.

For this reason it is necessary to underline the enormous creative effort
of the artist, since it isn’t just that her visual technique is naturally arduous
and difficult, complicated and perfectionist, but also that she weaves her
own vision of the world through a variety of elements which are at the
same time, tremendously defined and compact in themselves. This task is
archaeological, mythologizing, and, moreover, translational , transcriptional
(from the world into the representative space), interpretative, selective,
poetic, baroquising... Her first instrument is observation and her second
tool is irony. Because Paloma Pijaro is conscious that in the end roads
and bridges have to be build, and that exegesis, reading the world, should
eventually be based on heavy weight machinery, on a constructive synergy
of solid gearing, without which the representation itself would reveal its

cheap shadow theatre.



MACHINES OF LIGHT

In the assembly line that becomes her studio-workshop, the concepts
and terms that are filtered onto the panels pass through various phases.
Their extraction and re-processing, in the familiar, structural order from
the artist’s life, have a lot to do with the industrial process of the bakery.
And using this metaphor, two elements can be taken as fundamental cores
to her work: firstly, from the conception of the idea to the sale of the
product, the material passes through various mechanical, automated phases
of retroaction and regularisation: sifted. mixed, kneaded, cut, moulded,
fermented, baked...etc. This “industrialisation” of the creation process
is fundamental in Paloma Pdjaro’s work. Interestingly, all the identical,
systematic processes at the planning stage, lead to products that are totally
different from each other at a formal level. This is because within the
manufacturing section, an artistic coefficient intervenes capable of
fluctuating certain decisive factors. It’s also because of this that the stick
of bread theoretically escapes from the Benjaminian sword of Damocles’.
And of course, it’s how the artist’s work manages to break away from
Pop trends in the way and to the extent that its technique prohibits the
systematic reproduction of the product. She upholds unnicum, rejecting the
serial reiteration of pop.

And secondly, and here I allow myself a certain lyrical analogy: just as
the primary ingredient of a cake is sugar, in the work of Paloma Pjjaro, it
is irony. But this is an irony that has been imposed in order to elegantly rid
itself of the aforementioned need to take a stance, to adopt a position of
rebel —or conformist-, an irony that destroys social complexes, that feigns
and cheapens materialist orders and does away with commitment. An irony
that is garrulous and humoristic, and the only haven from which to mock

3 ““...that which withers in the age of mechanical reproduction is the aura of the work of
art”. Benjamin, Walter “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, Spanish
trans. from Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973.

“RSAV.N° 24", 2006, acrilico y lipices sobre tabla, 50 x 140 cm

the impositions of the system. A dialectic periphrasis in order to avoid
passing through customs, so as not to be searched or have to pay duties.

Through this irony, Paloma Pajaro recovers her right to primitive
ignorance, the blank canvas, the elimination of all the capitalist, materialist
forces of friction that tend to homogenise products and lend them the
same freefall towards the social stew. She doesn’t want to hear of any
orders or premises. Her productive and creative efforts don’t expose
her to judgement. She isolates herself, she embeds herself, and from this
watchtower, this cave-tower-palace-summer apartment her only message
is the wall of personal rights, to be herself and to give her work its own,
untransferable meaning.

And in this way, the irony manages to burst into empty laughter
at the word POP, when it actually deals with precisely the opposite
process. Just as Hal Foster, quoting Barthes, commented: “What Pop art
wants is to desymbolize the object, to free the image from the depths of meaning

up to the simulacral surface. In the process the author is also released: The
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pop artist doesn’t hide behind his work, and he himself lacks depth: he is merely
the surface of his pictures, no meaning, no intention, nowhere.” *

As we may deduce, the characters in her paintings also find themselves
in this isolated, autonomous existence. Just like the artist, their revolutionary
activity is to obtain their own niche in which they can carry out their own
discoveries. They have no need to induce or be induced.

In order to achieve this, Paloma P3jaro not only adopts a position,
inevitable nowadays, that can go so far as being “media friendly”, but
also it is her need to isolate herself from this “group horizontality”, this
“collective banalisation”, that her work in the field takes her to some
plots of real paradise within the boundaries of the system. Almost with
a situationist fervour, Paloma Pajaro reveals architectural havens where
she can take refuge. “Architecture is the simplest means of articulating
time and space, of modulating reality, of engendering dreams. It is a
matter not only of plastic articulation and modulation expressing
an ephemeral beauty, but of a modulation producing influences in
accordance with the eternal spectrum of human desires and the progress
in realising them.”®

In the first instance, the architecture in Paloma’s work is a metaphor
for refuge. For the personal fortress. Rationalist buildings, void of any
aesthetic, combining the perfect conditions as “quarantine chambers”.
Added to this, there is a meteorological “vacuum”. The summer
apartment during winter months is the direct imago of the depersonalised
body, the corporeal shell. The white walls along the Mediterranean coast
during the rainy season, are raised like monuments, like funereal statues,
like mausoleums to our social spirit. In ruins, definitively, from our faith

4 Foster, Hal Return to the real; The Avantgarde at the End of the Century - Spanish trans.
from Madrid, Akal, 2001, p.130.

5 “Formulary for a New Urbanism” Report by Ivan Chtcheglov (alias Gilles Ivain), adopt-
ed by the Lettrist International, October 1953 — Spanish trans. Urbanismo situacionista, Barcelona,
Gustavo Gili, 2006, p. 12.

“RSAV.N° 28,2006, acrilico y lapices sobre tabla, 50 x 140 cm

in leisure and consumerism. They are also a homage to past summers of
bicycles and gazpacho, to the first floaties, to the fun of the waves, to
watermelons and melons, to the beach bars, to paella and towels, timeless
monoliths that mark like milestones the path of return to the happy days
of our collective imaginary.

“Paloma P3jaro conceives these spaces with a sense of habitability very
similar to the architectural order of Albert Speer’s “law of ruins”, whereby
what is built or where we live is designed for a time when everything is in
ruins, when we no longer exist.®

But, at the behest of this post-atomic symbiology whose radioactive
residue continues to increase in the very nucleus of our capitalist adventure,
the artist chooses architecture as an organ to transplant onto our new
ideographic world. In an impulse to recover what seems to me to be her
private locus - retreats, corners upholstered in melancholy where the natural
mistrust towards an invertebrate and hostile world can be redesigned. Against

predictions, this empty, denaturalised construction, this paradigm of small-

Speer, Albert (1970). Inside the Third Reich. New York: Simon & Schuster Spanish
reference: Speer, Albert Memorias : los recuerdos del arquitecto y ministro de armamento de Hitler. Una
crénica fascinante del Tercer Reich, Barcelona, El Acantilado, 2002.



minded urban projects and synecdoche of whole civilisations subjected
to the mandate of product, holds for Paloma Pajaro this “blankness”, this
“emptiness”, and forms a kind of “second nature” from which to begin to

create new ways of seeing and first and foremost, of practising silence.
SPACES OF THE BODY

It is clearly because of personal experience that she has chosen the body and
the building, the human and the architectural, as the original coordinates to
begin drawing the broad map of our interiorised exterior.

This relationship between the building and the body is not causal, as
Juan Antonio Ramirez points out.” Ever since Vitruvio, the human body
has canonised the dimensions of beauty and harmony that are subsequently
applied to architectural models. En Paloma Pajaro’s work, this confluence
of body and space doesn’t so much follow a regimen of anthropocentric
similarities, nor does it pretend to extrude the organic living space into
the infrastructure of construction. It is more like volumetric juggling, a
continuous game between the contained and the content. In a way, we are
not sure what houses what, and we look from one side to the other, trying
to find the origin of the effect and the consequences of the cause. The artist
manipulates the order of alternation over the four diptychs and one triptych
in the series Quédate dia feliz, in order to create this systematic doubt. It
is a doubt which leads us to perceive, in some panels, the architectonic
representation as a comic “‘sandwich”, as a direct interpretation of the
character’s gesture. And in others, as if the building itself were the wrapping
of the gesture, and it were the walls that ended up determining the posture
of the individual.

The irony is appropriated from the pictorial spaces above all when
the artificial or natural, external or internal is distorted. The individuals

in Cegados por la luz (Blinded by the Light) reveal this extrapolated gaze

Ramirez, Juan Antonio Edificios-Cuerpo. Madrid, Siruela, 2003.

of Paloma Pijaro, one which feeds us with objects and poses infested
with inferences of summer, like bikinis, towels, loungers or sunglasses,
but bathed in artificial light, a light of crude power, honed, sharp like
a million watts. She brings light to her studio simulating the amps,
leaving her painting-still exposed until it is burnt, limiting volume
and contrast to the central figure and taking away their location, their
belonging to the world as we imagine it to be. We would dare to cut
out the human figures and stick them on the metal doors of our fridges,
on the back of our cars, on the alumium frames of windows or on the
laminated covers of our folders. They all hold this artificial beauty which
perfectly mimics what we possess and what we produce. Our atavistic
behaviour of advanced capitalism rapidly shatters the symbolic capacity
of a work of art and incorporates it within the political economy of
sign-market.®

But let’s not fool ourselves. The artist has woven a massive web in
which bodies, buildings and the occasional object have become trapped and
immobilised. With the laboriousness of a spider, she has inoculated poison
and has dissolved their insides. She has literally emptied the internal spaces
to feed herself and the only thing she gives back to us is the appearance of
things. But we mustn'’t fall into the trap, we mustn’t ourselves become the
prey , of this emptiness.

If our senses become liquidated. We shall automatically be placed
within the canvas itself] as direct products of an assembly line, or swallowed
food within a digestion system. We mustn’t harden our gaze nor lose the
soft organs of understanding.

The vision of the figures patched with sand, with bodies wet from the
sea and with interrupted tans, is what the viewer will have to draw beyond
the silhouette, in the translucent whiteness that the artist gives us with great
difficulty so that we can connect with our imaginary.

8 Baudrillard, Jean The Consumer Society Spanish reference: Barcelona, Plaza y Janés, 1974.
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Paloma Pijaro interposes this “portrait of the exterior” in order to
blinker the entrance of her personal labyrinth. The light she sheds is only
used to obscure, to lure us away from the open exposure of her internal
domains. Essentially she adopts baroque methods for reading the world. “It
is true that in the time of baroque, appearances broke away from truths,
which were established in their shadow and dark side, while significance
began its modern tendency of separating itself from accepted meaning and
norms. On the one side there is the world, given over entirely to falsehood
and appearance. On the other there is a withdrawn, secret intimacy, that
at the same time needs to learn a new grammar that will allow it to read
the signs of things and re-establish and suture the disease of the senses that
without a doubt is the disease of the century.””

“Sadly sad with her sad head
and a sad bikini of sad tiger skin”

EL Nino Gusano

The representational treatment of her images observes the different
“masks” that humans adopt. Her paintings are real studies of facial
expressions and body language. Similar to the studies of Jusepe de Ribera,
Paloma P3jaro makes an inventory of mimicry, of gesture, in a successful
attempt to control appearance, by dominating the art of gesture. But the
reference to Espafioleto isn’t gratuitous or spontaneous. Paloma Pdjaro’s
figures make up a kind of psychological atlas, this geography of passions
with which the baroque begins to weave unease and secret threads between
art and the recently born mass culture.

The high contrasting light, the light and shade, the lines adjusting
themselves to the tension of the muscle, gestural pathos, neutral depths,

horizontal bodies, returns Paloma Pijaro to the genesis of the Modern

9 R. de la Flor, Fernando Pasiones frias. Secreto y disimulacién en el Barroco hispano Madrid,
Marcial Pons, 2005, p 38.

Age. Her models infiltrate spaces of simulation and dissimulation.'’, creating
enigmas of meaning.

The white backgrounds in the series Quédate dia feliz and Prelude

for Meditation and the black in Y los cielos me daran la luz (And the skies

shall give me light), make the figures dance on the same denseness as the
vegetables silhouetted in Sinchez Cotan’s still lifes. In the case of Paloma
Pajaro, the models float in a kind of space choreography like the objects in
2001 Space Odyssey, tracing movements to the rhythm of the Blue Danube
against the pristine white walls of the ship Discovery or the infinite blackness
of outer space.

The attraction of the bodies towards the loungers in Prelude for Meditation
maintains that same gravitational order as the corridor in Kubrick’s film.
Paloma Pijaro disconnects her figures from reality and submerges them in
a space voyage. Cuts everything before a chromakey background of infinite
possibilities and makes them rotate in centrifugal, centripetal systems in
order to alter their universal physical conditions.

All her work floats over this aqueous medium. An aquatic imaginary
that almost never appears, and which immerses everything in a different
kind of density, a poetic atmosphere of chlorine and salt. Eventually
everything becomes flooded by the waters of the great tsunami, drowned
in decelerated, parsimonious time. The bodies are finally washed ashore,
and are deposited onto their loungers like alluvium of the Nile.

The actual stills from the video-installation A mi me salvé el amor (Love
saved me), change order, freeze, thicken, spill over. The photographic film

itself is textured by waves, oxygen bubbles, splatters and drips.

10 With regards to these spaces, Bacon establishes three modi operandi: Discretion, to prevent
others from seeing what it really is; negative dissimulation that attempts to prove that the subject
is not what it really is; and positive simulation whereby it pretends to be what it certainly isn’t.
In Bacon, E “Of Simulation and Dissimulation” Spanish trans. Ensayos, Buenos Aires, Aguilar,
1980, pp. 36-40.



All of Paloma Pijaro’s work has a strong filmic content. Her paintings
are linked with editing techniques. Her way of looking at characters and
landscapes is like the positioning of a camera and everything seems to have
behind it the structure of a script, visual literature, cinematic ESCALETA.
The very surface of the panels maintains the proportions of a film still.

We are witnessing, then, a narrative of immersion, a still-shot of society’s
fishbowl. Everything takes on a special meaning when viewed through
the optics of the thick glass wall of an aquarium. The horizontality of the
figures, the “softening” and thickening of the extreme gesture, the musical
atmosphere underwater, like an outboard motor ploughing through the
water, buildings as if from submerged Atlantis, everything defying gravity,
attempting to free themselves from their heaviness and to rise towards the
light, to emerge aided by platforms and balls inflated with oxygen and to
feel the catharsis of decompression. In this way, Paloma P3jaro legitimises
our hollow existence, the need for a vacuum in order to counteract pressure
and to help the bodies recover their “verticality”.

The great challenge in Paloma P3jaro’s studio is to get rid of the
weight, to break our bonds and free ourselves of the social fabric that
anchors us. To put a brake on the production and consumption of ballast.
The only things that migrate to Paloma Pajaro’s world are those able to be
ethereal and whose make-up contains the germ of the lightweight.

Before this vision, the viewer must feel the instinct of floating, the force
of survival, the impetus and rationale for ascension, while independently,

everything surrounding them remains underwater. }
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PALDIA PAJARD

Nace el domingo de ramos de 1977

1995/00 Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca.
1999/00 Quinto curso de Bellas Artes en Saint-Etienne (Francia). Beca

Erasmus.

2000/02 Propietaria y directora de la galeria Paloma P3jaro de Salamanca.

2004

Beca de Artes plisticas en el Colegio de Espafia en Paris (boe
n° 261 de 31 de octubre de 2003).

BEXPOSICIONES MIDITIDYALES

2006

2005

2004

2003

2001
1998

Espacio Emergente, Da2 Salamanca. Proyecto “Quédate dia
feliz”

Galeria Benito Esteban de Salamanca, “Cegados por la luz”
Obra social Caja Espana: “Proyecto OCCITENTE 2002-04":
Zamora, Palencia y Ledn.

Fundacién German Sanchez Ruipérez, Salamanca: “you are
always on my mind”

Fundacién Belgais, Castello Branco, Portugal: “you are always
on my mind”

Galeria Benito Esteban, Salamanca: “OCCITENTE”.
Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de A Coruiia:
“OCCITENTE / CIUDAD-NUDO”

Galeria Paloma P3jaro, Salamanca.

Museo Pérez Comendador-Leroux de Hervas, Caceres.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2006

2005

ARCO’06. Stand del Ministerio de Cultura: “END TO END o
el dedo acusador”

Galeria MUELLE 27, Madrid: “Emergentes”.

V Bienal de Artes Plasticas Fundacion Rafael Boti de Cérdoba.

ART / salamanca / 05, Galeria BORES & MALLO (Ciceres);
galeria Benito Esteban (Salamanca).

“Dominio urbano”, galeria Benito Esteban, Salamanca.

“Encuentros y desencuentros”, galeria Benito Esteban, Salamanca.



2004/05 Itinerante con el premio Caja Espafia de pintura 2004.

2004

2003

2002

La Salina, sala de exposiciones de la Diputacion de Salamanca.
Premio “Jévenes Pintores” de la Fundacién Gaceta.

Sala Parpall6, MuVIM de valencia.VI edicién de los Premios
ANGEL de pintura

“Muestra A3”, Cité Internationale Universitaire de Paris,
Jornada Internacional de las Artes. Paris.

“Una realidad otra”, capilla Fonseca. Departamento de
actividades culturales de la Universidad de Salamanca y Caja
Madrid

“Una realidad otra” en la Ciudadela de Pamplona.

Fundacién Laboral de la Construccién del Principado de Asturias.

II muestra de arte alternativo, Gijon, con la obra “Diego
sobrevive en occitente”

7inzes

2006

2005
2004

“Y a mi me salvé el amor”, Direccién: Paloma Pajaro; musica:
Ifaki Estrada; realizacién: TMori (a partir de imagenes de
Equipo Moral). 8:51 min.

“LaVoz humana: Unidad 5” con Tmori. 17 min.

“Retrato simple de los animales” musica: Tom Waits, Celia
Géamez y sonidos de naturaleza, . 8:10 min.

2003

V Bienal de Artes Plasticas de la Fundaciéon Boti, Diputacién de
Cérdoba. Obra seleccionada.

1° premio. Premio Caja Espana de pintura.

1° premio. Premio Fundacién Gaceta “jovenes pintores”.
Premios ANGEL de pintura, obra seleccionada y adquirida.
FLC del Principado de Asturias, obra seleccionada

OBRA Bl COLECTIONES

Da2 (Domus Artium 2002), Salamanca

Premios ANGEL de pintura

Museo Pérez Comendador-Leroux, Caceres.

Fundacién German Sanchez Ruipérez, Salamanca.

Fundacién Gaceta, Salamanca.

Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de A Coruiia.
Obra social Caja Espana.
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