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F. Javier Panera Cuevas

(..) Porque quizd eso sea el
Barroco: como el tormento de una

finalidad en la profusion”
Roland Barthes

Barrocos y Neobarrocos
El Infierno de lo bello

Foucault describia en Las palabras y las cosas el Barroco como la época en que un orden del
saber desaparece parano dejartras de simas que juegos y simulacros cuyo Unico poder es el
delencantamientoylaseduccién. Esto explica que el Barroco haya sido considerado el tiempo
privilegiado del trompe | “oeil, de |a teatralidad y el artificio, de los suefios y las visiones...
“El mundo es s6lo un gran teatro”, “la vida es sélo un suefio”... En estas sentencias aflora la
“conciencia de irrealidad” del hombre barroco; su inquietud ante un orden carcomido por su
propia inconsistencia ante el cual se responde mediante la vanidad de todos los sentidos,

la estetizacion exagerada y la licencia para dedicarse al juego -in-transcendente- de las
apariencias. Sin embargo, al mismo tiempo, encontramos en ese periodo una extrema tensién
moral y una incipiente pulsién critica que se materializa en arduos esfuerzos por encontrar
un “orden secreto” a partir del reconocimiento de la complejidad del mundo, un orden que la
realidad yla ciencia no son capaces de encontrar por sisolas pero que el arte tampoco llega a
alcanzar, perdido como est3, en su infinito laberinto de espejos.

En su célebre texto &l origen del drama barroco alemdn Walter Benjamin ya hizo notar —de
un modo casi visionario—el interés critico que tenia toda la experiencia barroca de caraauna
comprensién de la genealogia de lo moderno; sin embargo no fue hasta finales de la década
de los 80 del siglo pasado cuando diferentes autores como Calabrese, Sarduy, Deleuze,
Buci-Glucksmann, Chiampi, Virilio, Maffesoli, Brea, Jarauta, Baudrillard, entre muchos otros,
comenzaron a utilizar de un modo recurrente los términos “Barroco” y “Neobarroco” para
ensayar modelos de definicién de la cultura contemporanea.

Lo Neo-Barroco no deberia verse como un simple retorno al célebre estilo de los siglos XV

y XVIII, sino también —y sobre todo— como un espiritu o categoria estética; una forma de
organizacion trans-cultural con estrategias de representacion propias. Una metafora de
nuestrotiempo, que retomayredefine —aveces de un modo contradictorio—comportamientos
estéticos y socioculturales que se extienden desde la antigliedad clasica hasta hoy.

AES+F Le Roi Des Aulnes
2001. From the cycle King of the Forest, video on DVD, 9°04”, loop.
Cortesfa de NCCA (Moscow, Russia) and Bokov Factory (Moscow, Russia)
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Imagen de Aliens (El regreso)
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Menstruo disefiado por H.R. Giger
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Barrocos, neobarrocos, metabarrocos...

Desde esta perspectiva —transhistérica— el Laocoonte griego se percibe hoy tan barroco
como el monstruo de Alien, paradigma de los principios de inestabilidad y metamorfosis
que define Omar Calabrese en La era neobarroca y no es por ello extrafio que artistas
contemporaneos como la artista coreana Lee Bul o la norteamericana Inka Essenhigh hayan
hecho del monstruo un motivo recurrente de su trabajo. Celebraciones como el carnaval de
Rio de Janeiro o el Love Parade de Berlin serian dos de las manifestaciones neo-barrocas
mas significativas de nuestro tiempo y no es dificil encontrar en ellas analogias con las
estrategias visuales ya utilizadas en las fiestas sagradas y profanas (el carnaval barroco)
de los siglos XVII y XVIIl tal y como hemos intentado demostrar en la exposicién Mascarada,
celebrada también en este centro. Los disefios de modistos como Galliano, Lagerfeld y Jean
Paul Gaultier (que ha trabajado con directores de cine neobarrocos como Peter Greenaway
o Aimodévar]), también se encontrarian en esta categoria, —yo diria que la industria de

la moda en general (como la del arte, el cine o la musica pop) se mueve bajo pardmetros
neobarrocos—. Soportes visuales como el videoclip o los videojuegos son “maquinas de
representacion” neobarrocas, por su dinamica proliferante, su deconstruccién narrativay su
capacidad omnivora para vampirizarideas de otros lenguajes. Cuando un Jj remezcla musica
de diferentes estilos esta redefiniendo de un modo “neobarroco” la musica del presente —el
hip hop seria en este sentido, la mas mestiza y neobarroca de las musicas—.

Carnaval de Rio de Janeiro, 2004

Love Parade. Berlin, 2001

El asalto fisico a los sentidos que provoca la inflacién de efectos especiales en los films
de ciencia ficcién perpetia la légica barroca del espectaculo como simulacro de la razén
politica y religiosa; hoy al servicio de las grandes corporaciones que controlan la industria
del espectaculo. El cine de ciencia ficcidn, y los videojuegos de realidad virtual recrean
realidades “alternativas” de un modo tan vertiginoso, extatico y convincente como

los paraisos celestiales que representaban los pintores de trompe l'oeils. Las nuevas
tecnologias y los avances de la ciencia estan transformando de un modo vertiginoso
nuestros sistemas de percepcion y nuestras concepciones de la realidad en un modo
parecido a como Copérnico, Kepler o los viajeros del nuevo mundo nos obligaron a

Imdgenes de un desfile de moda de Helen Mirren vestida por Jean Paul Gaultier en £ cocinero,
Jean Paul Gaultier el ladrén, su mujer y su amante. Peter Greenaway, 1990.
Universal Pictures.
reconsiderar nuestra posicion en el Universo. El hombre del siglo XVIl es testigo de un
mundo que vacila pues el modelo kepleriano del universo parece dibujar una escena
aberrante, inestable, indtiimente descentrada. Algo parecido sucede con el hombre de
hoy, que ha ido sustituyendo las teorias newtonianas por la imagen de un universo en
expansion “creado” a partir de una explosién violenta y sin limites ni forma posible; una
fuga de galaxias hacia ninguna parte.

El Barroco del siglo XXI podria pues, identificar algunas de sus coordenadas leido en funcion
del modelo cosmoldgico actual, la teoria del big bang y sus desarrollos recientes a modo
de principios de incertidumbre. Internet seria en este mismo sentido un espacio virtual
tan barroco, laberintico y desbordante como las bévedas pintadas al fresco por Pietro da
Cortona o Andrea Pozzo. La navegaci6n por la red con sus rutas de acceso y transito por
las intrincadas estaciones que conectan un tipo de conocimiento con otro es un modo

de comunicacién nodal y rizomatica cuyo parecido con el pliegue Leibniziano —retomado
posteriormente por Deleuze—va mas alla del sentido metaférico. Leibniz caracterizé la
época barroca como el intento de responder a la miseria del mundo mediante un exceso
de principios y formas, que se pliegan y se despliegan una y mil veces entre lo externo y lo
interno en un peregrinaje tan laberintico como infinito. En este mismo contexto se deberia

etoy.SHARE. 2000. http:/www.etoy.com.

Mark Napier. Shredder 1.0, 1998. html.
javaScript. Perl. http://www.potatoland.org
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Cortona Franz Ackermann

e la Divina Providencia Mental Map, Evasién
azzo Barberini, Roma 1997. Cortesta del artista
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Imagen de la pelicula, 2046, 2004. Wong Kar Wai
Cortesfa Araba Films
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valorar el caracter impuro, inestable, multidimensional y mutante que Omar Calabrese
(1989), haciendo uso de un riguroso formalismo, ha investigado sistematicamente en la
cultura contemporanea. Precisamente, una de las aportaciones mas sugerentes de este
semidlogo italiano es la explicacién de la cultura neobarroca a partir de la “dimensidn
fractal”. Los cuerpos fractales son aquellos que poseen una forma irregular, o desigual, lo
que impide que pueda describirseles o medirseles con exactitud mediante la geometria
tradicional, pues ésta opera con entidades puras (circulo, cuadrado, tridngulo, etc.).

Para remediar el problema, fue necesario elaborar una geometria especial, la fractal,
especializada en mediciones de cuerpos irregulares. Como si releyera de un modo
contemporaneo la hipétesis Leibniziana del pliegue, Calabrese sugiere que la cultura de
nuestro tiempo obedece a modelos fractales, que se expresan en patrones de produccién
y recepcién que asumen creativamente lo azaroso, lo irregular, lo fragmentario, lo
monstruoso. Desde este punto de vista la idea de lo fractal entroncaria con los propios
origenes semanticos del término “barroco” que designaba cierto tipo de perla deforme, que
no lograba la plena esfericidad, de ahi su asociacién con lo imperfecto y lo antinormativo.
El perpetuum mobile barroco, estaria hoy relacionado con la inestabilidad ideoldgica y
cultural, la continua mutabilidad. La sentencia: “No hay estado sino continua mutabilidad
en todo” que pronunciara Baltasar Gracian en el siglo XVl seria perfectamente asumible por
un arte del presente incesantemente sometido a operaciones de revisién y recuperacién
del pasado cultural.

Ya hemos dicho en el Barroco la vida se convierte en un gran teatro, en puro espectaculo
del que sélo se forma parte “mirando y siendo mirado, como en un gigantesco pandptico”
(Buci-Glucksmann). Ese es el fondo de la melancolia barroca: la reduccion del ser a la pura
visibilidad, “un resolverse el mundo en apariencias y simulacién, un volverse indistinguibles
el suefo, lailusidn yla realidad”. También en el Neobarroco el artista tiene intencién de re-
presentar el mundo, sélo que al hacerlo radicaliza la significacién del concepto re-presentar,
no estamos ante una representacion de la vida, sino ante la representacién “en lugar de la
vida” no ante unaimagen del mundo sino ante su sustitucion por “el simulacro” (Baudrillard).

Donde tal vez se advierte con mayor intensidad este extremo es en los espacios publicos.
Y en este sentido, la Plaza Mayor de Salamanca que cumple ahora su 250 aniversario
—jcon neobarrocos medallones digitales!— me parece un ejemplo muy significativo. En los
siglos XVIl y XVlll la plaza barroca era el mayor escenario de esa teatralizacién de la vida
cotidiana, quien pasaba por ella cruzaba lineas de fuerza que remitian a una suerte de
script, que podia materializarse en cualquier momento...sin embargo hoy la “experiencia
teatralizada de la vida” en los espacios publicos se aprecia principalmente en los “edificios
espectaculo” que la sociedad de consumo y la industria cultural estan produciendo casi por
generacion espontanea: (Centros comerciales, parques tematicos, museos...) Los grandes
centros comerciales estan llenos de “teatros” donde el vendedor adapta su ambiente a la
mejor escenografia posible para seducir al comprador... Muchos restaurantes modernos

no enfatizan tanto sus platos como la singularidad de su ambiente, no tanto la condici6n
de su cocinero como la imaginacién de su arquitecto y decorador... [Pensemos en los

Planet Hollywood o los Hard Rock Cafe). En el “capitalismo de produccién” —que como
demostré Walter Benjamin, nace en la era barroca—la funcién de la mercancia era satisfacer
necesidades y en su fase avanzada —el “capitalismo de consumo”— cumplimentar deseos.
En la era neobarroca asistirfamos al nacimiento de una suerte de “capitalismo de ficcién” o
“capitalismo teatral” cuyo fin, segln ha sefialado Vicente Verd( seria: “suscitar y satisfacer
fantasias”. Este “mundo como supermercado” —parafraseando a Houllebecg— ya no seria lo
almente es sino lo que la imaginacig i

Alexander Timtschenko. Venecia I (Venetian Horel, Las Vegas)
1999. Cortesia Galerfa Helga de Alvear, Madrid

Hay modernas “ciudades-espectaculo” como Las Vegas o Disneylandia en las que llega

a ser realmente complicado determinar donde termina la realidad y donde comienza el
simulacro... se trata, como dice Baudrillard, de mundos “genuinamente artificiales” donde
la falsedad es tan inequivoca que amenaza con convertirse en la Unica realidad posible. En
Las Vegas se cred a finales de los afios noventa el Venetian Hotel, el hotel-espectaculo mas
grande del mundo, con tres mil suites y un casino de 10.000 metros cuadrados, en cuyas
instalaciones se reconstruyé con singular precision la Plaza de San Marcos de Venecia y

la fachada del Palacio Ducal, con sus canales con géndolas y gondoleros pasando bajo el
Puente de Rialto... en esas mismas instalaciones ha terminado encontrando aposento

en el afio 2001 la dltima franquicia del Museo Guggenheim, la multinacional del arte
contemporaneo por excelencia; todo aquel que quiera acceder al museo, debe pasar
inevitablemente por el casino... el afio pasado Frank Gehry, el arquitecto que sorprendié
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almundo con la teatral —y neobarroca— arquitectura del Museo Guggenheim de Bilbao,
realiz6 un edificio de lineas casi idénticas en Estados Unidos para acoger el Museo de la

. L, . - “poe . ” wyp e ” H H
guitarra eléctrica... una vez mas la “hiper-realidad” —con “hiper” de hipermercado— termina
superando al arte. Sin embargo esta deriva simuladora —y alegdrica— no es exclusiva
de las nuevas ciudades vinculadas a la “sociedad del espectaculo”, cada vez son mas
las ciudades histdricas europeas que —conscientes de formar parte del engranaje de
laindustria cultural- han entrado a saco en ella y se presentan ante nosotros como

Imagen de Jocelyn Wildenstein y la modelo Orlan. Detalles de la séptima operacién quirtrgica/performance. Ce
transexual Amanda Lepore en una fiesta corps... Ceci est mon logiciel. Nueva York, 21 de noviembre de 199:
de la artista.

irrespirables corsés que terminaban alterando sus anatomias.

Finalmente y como culminacién I6gica de esta dinamica, el Cyborg, en su quimérica, —
cuando no grotesca—, fusién de humano y maquina, serd, probablemente, la dltima gran
creacion del Neo-Barroco... en el Cyborg, como en la realidad virtual, esta el dltimo paso
de la problematica relacién del hombre con el mundo. Los biélogos y neurélogos estan

: trabando en el estudio de las terminales nerviosas para conocer como se producen las
Frank O. Gehry. Fachada del Musco Frank O. Gehry , Fachada delChicago sensaciones y de que manera reproducirlas; y esto —para bien o para mal—no es ciencia
Guggenheim Bilbao Millenium, 2005 ficcion. Multinacionales de Japon y Estados Unidos patrocinan las investigaciones con

el propésito de aplicarlas. En un futuro no muy lejano, —anticipado en peliculas como
Total Recall, Matrix o Minority Report—sentado ante el televisor, alguien podra vivir todas

fosilizadas “ciudades museo”, es decir como fantasmales “simulacros de si mismas”. En
estas circunstancias al ser humano de la modernidad neobarroca no le queda otro remedio
que vivir con una cierta distancia respecto a si mismo, comportarse como si no fuera él
mismo sino su doble, vivir “credndose” —y creyéndose— “un personaje”; pensemos en

la pelicula EI Show de Truman de Peter Weir o en las muchas variantes del programa Big
Brother. En estos programas la precaria percepcion del mundo invita a mucha gente a
hipotecar una parte de la propia personalidad delegando en terceros. En la telerrealidad
los espectadores se identifican con los participantes y viven a través de ellos lo que su
propia realidad les veda. Hoy sabemos que hay subproductos periodisticos que “fabrican
larealidad” e insisten —siguiendo algunas corrientes filoséficas posmodernas—en que los
hechos no son méas que “construcciones lingtiisticas”, y que, en consecuencia: jla realidad
y la ficcion son “géneros” y como tales pueden mezclarse sin problemas!...

En otra dimensidén, fendmenos estéticos contemporaneos como la cirugia estética,
el travestismo o las alteraciones corporales mediante tatuajes y piercings remiten
a “distopias” barrocas como el “castrati” o el hermafrodita, que ya representaron en
su dia Velazquez y Bernini —el hermafrodita es, de hecho, un paradigma barroco por
suinquietante ambigiiedad que “hace visible” la indistincién entre lo terrenal y lo
celestial, pues en él la contradiccién entre lo masculino y lo femenino estda en trance
de superarse—; y al mismo tiempo responden a dindamicas de seduccién-simulacién
equiparables a las que en el siglo XVlII llevaban a los hombres a maquillarse y portar
aparatosas pelucas que “afeminaban” ambiguamente sus rostros y a las mujeres a vestir Leigh Bowery. Session IT / Look 9, Julio 1989.

Cortesia Fergus Greer y Michael Hoppen Gallery, Londres
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igh Bowery. Session II / Look 9 Matthew Barney. Cremaster 5: her Giant

osto 1990. 1997. C print in acrylic frame

rtesfa Fergus Greer y Michael Hoppen Gallery, Londres 134 x 108,3x 2,5 cm
Cortesfa Barbara Gladstone, Nueva York
Coleccién Sammlung Zellweger Luwa, Uster, Suiza




Imagen de la pelicula Robocop, 1987, Paul Verhoeven Lee Bul. Gyborg W9
Cortesfa Orion Pictures Corporation 2006, Cortesia de la artista y PKM Gallery
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las sensaciones y emociones con idéntico grado de realidad que en el mundo conocido.
Asistiremos de nuevo al dilema barroco entre verdad y suefio en dimension casera.

Momento Barroco

Cuando empezamos a trabajar en este proyecto lo hicimos partiendo de |a base de que

no es posible pensar la modernidad —aunque sea de un modo critico— si dejamos de lado
su “momento barroco”, siendo conscientes al mismo tiempo de que discutir hoy sobre la
pertinencia—o no—de utilizar la palabra neo-barroco y encontrar en ella algunos rasgos de la
culturacontemporanea presupone, como base argumentativa: un examen del propio término
que le dio origen: el Barroco, que, como es sabido, estd lejos de sostener una teoria Unica
que lo defina. En esta publicacién hemos incluido en este sentido dos excelentes ensayos
de Pedro Aullén de Haro y Javier Pérez Bazo que analizan exhaustivamente el origen y los
diversos significados y acepciones del término.

Una perla deformada

En lo que casi todos parecen estar de
acuerdo es en que el termino Barroco
nacié como designacién peyorativa: la
perla deformada —berrueca en portu-
gués— o el razonamiento alambicado
y capcioso (acepcion que se ha queri-
do dar al silogismo francés: Baroque).
Esta linea de valoracién negativa ha
sido constante desde que, en los albo-
res de La llustracion, el Diccionario de
la Academia Francesa de 1740 admi-
tiera por primera vez el “sentido figurado” —es decir: alegérico— del término:

“Dicese también barroco (baroque) en sentido figurado, con referencia a lo irregular, extravagante,
desigual. Un espiritu barroco, una expresion barroca, una figura barroca...”

Irregularidad y anomalia, he aqui algo, a priori, poco oportuno para definir un estilo,
¢Hablariamos entonces mas bien de una “ausencia de estilo”, que es algo de lo que
justamente acusan algunos a la creacion contemporanea?. Sea como fuere pocos afos
después, Pernety en su Dictionaire portatif de peinture, sculpture et gravure (1757]

es seguramente el primero en aplicar el término, tambien de un modo peyorativo para
referirse especificamente a las artes plasticas:

“Todo lo que sigue no las normas de las proporciones sino el capricho del artista (...)”

Y en un mismo sentido Quatremere de Quincy se lo aplica a la arquitectura y escribe en la

Thomas Schiitte. Grosse Geister nr 4 & nr 5 (detalle)
1997. Aluminio pulido. 246,5 x 187,5x 112 cm
De Pont Museum of Contemporary Art. Tilburg, NL.

Enciclopedie Méthodique (1789):
“Lo barroco es en arquitectura un matiz de lo extravagante...”

Al borde ya del siglo XIX otro de los tedricos mas reputados de La llustracién: Francesco
Milizia, en su Diccionario de las Bellas Artes, publicado en 1797: acentua el caracter
peyorativo del término y lanza la siguiente sentencia:

“Barroco es el superlativo de lo extravagante, el exceso de lo ridiculo...”

De aquella tradicién ha sobrevivido hasta hoy un prejuicio en torno a lo barroco —como
adjetivo—, cuyo campo semantico se asocia de forma instintiva a un amplio repertorio de
connotaciones peyorativas: Tensién, extravagancia, desequilibrio, desorden, convulsién,
exceso, horror vacui, grandilocuencia, escapismo, efectismo, sentimentalismo,
saturacion visual, rebuscamiento, exuberancia, falsedad, ritualidad, esotérismo, gasto
desproporcionado, uso indiscriminado de materiales caros, simulacién, superficialidad...

Comovemos este conjuntode términos subrayamayoritariamente el caracter “improductivo”
e “irresponsable” del estilo respecto a la funcién del arte; su engafoso teatralismo y su
vacuidad ornamental. Partiendo de estos juicios de valor, determinadas épocas han sido
tildadas como “barrocas” caracterizandolas con una cierta “incontinencia”, propia de los
momentos decadentes de la cultura; pues se detectarian en ellas formas, actitudes y
sintomas que se alejan del modelo tenido por deseable, amenazando con ello el precario
equilibrio conseguido en algunos momentos de la historia. Asi, ya en la segunda mitad del
siglo XVIII, si algo se ataca con especial virulencia por los tedricos de la incipiente llustracién
era el caracter ilusionista y simulador del arte barroco. llusionismo y exceso ornamental
son asociados con la “degradacidn del buen gusto”, que era a su vez sindnimo de engafo,
alienacién y degradacion moral. “Su pintura lo tiene todo excepto la verdad (...)” decia Diderot
a propdsito de Boucher cuando fue nombrado pintor de camara de Luis XVI.

Cuando a finales del siglo XVIII se hace la critica del arte de los decenios precedentes (los
recargados estilos Luis XV y Luis XVI] no solo se critican en términos puramente artisticos,
sino en cuanto al modo de vida que esos estilos supuestamente representan. Del Barroco,
—como hoy del Neobarroco— ya en el siglo XVl se cuestionan y rechazan tanto los artificios
ilusionistas y lavacuidad ornamental de la pintura y la arquitectura como sus connotaciones
hedonistas y licenciosas; sus constantes alusiones a la vida galante, ala moda, a la
voluptuosidad femenina... se rechaza, en suma, su sensualidad y su capacidad para
perturbarlos sentidos, por considerar que las cualidades sensuales del arte, no apelanjamas
alintelecto. Serfan en consecuencia alienantes y “ajenas a la verdad”.

Ornamentalismo y teatralismo van de la mano en las descripciones condenatorias que la
modernidad ha hecho —y hace— de lo barroco. La detencién en lo superficial y lo efimero se
explicaria porloinnecesario de un tratamiento real o esencial del objeto artistico, dado que al
hacer arte, el barroco y el neobarroco, en realidad fingen: “hacen teatro”. El ornamentalismo
serfaalgo asicomoun “defecto disimulado”, una “ausencia de representacion con apariencia
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Joseph Antén Feuchtmayr Assume Vivid Astro Focus. Walking on Thin Ice
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de representacién”, como se aprecia en algunas pinturas —o pseudo pinturas—de esta
muestra (Hew Locke, Assume Vivid Astro Focus, Nathan Carter). Muchas obras seleccionadas
en este proyecto tratan precisamente sobre la problematica de la visibilidad y la dialéctica
entre apariencia y realidad en los espacios de representacion o, como ha dicho Brea, de los
borrosos limites entre “espacio de representacion”y “espacio de acontecimiento”. (Véanse al
respecto las instalaciones de Judith Barry y Charles Jushaz en las que el propio espectador
termina siendo actor].

{Neobarroco y contramodernidad?

Tras los intentos llevados a cabo en el siglo XIX por Burckhardt y Wolfflin por rehabilitar y
redefinir el concepto, el Barroco, —salvo a los ojos de Eugenio d’Ors y Walter Benjamin—entra
“cojeando” en la modernidad. La unidad entre lo onomatopéyico del término y la férmula
silogistica que lo relaciona con lo sorprendente y lo extrafio, y su asociacion con ese
universo de apariencias en el que la simulacién y la decoracién se dan la mano “al servicio
de la nada” ha hecho dificil, —-cuando no politicamente incorrecto—, defender e identificar
intelectualmente este término y, mdas aln, su oblicuo simulacro: el Neobarroco. La distincién
y jerarquizacién entre el plano “del contenido” y el plano de “la forma” ha sido juzgada por
los discursos dominantes, primero en el siglo XVIll y luego en el XX, como una desviacion
escandalosa del modo de hacer aquello que se suponia propio de la esencia humana; como
la expresién de un “mal gusto” —hoy se llamarfa Kitsch— surgido de un intento fracasado de
comportarse —artisticamente hablando— “como es debido” (Maravall, 1975]).

Bajo este prisma se ha establecido en muchos casos la siguiente analogia: si el Barroco
histdrico fue una manifestacion de los efectos de la Contrarreforma, el Neobarroco
expresaria, una suerte de “contramodernidad” sin rumbo: un “viento sin norte” (segun la
poética metafora acufiada por Eugenio d’Ors en los afios treinta, y retomada en los 90 por
Brea y Jarauta) zarandeado por el impulso alegérico que determina toda realizacién.Por
decirlo de otro modo, —mediante un ejemplo que sin duda se podria extrapolar a muchos
momentos del agitado siglo XX—, los mismos tedricos que intentaron cortar de raiz con

la decadente estética Rococ6 que representaban artistas como Fragonard o Boucher,
terminaron —literalmente— cortando la cabeza en la guillotina a Luis XVl y Maria Antonieta.
Y en este sentido, es significativa la némina de artistas que terminaron su carrera bajo

la cuchilla de la guillotina —como un noble cualquiera— durante el periodo del “terror
revolucionario” o que un artista como Jacques Louis David (El pintor de La Revolucién),
terminase votando en La Convencidn a favor de que el rey Luis XVI muriese enla guillotina. En
este mismo orden de cosas, no descubrimos nada si sefialamos que durante mucho tiempo,
para la faccion mas militante de la critica moderna todo aquel que disfrutaba o reivindicaba
los valores genuinamente teatrales y sensuales del arte ha sido visto como culpable de
“colaboracionismo” con unos “modos de hacer” que contribuyen a perpetuar los valores en

crisis del periodo que representan... en un mismo sentido se criticaria del Barroco —con o
sin prefijo— su predileccién por el tenebrismo, el dramatismo, o el trompe l'oeil, pues estos
recursos no serfan otra cosa que “puro escapismo” y “claudicacién estética” en pos del
efectoinmediato sobre el espectador. Somos pues, conscientes de trabajar con un material
“sensible” —en el mas amplio sentido del término—.

Despertar la pasidon que estada dormida.
E1 Barroco como conciencia de crisis.

Sin embargo en los Ultimos afios, una parte de la critica se ha centrado en el componente
transgresor y deformante del Barroco (componentes que, curiosamente, han sido mejor
vistos por el discurso moderno, por cuanto aluden al cuestionamiento de los discursos
normativos) respecto a la forma clasica que se encontraria agotada, dormida; siendo esta
transgresion, “el tinico modo de despertarla”.

“El discurso barroco sélo persuade en la medida que escandaliza sutilmente, que descentra e
incomoda” (Sarduy)

Desde esta 6ptica, la estrategia neobarroca tendria que ser vista —mas que como un
sintoma “contramoderno”~ como una respuesta desesperada ante “el agotamiento del
canon moderno” que, a priori, constituia la Gnica fuente posible de sentido objetivo (el
clasicismo en el siglo XVl o la modernidad vanguardista y militante en el siglo XX], esta
“extrema tension” (Echevarria) llevaria a algunos artistas a “sacudir” las proporciones
clasicas, a estirar las formas al maximo, a romper y redefinir sus limites hasta el infinito,
ainventar mises-en-scéne capaces de “redramatizarlas”. Y algo hay en ello de verdad:

si volvemos la vista al Barroco histérico nos damos cuenta de que tanto Bernini como
Borrromini no hacen otra cosa que redefiniry re-combinar los cédigos de las formas clasicas
dentro de un juego tan vertiginoso como inusitado para ellas que las obliga a “ir mas alla

de simismas”. En un sentido analogo, aplicado al presente, podriamos sefalar que la
deriva “expansiva”, “alegérica” e “intermediatica” a que ha sido sometida la pintura en los
dltimos afos ha servido para sacarla, primero: del callejon sin salida al que se vio abocada
la modernidad por los discursos radicalmente puristas; y mas recientemente: de la “crisis
de identidad” provocada por el triunfo de la fotografia que, paradéjicamente, seria hoy el
soporte que se debate en una fuerte “crisis de agotamiento” que le estd arrastrando a una
deriva “manierista”... En estas circunstancias, nuestra aproximacién al Barroco “desde el
Neobarroco”, serd como no podria ser de otro modo: melancélica y fragmentaria, pero sobre
todo, transhistérica e intertextual, pues como ya sefialé Sarduy:

“(..) No se trata de recopilar los residuos del barroco fundador, sino de articular los estatutos y
las premisas de un nuevo barroco que al mismo tiempo integraria la evidencia pedagdgica de las
Jformas antiguas, su legibilidad, su eficacia informativa, y trataria de atravesarlas, de irradiarlas,
de minarlas por su propia parodia, por ese humor e intransigencia —con frecuencia culturales—
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propios de nuestro tiempo (...)”

Las estrategias barrocas —actualizadas o no con el prefijo neo— tratarian mas bien de
“resemiotizar” la modernidad sin anularla, para “despertar en ella la pasion que esta
dormida”. En este sentido, al referirnos a buena parte de la creaciones contemporaneas
—especialmente a aquellas que podriamos calificar como neo-barrocas o “metabarrocas”—
considerarfamos mucho mas apropiado hablar de “discontinuidad” frente al proyecto
moderno que de “contramodernidad”.

ET caso americano

Esto explicaria |la especial aceptacién que ha tenido esta tendencia en otros continentes,
especialmente en América Latina. Alli es un hecho que el proyecto moderno se manifesté
incapaz para integrar lo no occidental, lo diferente en su modelo de democracia nacional y
consensual. (Chiampi, 1993]. En estas circunstancias, retomar el Barroco, que fue pre-
moderno, pre-iluminista y pre-burgués, parece justamente unaldgica operacién pararevertir
esa modernidad que en Asia, Africa o América Latina jaméas cuajé del todo: “El Barroco es
nuestro clasico, nuestro paradigma” decia Lezama Lima en una entrevista.

El Barroco proporcioné el emblema de la “monstruosidad” para la cultura en las Indias. Sin
embargo, la “anomalia” del Barroco de Indias lo era sélo desde la mirada del poder imperial.
—eurocentrista en el momento presente—. “Sélo para una mirada clasica, lo barroco resulta
excesivo o deforme” sefiala Gruzinsky (2000). Esto explicaria porqué, en América Latina
se esta reactualizando constantemente el Barroco mientras que otras corrientes, como el
Romanticismo o el Neoclasicismo, jamas han sido retomadas.

Debo sefalar en este sentido que una parte significativa de las obras seleccionadas —en
colaboracién con Omar Pascual y Paco Barragan en calidad de comisarios invitados— para
el proyecto Barrocos y Neobarrocos. £l infierno de lo bello, estuvo dedicada —sin animo
exhaustivo, nicartografico, debo decirlo—aAmérica Latina; precisamente para hacerver que,
en su caso, el “neo-barroquismo” no es sélo una retombée (una recaida) como postulaba
Sarduy (1992), sino un “punto de partida” del que ya no se apartara jamas, un camino que
comienza con el descubrimiento y el consiguiente proceso —todavia insuficientemente
estudiado— de nomadismo artistico que acompafi¢ a la colonizacién. La colisién de culturas
y lenguas, asi como de epistemologias e imaginarios, muchas veces inasimilables entre si
paralamiradaeurocentrista, consagrd la “impureza” como marca de laidentidad americanay
sus procesos de mestizaje e hibridacion.

Como ha sefialado Gruzinsky, cuando América fue colonizada, el exceso y el drama del
barroco se entremezclaron con los estilos de los indigenas de las culturas americanas
para crear un estilo hibrido e intensificado que desde entonces ha sido asociado con el
arte Latinoamericano. La modernidad en paises como Brasil esta basada en la nocién de

Adriana Varejao, Figura de conv:
2005, Cortesia de la a
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Antropofagia, entendida esta como la capacidad de vampirizar ideas ajenas y transformarlas
en propias... Hansen (2001] se refiere al neobarroco de América Latina como a una cultura
“miscegenada”, cuya originalidad se centra justamente “en no ser: ni totalmente original,

ni totalmente copia europea, pues su originalidad residiria en la suma (...)” Sarduy, (1987)
—citando a Foucault—, se refiere el neobarroco caribefio como un “palimpsesto”, una
acumulacién interminable de texto sobre texto, de fragmento sobre fragmento:

“Cuba no es una sintesis, una cultura sincrética, sino una superposicion. Una novela cubana debe
hacer explicitos todos los estratos, mostrar todos lo planos ‘arqueoldgicos’ de la superposicion -podria
- : ! hasta separarlos por relatos, por ejemplo, uno espasiol, otro africano y otro chino (...) -,

El descubrimento y colonizacién del Nuevo Mundo permitié que ya en el siglo XVIl se produjera
un mestizaje civilizatorio y cultural que algunos europeos vivieron como un drama. El
lenguaje de los siglos XVl y XV se tiene que haber sentido amenazado, “existencialmente
desconcertado™: “aquellas pieles, aquellos adornos, aquellas culturas, aquellos dioses; los
animales, los productos de la tierra, los nuevos arboles, las nuevas lenguas...” las referencias,
lainformacién, los datos que llegaban eran inconmensurables, y seguramente sobrepasaban

la deletérea y desbordada imaginacion europea, anquilosada en los modelos canénicos del

mundoclasico.De Ta “estética del desconsuelo” al “infierno de 1o bello”

' - Estos puntos de vista nos llevan a defender |a hipétesis de que las estrategias neobarrocas
surgirian sobre todo en momentos de crisis o de transicién de un sistema (sociopolitico
y cultural) a otro. —Eugenio d’Ors (1923], por ejemplo, llegé a notificar hasta veintidés
momentos a lo largo de la historia del arte susceptibles de ser calificados como barrocos—. Y
es precisamente ese “ser consciente de su crisis” lo que siempre terminaria redimiendo al
“momento Barroco” que se postularia a si mismo como “estado de transito”.

La turbacién que provoca en el hombre barroco el descubrimiento de que ya no ocupa el

| centro del universo, —ni siquiera del mundo—va acompariada de la desaparicion de las utopias
humanistas respecto a la posibilidad de construir un mundo pacifico y armonioso. Enun
sentido equiparable el “hombre neobarroco” ha asistido primero al inesperado “final de los
grandes relatos” y después ha visto como ese “nuevo orden del mundo” lejos de responder a
los Principios de una ética mundial firmados en 1993, tras la caida del muro (la no-violencia, la
solidaridad, el orden econdmico justo, la tolerancia y la igualdad de derechos) se ha traducido
en el aumento de las desigualdades y la intolerancia por no hablar de la inseguridad tras

los atentados de Nueva York, Londres y Madrid o el desprecio del derecho internacional que
supuso la invasion de Irak...

Tanto ahora como en el siglo XVIl son el enorme progreso del saber y la extrema capacidad
—— . — 1 i I o1 cientifica los que producen la propia crisis del saber. Sin que haya habido nunca tantas

Adriana Varejao, Azulejeria blanca en carne viva
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posibilidades de constatar la realidad, jamas nos hemos sentido tan desvalidos y hasta
hemos interiorizado la impotencia y la precariedad de nuestra percepcion del mundo.

El subtitulo de esta muestra “El infierno de lo bello”, tomado de un célebre ensayo de Karl
Rosenkranz (1853), seria precisamente una metafora sobre la “extrema tensién moral” que
generaen una gran parte del arte contemporaneo la sensacion de que “la belleza puede llegar
a enmascarar lo real y a encandilar y distraer sobre la penalidad o la injusticia” (Steiner);

la bisqueda torturada de “conciliaciones imposibles” entre: placer y compromiso politico,
complicidad yverglienza, conformismoyrebelién, mascaray sobreexposicidn, espiritualidad
ysensualidad, mestizajeyuniformidad globalizadora...lainquietante sensacién de que tanto
el Barroco como—suimperfecto doble—el Neobarroco expresan una belleza que, porasidecir,
esta mas alld del bien y del mal, que puede expresar lo bello a través de lo feo, lo verdadero
a través de lo falso, incluso la vida a través de la muerte... (Recuérdense en este sentido las
polémicas declaraciones del compositor Aleméan Karl Heinz Stockhausen sobre “lo sublime”
cuando se produjo el atentado del 11 de Septiembre en el World Trade Center de Nueva York...)

Sin embargo este fenédmeno no es del todo nuevo; ya autores como Géngora, Quevedo,
Calderén o Juan de la cruz buscaban en sus textos una imposible conciliacién de la
sensualidad con la virtud... De hecho, segin el decreto tridentino la experiencia estética
debe serun recurso que ayude a la experiencia mistica secular; el recinto sagrado —como
hoy el cine— era el “teatro” de un combate entre la luz y las tinieblas [dios y el diablo). A los
Jesuitas, por ejemplo les atraia del estilo Barroco su capacidad para provocar experiencias
radicalmente ambivalentes. Las obras barrocas ofrecen para ellos la posibilidad
maravillosamente Gtil no solo de representar la unién de la dimensién terrenal con la
celestial, sino de confrontar la luminosidad con las tinieblas, la virtud con el pecado, la vida
con la muerte, el tormento con el éxtasis... esto explicaria el desarrollo de iconografias que
intentan reflejar estados de “ambivalencia mistica” como el éxtasis (Santa Teresa) la agonia

Tony Oursler. Nine Eleven, 2001
Video Cortesia del artista y EAI

(Beata Ludovica), el transito (San Francisco), o las revelaciones, temas que, seguramente
por herencia romantica, han sido retomados —y a menudo deconstruidos— por la creacién
contemporanea.

Sin embargo, —y aunque resulte paradéjico—, el gran problema al que se enfrenta hoy

el Neobarroco es el de “la re-presentacion” pues los artistas contemporaneos sienten
amenudo la incapacidad para trascender la brillante pero evanescente teatralidad de
sus obras, lo cual me hace recordar el sugerente término Barroco de la levedad acufiado
por Sdnchez Robayna para referirse a un Neobarroco que ha perdido parte del “caracter
transcendental” y la “gravedad finalista” del Barroco histérico. Después del fin de la
historia, del agotamiento de la modernidad, del crack de las ideologfas y de la “im-
posibilidad” de una historia del arte contemporaneo, los artistas padecen de afasia y se
enfrentan —como planteaban hace muy poco Donald Kuspit y Paulo Herkenhoff—, mas
que a la muerte del arte, a la “muerte de los significados”.

El “infierno de lo bello” se manifiesta en la frustracién que a medio plazo genera todo el
artificioso despliegue visual del arte contemporaneo; en reconocer en muchas de las

obras que aqui se exponen: “la impotencia de cualquier discurso”. Lyotard ha sefialado

en este sentido que, mientras en la modernidad la estética nostalgica de lo sublime,

ante laimposibilidad de “representar lo irrepresentable”, hallaba placer y consuelo en las
mismas formas de la belleza que expresaban esta ausencia, en la postmodernidad, como
consecuencia de la pérdida de ese “caracter finalista” se niega toda posibilidad de consueloy
se pone énfasis en “lairrepresentabilidad de la ausencia”.

Sobre este particular me parece oportuno citar a Adorno para quien el arte barroco era, por
encima de todo, una “decorazione assoluta” que se ha emancipado de todo servicio -politico
y religioso- y como tal, “ha dejado de ser medio para convertirse ella misma en fin”, es decir:
“ha terminado desarrollando su propia ley formal”. Seglin este interesante punto de vista,
mas alla del rigor del dogma contrarreformista o las imposiciones del estado absolutista, el
arte barroco seria profundamente laico pues para él su verdadera religién seria el arte... la
“estetizacion” estarfa por encima de la “ritualizacion”.

A mimodo de ver, el punto de vista de Adorno estad mas cerca del Neo-barroco que del
Barroco histérico y de hecho historiadores como Julian Gallego y Camdn Aznar han puesto
de manifiesto en diferentes estudios que ese “aggiornamento” de las verdades eternas
emanadas de la Contrarreforma, se revela como: “indispensable para unos devotos poco
amigos de las ideas abstractas”, tratando de dar a lo invisible e intemporal un aspecto
presente (el “Instantismo” del que también hablaba Camdn Aznar) obligandole a poner los
cinco sentidos al servicio del retdrico ceremonial catdlico. Ignacio de Loyola, por ejemplo,
hablaba en sus jercicios espirituales de la necesidad de un arte con la capacidad de “poner



en juego los apasionados afectos” (éxtasis, jubilo, dolor, arrepentimiento, recogimiento,
miedo...) necesarios para el triunfo de la nueva devocion.

La apoteosis del significante

Este es, a nuestro modo de ver, uno de los paradigmas barrocos que de forma mas clara
aparece en ciertas manifestaciones del arte y la cultura contemporaneos, encaminados a
lograr una especie de éxtasis sensorial por encima de todo mensaje. Pensemos en el cine de
entretenimiento y en el asalto fisico a los sentidos por medio de efectos especiales sonoros
y visuales que provocan peliculas como Matrix, £l sefior de los anillos o el cine de animacién
japonés. (Recuerdo al respecto una “leyenda urbana” seglin la cual hace unos afos algunos
nifios tuvieron que ser atendidos clinicamente por el estado de “desorientacién” que les
provocaron los efectos especiales de una serie de dibujos animados emitida por television...).
Hay artefactos de “visualidad proliferante” como Internet, el videoclip y los videojuegos y
—muy especialmente manifestaciones “lidico-culturales” como la Rave Tecno—que hacen
del culto a la superficie y al hedonismo sensorial su religién. Pero serd en esta Ultima donde
encontrariamos muchisimos puntos en comun con ese Barroco del 700 que se desborda
en lo perceptivo y estd enteramente entregado a una suerte de “apoteosis del significante”
materializado igualmente en efectos teatrales de fascinacion local y pasajera. En la cultura
rave —como en ciertas celebraciones del drama liturgico del 700—todo son “sensaciones™
los colores, los olores, los afectos, las formas cambiantes, los climax visuales, los trompe
l'oeils, las sombras, las masas, los claro obs-curos, las sorpresas... Estamos ante un arte de
la rarefaccidn destinado a aumentar la intensidad de la ejecucion y de sus efectos.

En los siglos XVII y XVIIl este modo de obrar estaba encaminado a romper los limites entre
lo sensible y lo suprasensible tal y como apreciamos en espacios emblematicos del “bel
composto” berniniano como la Capilla Cornaro de Roma o en dignas imitaciones espafiolas
como la Sacristia de la Cartuja de Granada o el Transparente de la Catedral de Toledo que
recurren a una extraordinaria orgia de formas y colores y a la combinacién de juegos 6pticos
y estrategias alegéricas para potenciar la ambigua frontera entre ilusién y realidad.

Con 1los cinco sentidos

“Montajes” como el transparente de la Catedral de Toledo buscan mas: provocar un fuerte
pathos emocional —que algunos confundirdn con éxtasis mistico— que el recogimiento
espiritual o la intencionalidad aleccionadora y catequética propia de la Contrarreforma. Y
es aqui donde se hace facil encontrar analogias con el presente. Como ha sefialado Bernard
Teyssedre, el “bel composto” barroco se asemeja a un trepidante montaje cinematografico

Elena del Rivero, 7he Blood of Heloise
2005. 127 x 101’6 cms

Fuji Chrystal archive
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en el que los diferentes soportes y materiales utilizados por el artista operan a intervalos,
interrelacionando los diversos sistemas de representacion, de suerte que el espectador los
unifique en un nuevo modelo de recepcidn en el que se ve obligado a poner en marcha “los
cinco sentidos”, en un crescendo extatico que nos hace pensar de modo inmediato en los
montajes escénicos de los grandes conciertos de rock 0 mas aun, en la cultura rave:

La vista se ve impresionada por los contrastes entre los espacios luminosos y los
sombrios, la luz deslumbrante de las vidrieras y los transparentes que a menudo iluminan
los camarines, los interminables juegos de columnas y estipites que se elevan hacia el
cielo para, seguidamente, precipitar sobre el espectador cascadas de seres angélicos,
nubes y rayos del supramundo.

El oido recibe las ensefianzas retéricas de las homilias, sermones, jaculatorias e himnos

y los torrentes musicales de trompeterias de érganos y coros de multiples voces. Aello ha
de afadirse el olfato con el olor del incienso que se expande arriba y abajo en humaredas
vertidas por el turiferario, pero también de la cera y las flores.

El gusto también tiene lugar en el rito catélico especialmente en la recepcién de la sagrada
comunién un acto ritual y simbélico que nos prepara para el paraiso y supuestamente nos
pone en contacto con “la gracia Dios”.

Finalmente el tacto: tanto al tomar y ofrecer agua bendita como en las numerosas
osculaciones que impone y aconseja la piedad barroca, sin contar otros “menos placenteros”
como el uso de cilicios y disciplinas varias... El momento idéneo para gozar de estas obras
seria precisamente el de la celebracién religiosa, el momento del trance colectivo, en medio
delaluz dinamizada porel humo, del olorintenso del incienso, la cera de las velas y las flores,
y del sonido de los coros y el érgano, las cuerdas y las voces con su presencia ordenadora.
Conducido porel continuum ambiental de este montaje, “intermedia” el espectador se siente
convulsionado, experimentando una emocién superior al que pudiera producirle cada uno de
estos elementos por separado.

Sélo conozco otro tipo de “experiencia colectiva del éxtasis” similar a la que proporcionaria
el ritual catélico barroco que es —como ya habran adivinado algunos— la celebracion de

un fiesta técno aderezada con sustancias psicoactivas. Como ha sefalado Barthes, la
presencia de miles de cuerpos transportados por el sonido —y casi siempre por las drogas—
aparecen como los vehiculos para el placer “extatico” y la explosién de lo dionisiaco, como
forma de escapar del orden cotidiano establecido por la racionalidad y el trabajo. Hablamos
pues de una dindmica de “climax-histeria colectiva” que también fue utilizada por el poder
en los siglos XVIl y XVIll y que de hecho, puede llegar a recordarnos a celebraciones sacras
y profanas de origen barroco como la Fiesta del Rocio, el carnaval (Ya hemos aludido a la
dinamica “carnavalesca” y “dionisiaca” del Love Parade o el Dia del Orgullo Gay) o algunas
procesiones de la Semana Santa sevillana.

Desde un punto de vista puramente sensorial, la rave tecno podria ser considerada la
experiencia neobarroca definitiva, —la auténtica apoteosis del significante—. La musica
trance funciona en ella como una “maquina deseante”, un sistema no centrado y sin
significados, definido exclusivamente poruna “circulacién de estados”. Deleuze sefala sobre
este particular que la rave es la expresion mas significativa de esa cultura sin contenido, sin
referente externo, sin finalidad en el horizonte que caracteriza la posmodernidad: “(...) Como
un culto sacrificial batailleniano de gasto sin recompensa”.

En la rave tecno se reproducen paso por paso, todos y cada uno de los estimulos fisicos y
sicolégicos que conducen al climax colectivo en la fiesta y el ritual catélicos, establecidos
desde el Barroco, veamos:

El Oido: La musica tecno (especialmente la tendencia conocida como trance), con

su complicada produccidn, su textura sinestésica, sus ritmos contagiosos y su
sentimentalismo esta explicitamente disefiada para potenciar los efectos del éxtasis,
desencadenando rafagas de emociones que atraviesan la piel del ravero; se trata, como ha
sefialado Simon Reynolds, de una “droga torrente” que disuelve las rigideces corporales y
sicolégicas liberando “sensaciones ocednicas de conexién colectiva”, amplificadas por los
Djs que funcionan como verdaderos “sacerdotes” lanzando proclamas del tipo: “No pares

Imdgenes de diferentes raves tecno
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sigue sigue”, “Déjate llevar”, “Yo tengo el poder”o “God is a Dj” ( Dios es un Dj), titulo de una
cancién de Faithlees, que ejemplifica el poder nada oculto que un Dj puede llegar a ejercer
sobre una masa “extatica”.

El Gusto y el Tacto: Tomarse un éxtasis, aparte de ser un ritual que remite simbdlicamente
ala eucaristia, provoca unos efectos Unicos de empatia, de apertura emocional y de
introspecci6n; ayuda a la expresion verbal y tactil al afecto —superficial—, hacia amigos y
desconocidos, es un estado llamado popularmente: Loved Up (Olveira), de hecho el éxtasis
también es conocido como “la droga del amor”.

La Vista: Al mismo tiempo, las rafagas de colores, luces y sonidos y el papadeo acelerado
de los videos —cada vez son mas los artistas visuales que se ganan la vida como Vjs—y
demas imagenes que recibimos en los clubs tecno desestabilizan vertiginosamente
nuestra percepcion hasta hacernos habitar un mundo virtual donde los contornos entre
suefio y realidad se desdibujan.

Y aqui radica la principal critica que se hace de la cultura rave, su tendencia al
escapismo, al embeleso hedonista que, lejos de cualquier objetivo, salvo la persecucién
de una suerte de “fantasma de la felicidad”, no hace otra cosa que “celebrar la propia
celebracién” como una tautologia intransitiva. En este punto debemos sefialar que la
rave tecno (como las fiestas sagradas y profanas del barroco histérico— nunca trata de
cambiar la realidad, sino mas bien de alejarnos de ella creando un mundo paralelo (de
espiritualidad mistica en el ritual catdlico y de drogas y sonidos en la cultura de clubs).
Hoy sabemos que el capitalismo impulsa inconscientemente estas sub-culturas, las

necesita como férmulas para crear una dinamica de consumo, bienestar y hedonismo
que funcionan como vélvulas de escape. Como ha sefalado Simon Reynolds, : “(...] Tras
una semana de trabajo la juventud colgada de las anfetas escapa literalmente de sus
problemas y obligaciones ¢ Quien podria echarselo en cara?”.

»

Pero en toda rave se alcanza asimismo un punto inevitale en que la “maquina deseante
se vuelve “fascista” tal y como han sefialado Deleuze y Guattari: “Cuando la obsesién
se vuelve vision focalizada, cuando “colocarse” significa escapar de todo, el cuerpo sin
organos (el cuerpo extatico) puede llegar a convertirse en un agujero negro, vacio y
entrépico”. De repente los clubs estan repletos de almas muertas, de ojos zombies y de
expresiones prematuramente envejecidas, que a mi me recuerdan de un modo especial
alas que aparecen enla Romeria de San Isidro representada por Goya en sus Pinturas
negras.

Tanto la rave tecno como el rito religioso colectivo barroco, celebrado en espacios
“multimediaticos” regidos por las leyes del “Bel Composto” persiguen la “obnubilacién”,

la “pérdida”, la embriaguez endégena y exdgena del espectador; golpean violentamente
nuestros sentidos de forma imprevisible, pero lejos de aumentar nuestra energia vital lo
que nos aportan no es Mas que excitacion, intoxicacion, breve éxtasis, que nos abandona
rapidamente provocandonos un cierto sentimiento de desamparo. —Parecido segun
algunos al que describen Santa Teresa y San Juan de la Cruz en sus textos —. El “bajon”
que sigue a todo “subidén” tendria que ver con el vacio post-extatico, con la “agonia de la
gracia”, a la que aluden los misticos del siglo XVII.

Erwin Olaf. Paradise Club: Viplange, 2001

Cortesfa del artista
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Nuestro “infierno de lo bello” seria entonces una consecuencia de esa “estética del
desconsuelo” que segln Lyotard, caracterizaria el postmodernismo; desconsuelo
alimentado incansablemente por la sobreabundancia de esas “imagenes de la ausencia’,
que ya, casi en nada se diferencian de las imagenes que genera el “exceso de mercancias”.
Esta preocupacidn por el “estatuto de la belleza” también ha sido objeto de atencién
reciente por criticos como Arthur Danto o Harald Szeemann en su interesante proyecto “El
fracaso de la belleza, la belleza del fracaso” realizado en la Fundacién Miré de Barcelona
(2004).

Asi pues, solo desde la distancia que nos concede esta “conciencia de crisis” se encontraria
la licencia para —bien como via de escape o bien como cinica estrategia de resistencia—
dedicarse al ‘juego intranscendente de las apariencias”, al rodeo, a la parodia, a la
proliferacion, a la transparencia obscena, a lo grotesco... (véanse al respecto las obras de
Jonathan Meese, Erwin Olaf, Pablo Alonso, Lars Nilsson y Tony Matelli) en suma, a todo lo
que se mofa de la pretendida unicidad de lo conocido. Esta suerte de “Belleza culpable”, que
se impone en las estrategias neobarrocas tendria como Unica salida lo que Roland Barthes
ha llamado el “hedonismo del discurso”.

Este hedonismo puede llegar en ocasiones a exacerbarse hasta extremos peligrosamente
distépicos que sin embargo, han sido vistos por algunos como una verdadera “alternativa”

a la crisis gangrenosa del sistema, la mas famosa de estas “distopias” barrocas es,
probablemente, la que protagoniza el Marqués de Sade, ya en los albores de la llustracién.
La obra de Sade es, como ya advirtié Barthes con disimulada fascinacion, irrespirable; el
minucioso catalogo de asesinatos atroces, torturas, violaciones y escenas coprofilicas de que
se compone, mas que repugnar o excitar, “agobia” al lector, conduciéndole, en su traspaso
de todo limite, a una altura sofocante o un vacio vertiginoso. Como ha sefialado Molina Foix,
nunca se habia escrito nada asi, como tampoco nunca una convulsién del injusto orden social
—del absolutismo— habia provocado tanto terror y tanto dafio en la Europa Moderna. Por esta
razon nos ha parecido oportuno rendirle homenaje en la instalacién de Pablo Alonso.

Una variante distépica neobarroca de este comportamiento podriamos encontrarla en las
paginas de escritores como Burroughs o Houellebecq o mas adn, en la basta y todavia poco
estudiada obra de Klossowsky. Hay incluso en el terreno de la sociologia algunos pensadores
que plantean como Unica salida una suerte de deriva esquizofrénica de la politica capitalista:
la “schizopolitica”. Deleuze y Guattari por ejemplo, comparten su visién de que la tendencia
de nuestro sistema a la esquizofrenia debe ser intensificada hasta llevarla al limite de la
fractura. En este punto Deleuze se acercaria a las peligrosas convicciones del cinismo
ultraliberal que practica el japonés Yoshimoto Takai para quien j“el consumo constituye una
nueva forma de resistencia” que si se practica adecuadamente hara “reventar” el sistema
capitalista, el cual terminaria “desalojado por su propia dindmica”!. Este Gltimo aspecto es
analizado —no sabemos muy bien si con fina ironia y con provocador cinismo— por Paco
Barragan en uno de los textos incluidos en este volumen.

El hombre barroco —y neobarroco— se zambulle en el terreno de la ilusién y las distopias

del exceso porque es consciente de que la armonia moderna no es mas que un espejismo.
Por ello conviene sefalar que, cuando no se reacciona de un modo “cinicamente perverso”,
el pesimismo y la melancolia —que aparecen de un modo recurrente en muchas obras de
esta exposicion (Sam Taylor-Wood, Berlinde de Bruyckere, Lars Nilsson)— se esconden casi
siempre bajo la superficie especular del exceso. Como dice Jarauta, “el laberinto barroco no
tiene centro” —es oblicuo—y este descentramiento agudiza la sensacion de desesperanzade
ahilacontinua evocacién de lamuerte materializadaen eltemade lanaturalezamuerta,enla
Vanitas o en la sentencia “In Arcadia Ego”. (Veasé en la exposicion la obra de Jake and Dinos
Chapmann o Lars Nilsson].

Barrocos y Neobarrocos. La exposiciodn

El proyecto expositivo Barrocos y Neobarrocos. £l Infierno de lo Bello partié de estas
premisas para canalizar una gran muestra integrada por mas de 60 artistas nacionales
e internacionales que se desarroll6 en diferentes espacios de la ciudad. A fin de cuentas,
Salamanca es también una ciudad neo-barroca. El punto de partida para seleccionar las

Sam Taylor-Wood. A little Death, 2002
35 mm film/DVD projection
Cortesfa de la artista y Jay Jopling/White Cube
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obras tiene mucho que ver con algunos “sintomas” que Omar Calabrese proponia para
definir el presente: “Limite, exceso, detalle, fragmento, ritmo, repeticidn, inestabilidad,
metamorfosis, nudo, laberinto, desorden, caos, distorsion, perversion (...)” por eso nos ha
parecido muy oportuno recuperar su seminal texto de 1989 para incluirlo en este volumen.
La mayoria de los trabajos destacan por su caracter escenografico y su tendencia a la
combinacion de diferentes técnicas y soportes con el fin de alcanzar un fuerte impacto
visual. Ya hemos dicho que el Barroco ha sido considerado siempre el tiempo privilegiado
del trompe | “oeil, de |a teatralidad y el artificio, de los suefios y las visiones... aunque
también del pensamiento que deviene alegoria y la naturaleza que se transforma en
naturaleza muerta...

“Barrocos y Neobarrocos” pretende en este sentido ser un dispositivo de reflexién sobre
las contradicciones del presente y sus sintomas, pero al mismo tiempo queremos que
sea una exposicion para el disfrute, yo diria incluso que se trata de una exposicion para

el placer en todos sus érdenes, ya hemos dicho que el Barroco histérico fue un arte para
violentar los sentidos en una doble direccién: espiritual y dionisfaca (El Extasis de Santa
Teresa realizado por Bernini para la Capilla Cornaro, con su fusién alegérica de misticismo
y erotismo seria el espejo en el que —todavia hoy— se miran con resultados desiguales
algunos artistas-instaladores “poco mas o menos” neobarrocos.

Elena del Rivero, Las Hilanderas
2002. Foto: Kyle R. Brooks

En general, nos hemos aproximado a “lo neobarroco” desde tres puntos de vista
complementarios: el primero seria el de aquellas obras que citan literalmente el Barroco
histérico y lo reinterpretan desde el presente, tal es el caso de Philippe Bradshaw,
Walter Goldfarb, Elena del Rivero o Eve Sussman, que citan a Bouchery a Veldzquez
respectivamente. Muchos artistas que podemos considerar neobarrocos han hecho del
arte de otras épocas su materia de elaboracidn, su sistema de referencias, algo que ya
sucedia en el Barroco histdrico cuyos artistas siempre tenian por referencia un canon
artistico determinado -en su caso el canon clasico que posteriormente violentaban—, y

nunca la naturaleza o la realidad sensible —que como mucho serdn naturalezas muertas—.

Al mismo tiempo, esto provoca fecundos intercambios y sera la pintura la que motive
a la fotografia y el cine (Elena del Rivero, Sussman) o viceversa (Vargas Universal); la

escultura al teatro y la performance (Meese); la fotografia y el cine a la escritura (Sarduy]...

y asi con todas las expresiones artisticas: Una obra neobarroca va a tener casi siempre
como presupuesto la red de referencias establecida por otra(s) obra(s] de arte, ya sea
de sumismo género o de otro. Como muy agudamente apuntd Arnold Hauser respecto al
Manierismo y el Barroco histérico:

“(...) todo puede ser explicado por todo, pero, a la vez, nada puede ser explicado plenamente con
nada. Todo se convierte en clave, y en esta escritura cifrada cada signo alude a otro signo (...)”

En otros casos hemos seleccionado obras que desde un punto de vista formalista se

Liu Zheng, Four Beauties
2004. C-print 100 x 200 cm
Cortesfa del artista y Courtyard Gallery, Pekin
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podrian considerar “barrocas”, en ellas domina la ornamentacién, el impulso alegérico,

la tendencia al exceso; a lo dionisiaco, a lo grotesco, a la mascara, al travestismo. Ah{
entrarian artistas como: Mathew Barney, Erwin Olaf, Assume Vivid Astro Focus, Fabian
Marcaccio y la larga ndmina de representantes de eso que se ha dado en llamar la “pintura
expandida”.

Tanto en estas obras como en las anteriores detectamos un fuerte “impulso alegérico”.
Como ha sefalado Mirelle Thijsen, “el alegorista no inventa imagenes, sino que las
confisca”, reivindica aquello que esta culturalmente predeterminado, se nombra a

si mismo como su “intérprete” o “portavoz”. No se trata de que el artista restaure un
significado original perdido u oscuro, sino un nuevo significado con la intencién de que
sustituya al anterior. [Pensemos en la estructura laberintica y rizomatica de la obra de
Mathew Barney). Este significado alegérico revisado es a la vez, suplemento del que le
precedié (Pensemos en la relacion de la obra de Veldzquez o Poussin con la mitologia).
Precisamente por esta razon, el estilo alegérico ha sido frecuentemente despreciado y
condenado a lo largo de |a historia, aunque a decir verdad, en ella radica la esencia de su
significado y valor. El “impulso alegdrico” como rasgo recurrente del arte posmoderno ya ha
sido suficientemente estudiado por criticos como Owens, Buchloh o Brea, pero me quedo
con la definicién de Walter Benjamin para quien:

“Las alegorias son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas”

Asipues, sila experiencia artistica se ordena de acuerdo a una légica de fragmentos o ruinas
que no pueden recrear su unidad perdida, el discurso sobre la misma necesariamente debe
hacerse alegérico. (Véanse al respecto las obras de Won Ju Lim o Timothy Hutchings).

El Neobarroco seria en estos casos una alegoria melancdlica y fragmentaria del Barroco
Histérico. Sin embargo, el “fantasma” que ronda a las creaciones alegéricas es el Kitsch,
ese rasgo que segun sefiala Moretti, “domestica” la experiencia estética, pues se basa en

la asuncidn de su impureza o autenticidad, en la degradacién de estilos que antes eran

Wang Qing Song, China Mansién
2003, Cortesfa del artista y CourtYard Gallery, Pekin

supuestamente “integrales”. La pregunta es: ¢lo eran?.

Creemos al respecto que el hecho de que el Kitsch esté cada vez mas presente en algunas
de las creaciones mas “genuinas” del arte contemporaneo lo que revela es, en parte, la
imposibilidad de integrar el “afecto estético” primigenio con las fragmentaciones de la
modernidad. En obras como las que hacen Philippe Bradshaw o Ray Smith, el “fraude” es
tan transparente que lo admitimos cinicamente y lo transferimos a un nuevo ambito en el
que pierde el significado original, el artista es en este caso igualmente consciente de que la
cultura popular se venga de modo indecoroso de la “ilusién estética”.

Hay finalmente otras obras que podriamos considerar “conceptualmente barrocas” o tal
vez “metabarrocas”, tal es el caso de las extraordinarias “vanitas” que han creado Jake

Aura Rosenberg, Fotografia de la serie Angel of History
2005. Cortesia de la artista
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and Dinos Chapman, Berlinde de Bruyckere o Teresa Margolles —esta dltima con una
economia de medios aparentemente “no barroca”- si bien, tal y como sefiala Maraval, en
ocasiones el principal rasgo del Barroco es su “extremosidad” (conceptual) por encima de
su exhuberancia (formal); las dramaticas escenografias de Jan Fabre, Judith Barry y Juan
Mufioz, lairdnica visién de Raul Cordero sobre Las Vegas; |a reflexidn sobre la inmigracion
de Julian Rosefeldt...

Al'mismo tiempo, algunas de estas obras remiten de modo directo o indirecto a coordenadas

n o«

tematicas ya tratadas en el Barroco histérico como “El cuadro dentro del cuadro”, “realidad

» o« n o« » o« n o«

y simulacro”, “bucle y adorno”, “alegoria y parodia”, “el amor y la muerte”, “el tormento y el

n o« » o« n o« » o

éxtasis”, “la fiesta”, “el viaje”, “la metamorfosis”, “lo grotesco”...

Podriamos finalmente poner un simil cinematografico que explicaria, ain mejor, de

que modo nos hemos acercado a “lo barroco” en esta muestra: tan “neobarroca” es la
pelicula Las Amistades Peligrosas de Stephen Frears —que cita literalmente el universo de
seduccidn y apariencias del decadente Rococd francés— como: The Matrix de los hermanos
Wachowsky que anticipa un futuro dominado precisamente por los Cyborgs y la realidad
virtual; entre medias habria directores como Gilliam, Greeneway, Jarman, Fellini, Luhrman
o Almodévar que presentan imaginarios neobarrocos “oblicuamente” instalados en el
presente.

Profundamente superficial

Aunque uno no puede dejar de ser pesimista, me gustaria creer que en el Neo-barroco la
superficie no es Unicamente “la epidermis de una superficialidad sin profundidad”, sino:
—como describe Deleuze— “cuarta dimension”; que se puede conseguir que nuestro
pensamiento sea “profundamente superficial”, como decia Bergamin... Todos los que
hemos trabajado en este proyecto quisiéramos, en Ultima instancia, que esa embaucadora
“perspectiva de placer” que alienta gran parte de las obras que se exhiben en esta muestra
no fuera obstaculo para que —aunque sea en una segunda lectura— podamos reflexionar
sobre la cabida que puede tener “lo barroco” —con o sin prefijo que lo actualice—dentro de una
descripcion critica de la modernidad; preguntarnos si el arte contemporaneo puede serun
instrumento de interpretacion de esa crisis, sin renunciar a la seduccion y al placer sensorial
que, desde siempre le han sido consustanciales; o si, por el contrario, a esta “belleza
culpable” no le queda otra opcién que “disolverse en la amarga impotencia de la forma”. Y en
este sentido me parece oportuno terminar citando, una vez mas, a Severo Sarduy:

“(...) ;Qué significa hoy en dia una prictica del Barroco?. ;Cudl es su sentido profundo?. ;Se trata
de un deseo de oscuridad, de una exquisitez?. Me arriesgo a sostener lo contrario: ser barroco

hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la administracion
tacana de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte
simbdlico de la sociedad, garantia de su_funcionamiento, de su comunicacion’.

Philippe Bradshaw, 7he Wave, Working Installation
2004 Cortesia del artista y Galerfa Taddhaus Répac, Paris
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Pedro Aulldén de Haro

Laideaciéon barroca™

* Este texto fue publicado por primera vez dentro del volumen:
“Barroco”. Pedro Aullén de Haro (Ed) Madrid. Editorial Verbum, 2004.

Primero, que la categoria de barroco en principio es convencionalmente discriminable en
orden auna serie de realizaciones histérico-estilisticas de la literatura y el arte europeos con
centro en el siglo XVIl y que siguiendo ciertos usos cabe designar como “barroco histérico”, el
cualdistamuchode ofrecerse entantocorriente artisticay de pensamientohomogénea, sino
mas bien entanto que haz de corrientes aun provistas sin embargo de fuerte tendenciaauna
extensa cohesién europea, pero que han sido con demasiada frecuencia corrientes tomadas
por sulado mas visible y grueso, y no penetrante y sutil. El Barroco histérico es, en cualquier
caso, uno de los momentos mayores de la unificacién cultural de Europa. Segundo, sabido
es que convincentemente ha sido considerado por algunos, y en especial Eugenio d’Ors,
que la concepcidn de esas formas de barroco sobrepasa los limites de una mera y concreta
circunscripcién periodolégica, y, en este sentido, la categoria de barroco se perfila como
una, digamos, irresistible “constante” de la cultura, definiendo un estilo fundamental de ésta
y no meramente un estilo histérico o de época, y, por ello, debemos afiadir, se trata de un
gran aspecto de la universalidad. Tercero, que la utilizacién de la designacién neobarroco
con propésito caracterizador contemporaneo, a fin de cuentas de periodizacién, tiene

sus evidentes y sélidas razones, aunque esto no quite nuestro reconocimiento de ciertas
dificultades por cuanto ofrece aspectos muy particularizadores relativos a la asuncién

de una entidad unilateralmente sucesiva que mediante dicho término se arroga una
relimitacion que se desvanece un tanto desde los criterios de la universalidad, hoy a mijuicio
irrenunciables, o desde una relimitacidon no propiamente relativista ni terminoldgicamente
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de manera estable distinguida... Mantendremos, ademas, que esta categoria de barroco
incorpora un argumento estético no subordinado sino paralelo y convergente respecto

del contenido de las categorias estéticas centrales entendidas al modo de las antiguas
modificaciones de lo bello. Barroco no es meramente una categoria histérico-estilistica.
Amplia y justamente, la categorizacion de barroco posee una tal capacidad determinadora
y puede representar una tal fuerza y especificidad de expresién, incluso en general de
configuracion de la cultura y hasta de concepcién de la naturaleza, que excede grandemente
mediante la comparacidn e interpretacion analégica tanto la segmentacion circunscrita

de un cierto periodo del pensamiento y el arte (por mas que éste, a no dudarlo, defina su
centro en la medida en que revela la mas propicia y extensa adecuacién de su régimen de
impulsos en un momento histérico determinado] como la entidad sustancial de su contenido
estético en tanto que “estilo de época”, seglin término que gustaba decir al referido Eugenio
d’Ors. Y alin mas. Visto asi, el concepto de barroco estatuye un aspecto muy relevante de

lo que he denominado en otras ocasiones “epistemologia de la universalidad”, y converge,
amijuicio, en una concepcién de la sublimidad, respecto de la cual, como en su momento
veremos, incluso cabe hacer consideraciones particulares en el ndcleo doctrinal del “barroco
histérico”. Aquitomaremos, pues, Barroco en su concepto de universalidad relativa a tiempos
y culturas, no ya teoréticamente sélo sino también como constatacién practica de una
fenomenologiacuyosresultados,deaplicaciédnmetodolégicaeminentementecomparatistas,
alcanza desde los originarios tiempos rupestres, desde las siluetas acéfalas de Génnesdorf,
o elretablo de la cueva de Les Trois Fréres, cruzando el mosaico ingente de |as civilizaciones
hasta nuestro tiempo. Y asi se comprueba en la mas diversa arquitectura y escultura
hindues, en el muy célebre escultérico Siva, multiple y excelso pero un mero ejemplo dentro
de una ondulante tradicién budica y de los templos excavados y de planta®. El mandala, cuya
determinacion posible excede a Asia y puede alcanzar diversisimas disposiciones, como la
arquitectdnica de El Escorial? la escultura budista y la caligrafia chinas; el arte decorativo

y la poesia arabes... Hay una arquitectura barroca en la Antigliedad clasica minuciosa

y perfectamente determinable, siendo de advertir asimismo que los descubrimientos
principales de Baalbek y de Petra seinician en el siglo XVIIl, es decir que no fueron conocidos
por Borromini y los artistas italianos del Setecientos®. Por o demas, Laocoonte no es una
extraordinaria obra aislada dentro del arte helenistico.

El a veces llamado “barroco helenistico” sabido es que no se restringe al magnifico y tardio
grupo de Laocoonte, y remite ya en primer término a ciertos elementos antecedentes
sobreclasicistas y colosales de Lisipo, y casi en su propia tradicién a los naiskoi funerarios
de Tarento, el relieve ateniense del Caballo y un palafrenero, el caso de Rodas con La Victoria
de Samotracia, y el también probablemente rodio Toro Farnesio, y otros grupos importantes
como los fragmentarios de Pasquino, de Artemis e Ifigenia, de Aquiles y Pentesilea, o el tan
rememorado Marsias colgado, ademads de los muy reproducidos retratos de Homero ciego
y el Pseudo Séneca®, obras que crean laimagen de una gran escultura barroca helenistica
sobre todo de los siglos lll y Il a.C. que encontraria en el Laocoonte de Hegesandro, Polidoro
y Atenodoro de Rodas la gran representacion final de una tradicién que entusiasmé a Plinio

mucho antes de ser redescubierta por Miguel Angel. Existen, ademas, muy significativas
reiteraciones de Laocoonte, por El Greco, por William Blake y hasta en compleja creacién
fotogréafica... La universalidad barroca penetra especialmente el dilatado mundo del Barroco
antehistdrico e histérico y del Neobarroco, asi la filosofia de los mundos de Leibniz®, la
doctrina de Gracian, la poesia de Gongora o Calderdn, Gryphius..., la figuracién imaginera

de Il Compianto de Niccold dell’Arca (Bolonia, s. XV), de Durero, y de Rembrandt y Veladzquez
0 Zurbaran, Borromini, Bernini..., y el predicador Vieira, la singularidad y el trasplante
gongorista mexicano de Sor Juana Inés de la Cruz, el arte mestizo de Aleijandinho, tenido
por Lezama Lima como encumbrada sintesis barroca americana de lo hispano incaico y
negroide. La poesia y el americanismo de Lezama Lima, quien sin embargo se reconoce a
suvez hispanico por muchas razones (“todo estd en Gracian”, escribi6) conducen asimismo
una doctrina como sistema poético del mundo o del universo que contiene un intento de
superacion mediante el antiaristotélico encuentro cultural y metafisico con la tradicién china
principalmente, la comprensién del vacio. Hay un curioso paralelismo y magnitud analoga,
por asi decir, entre los universos de Leibniz y Lezama Lima, primero y dltimo de los grandes
maestros de un pensamiento barroco como concepcidn explicita del mundo.

En todo ello no se trata, como es manifiesto, de homogeneidad de expresiones y formas
sino, sencillamente, de expresiones y formas de tendencia equiparable por diversas
convergencias, aun con sus genealogias comunes o parcialmente comunes, algunas, y de
permanente o nueva revelacién que se reifica como creacién, también al modo de exégesis,
no porelementos aislados sino como corrientes del arte y el pensamiento. Ahora, la pregunta,
al fondo, consiste, como ha de ser, en precisar esa ideacion; consiste en determinar el fondo
de esas expresiones y formas y sus diversas y especificas manifestaciones. Qué razén o
espiritu o intuicién las suscita y coémo se hacen patentes en fin.

I

Si bien el concepto de Barroco, mediante esta palabra, no nace cefiido a una entidad de
terminologia metodoldgica, como si Humanismo o Prerromanticismo, su constitucién

y tardio sostenimiento histérico y “natural” es tal vez el mejor ejemplo de capacidad
problematica y lentitud critica; una capacidad problematica ya evidente en la célebre

doble posibilidad originaria del término (perla irregular o designacién nemotécnica de

una modalidad del silogismo escolastico), término que, sin embargo, acaso pudiera ser
asumido finalmente en tanto que convergencia operativa de ambas posibilidades Iéxicas. El
frecuente sentido peyorativo otorgado a la terminologia periodoldgica afecta sobremanera
a barroco, tomado por extravagancia, degradacién o fenémeno de mal gusto, en virtud
sobre todo de la dogmatica imposicién neocldsica de origen francés que histéricamente,

0 mejor estéticamente, en sentido amplio, subsigue al periodo del Barroco histérico; no
queriendo decir con ello que este Barroco histdrico describa un periodo cronolégico estanco,
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pues sabida es, y baste con ello, la distancia temporal que media entre el gran barroco
literario espafiol de la primera mitad del siglo XVl y la no menos portentosa figura de Juan
Sebastian Bach cien afios después. La general identificacidn, la fuerte tendencia europea

a la unificacion cultural que se pone de relieve en el sélido aspecto de los movimientos
culturales no significa, como es evidente, ni horizontalidad simultanea ni diacronia
simétrica entre los fenémenos artisticos y de pensamiento de las diferentes naciones. La
horizontalidad expansiva, aunque es importante constatar que progresivamente tiende a
acercarse a la comunicacion simultanea en la historia cultural europea en razén sobre todo
de las condiciones materiales, cosa evidente en tiempos de la Vanguardia, obedece ala
necesidad de la coexistencia de distintas regiones con diferentes capacidades de creaciény
decisién en sus diferentes momentos. Es lo que podriamos llamar doctrina de las entidades
dominantes y los relevos en la escena histérica del arte, la critica y el pensamiento. El
Barroco histérico, que esla superacién de laentidad renacentista o clasicista, y la Vanguardia
histérica representan un proceso anticlasico en subversién creciente cuya fase intermedia
idealista-romantica es la primera dialectizacion propiamente revolucionaria de la cultura
europea. En esto era necesario la preexistencia de un dogmatismo neoclasico inepto para
comprender tanto las necesidades del nuevo sujeto estético en formacién como la gesta
creadoradel nuevo teatro nacional aleman que quiso o supo ver en Shakespeare y Calderénel
verdadero proyecto aristotélico. El Barroco histérico es el antecedente del Romanticismo, de
la misma manera que éste constituye un momento mucho mas avanzado y simétrico de la
unificacion cultural europea respecto de aquél, lo cual —y esto gustard a los historiadores de
lafilosofia que contanta frecuencia tiendenaunainopinadainmediatez del causalismoentre
conceptos y hechos—lo cual, decia, responde a las posibilidades del gran establecimiento
kantiano y, por otra parte, significa un grado progresivo de identificacién. Pero sila
paradoja romantica consiste en la asuncion encubierta de ciertos elementos decisivos

de la llustracién neoclasica, o de algunos de los momentos mas maduros de ésta, como

el historicista, y el hecho de que un somero examen del Empirismo inglés y la llustracion
alemana deja al descubierto la pequefiez del Romanticismo justamente dicho, la paradoja
del Barroco histérico se encuentra en la propia asuncion de un racionalismo filoséfico junto
auna tendencia al irracionalismo y al anticlasicismo expresivo que, de otra parte, ahora al
margen de otras consideraciones ymucho masalld en el tiempo, por encima de civilizaciones
y épocas, hace patente una pluralisima suerte de manifestaciones, cuando menos
morfoldgicas y por ello formalmente visibles, que lo preceden y le otorgan una genealogia
riquisima e identificadora. Esto tardé mucho tiempo en ser debidamente aceptado.

La particular circunstancia espafiola, histéricamente, consiste en que la cultura barroca
se sumerge en el periodo politico y general de decadencia, y, de otra parte, en que las
formas barrocas, tan arraigadas, desarrollarian una prolongada pervivencia durante el
siglo XVIll cuya principal consecuencia dio en el repulsivo contacto con la ideologia de la
llustracion neoclasica, provocandose de este modo una lamentable fenomenologia, por
lo demas frecuente en la Espafia moderna precisamente en razén del referido periodo de
decadencia, que yo suelo calificar, en modo muy econémico, de “retardatarismo”. Todo

ello cegd la posibilidad de una asimilacién espafiola inmediata del problema tedrico del
Barroco histérico, lo que no quita que andando el tiempo, el pais barroco por antonomasia
no sélo diese en nuevas germinaciones de la misma matriz estética sino que produjese

la reflexion apotedsica del concepto y que, a su vez, dicha matriz condujese a una
extraordinaria y progresiva recreacion americana, o iberoamericana por mejor decir. La
focalizaciény comprension adecuada delarte y laliteratura del barroco histérico, aligual que
subsiguientemente el dominio abstracto de la categoria y su gran horizonte hermenéutico
tiene lugar de manera tardia durante la primera mitad holgada del siglo XX, es decir, como
es sabido, desde finales del siglo XIX con el primer texto importante de Wdlfflin sobre
Renacimiento y Barroco, de 1888, y alcanzando o sobrepasando el limite de la primera mitad
del XX con Gustave Rene Hocke, Luciano Anceschi y Arnold Hauser. Cabria conjeturar cémo
hasta el momento en que se producen las condiciones artisticas capaces de otorgar nuevo
sentido tanto inmanente como historizado al Barroco histérico, no tiene lugar la dilucidacion
e integracion critica del mismo. Y la raiz critica de este tratamiento necesariamente habia
de ser de cultura alemana, de donde partié la comprensién romantica del Siglo de Oro, de
Cervantes, Calderdn y Gracian, que especialmente en este Ultimo caso pervive sobremanera
en el puente que le tiende Schopenhauer y llega en nuestro tiempo al recientemente
desaparecido Blumenberg. Cabria decir que el cometido de la critica consiste enlarestitucién
de |a obra o la serie literaria, pero esto de hecho no es sino una condicién, por lo demas en
dltimo término inalcanzable, y la critica tiene por sentido propio no el acarreo documental
filolégico, que es un mero instrumento, sino el vislumbramiento de una nueva idea, o, si

se quiere, de nuevo de la idea. Esto ejemplarmente es lo que tuvo lugar, como maridaje de
cienciahumanistica yarte, o seafiloséficamente. En 1915 constata Ortega enunarticulo que
“cada dia aumenta el interés por el barroco™. Desde comienzos de los afios veinte expone y
discute Eugenio d’Ors en Pontigny su concepto de “barroco”, y 1935 es el afio de la primera
edicion, francesa, de Lo barroco como libro’, es decir en el aproximado centro cronolégico de
esta era de la comprensidn del Barroco tiene lugar su mas ingente prospeccion categorial;
tambiénlacomprensiénbarrocaprodigiosaeimplicitamente proyectadasobrelamodernidad
europea por Walter Benjamin mediante su estudio de 1928 sobre el origen del drama barroco
aleman, una suerte de revelacién de los afios de sustento germano de la critica de objeto
barroco que continuaria discurriendo mas académicamente con los maestros de una gran
época que hoy ya sabemos irrepetible de la romanistica: Leo Spitzer, Karl Vossler o Helmut
Hatzfeld. He explicado en otro lugar cierta importante caracterizacion de esos dos trabajos
de Benjamin y D’Ors aparecidos durante la crisis de la filosofia contemporanea que coincide
con las referidas décadas de la primera mitad del siglo XX para la comprensién barroca.
Porque es en razén de esa crisis de la forma filoséfica como uno y otro adquieren su dltimo
sentido contextual. Ambos responden al problema del género como resolucién al problema
del pensamiento en tanto que sistema, como salida constructiva de tratados sin sistema,
integradores del fragmentarismo, de concrecién de una nueva estructura tratadistica;
estructura que se realiza tripartita en el primero, en Benjamin, y acumulativa en el segundo.
Ambos modelos insuperados en su clase; ambos, tratados barrocos sobre el barroco.
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Si nicamente la radicalizacién de los extremos hace patente la entidad de los mismos
conseguida por Wolfflin, y no se olvide que hallandose éste situado en el marco de la
originaria y fructifera critica artistica formal, sélo con Hauser, al extremo final de las
interpretaciones decisivas, queda de manifiesto la especificidad del Manierismo, lo que esta
en medio. Asimismo, la era de la determinacién y comprensién del Barroco histérico y de

lo barroco lo es también de reinicio de un barroco o barroquismo literariamente dominado
por el revitalizado Géngora, fortalecido de polémicas centenarias, y, en segundo término,
Calderdn. Esta primera mitad del siglo XX espafiol, diriase que de recuperacién del pulso
propio, lo es asimismo de recuperacion de la intensidad barroca desplegada en la mayor
amplitud posible de la gama literaria, paradigmaticamente mediante la aforistica de José
Bergamin, la poesia gongorina de Miguel Hernandez y las biografias, novelas y greguerias de
Ramadn Gémez de la Serna, quien en realidad —él era plenamente consciente de ello— suelda
sin restricciones de autoria ni de género la tradicién espafiola del Barroco histérico a través
de un intermediario gigante, Goya, que él mismo se ocupé de seguir, exponer e interpretar. Y
aqui, por otra parte, existe una conexién con la Vanguardia histérica. Esta nace en el contexto
de unimplicito barroquismo poético y plastico, asi el Futurismo, incluso ya el Expresionismo,
después la divulgacion surrealista, y en realidad se ofrecen cobertura mutua; barroquismo
que en Espafa es muy explicito y gongorino, como en realidad lo era desde Mallarmé, y
antes que Damaso Alonso habia vislumbrado Alfonso Reyes?, acaso premonitoriamente,
porque el gran neo-barroco contemporaneo habia de ser americano, cubano, ya para la
segunda mitad del siglo XX, es decir José Lezama Lima y Alejo Carpentier, que acogerian la
idea de barroco a la hora de conceptuar la “expresién americana” y “lo real maravilloso”, y
Severo Sarduy, que reflexionard sobre todo ello. En Espafia esta segunda mitad del pasado
siglo, que ensaya diversas formas de barroco demostrando la persistencia de una genética
tradicional que parece tefiir la centuria en conjunto, cabe decir que recorre desde la fuerza
poética existencial y contenida, secular y veraz del verso métrico de Blas de Otero hasta la
prosa huera de la segunda época de Camilo José Cela, y accede al ejemplo radical, superador,
de la obra dramatica de Miguel Romero Esteo, extremo incomparable. En ésta tiene lugar por
vez primera el encuentro y sintesis no ya del popularismo sino de un radical popularismo
pedestre, cuando menos bufo, como fuerte expansion expresiva primitivista que se redne
con las estructuras composicionales del ritual litdrgico y cierta forma operistica. Nunca se
habia formulado tal desmesura y radicalizacion del mecanismo de integracién de contrarios,
procedimiento, en realidad de origen pitagérico, que rigié la construccién romantica y ahora
redne barroquismo y neovanguardia. Se trata de una operacién por completo inusitada que
asimismo promueve la desestructuracion literaria tanto del personaje como en general de
la fabula y cuya perversion elocutiva, ejercida mediante translacion musical de la retérica,
reincardina sin embargo la mejor tradicién del gran barroco dltimo, la de la musica alemana
del siglo XVIIl, aquel punto encumbrado en que la doctrina musical y la ejecucién quisieron
ser Retdrica. Todo ello, en la obra dramatica de Romero Esteo, se sumariza, tras la serie de
las tragedias grotescas, en la multiplicidad simultanea de la obra Horror vacui; después se
atempera en el intento de una cosmogonia protohistérica determinada en Tartessos, que
constituye el segundo ciclo de |a obra del autor.

Por tanto, aquella transparencia entre barroco o barroquismo y Vanguardia histérica, tiende
a serlo de manera subsiguiente entre Neobarroco y Neovanguardia. Y en realidad, W6lfflin,
que incluso habia hablado de una Historia del arte sin nombres (cosa que luego repetiria
Paul Valéry para la Historia literaria en su célebre primera, y Unica, Leccion de Poética), habia
trazado a sumodo lo fundamental del problema Renacimiento/Barroco con una proyeccién
que, ensu nitidez, enrealidad alcanza, enlineas muy generales, hastala Neovanguardia, visto
desde uncriteriolimitadamente formal. Estoes, que se trataba de un contraste entre la unidad
ylamultiplicidad de las formas, entre la perfeccién de la forma que reposa sobre siy lo movido
y en génesis, entre lo limitado aprehensible y lo ilimitado y colosal, entre el ser y el acaecer;
enfin, entre la “forma cerrada” de un objeto limitado en si mismo y el “estilo de forma abierta”,
distincién esta dltima luego muy difundida, y hasta popularizada, al margen de su autor, a
propdsito del arte neovanguardista, es decir posterior a la segunda guerra mundial.

I11

La llamada “querella de los antiguos y los modernos”, en Francia a fines del siglo XVIl y con
algun rebrote posterior incluso en Inglaterra, muy poco o nada tiene que ver directamente
con la sobrepasadora progresion barroca del clasicismo renacentista que habia tenido lugar
preferentemente enltaliay Espafia, pero sinduda es consecuencia que acabardasociandose
de algiin modo a una renovacion, quizas sobre todo de interpretacion de la historia de la
cultura, que tiene su antecedente o primera entidad transgresora en el referido barroco
histérico y perpetuara la evolucion de la época moderna. Si es evidente que el Barroco
histérico en tanto que periodo literario y artistico no fue entendido por los prerromanticos

y romanticos®, a pesar de constituir, segin ha quedado dicho, su nitido antecedente, no

es menos cierto que tal cosa fue doble condicidn, por recta y porinversa, a la hora de que
estos prerromanticos y romanticos elaborasen una periodologia nitidamente dualista en
concordancia con la mencionada “querella de los antiguos y los modernos” y que condujo en
no demasiado tiempo al esquema schlegeliano de clasicos y romanticos. Es la concepcién
periodolégica que cargadade unafuerte criticacomienzaaesbozar principalmente Rousseau
en 1751 mediante su Discurso de las Ciencias y las Artes, texto que le valié el gran aprecio
de los jovenes alemanes del Sturm und Drang, y que Friedrich Schiller conduciria a la
profundidad y sutilidad de pensamiento en 1795 mediante las Cartas sobre la educacidn
estética del hombre y mediante Sobre poesia ingenua y poesia sentimental. Es un grave
error no advertir la fundamental importancia de esas obras en este punto —como por otra
parte en tantos otros—enrazén de lo que diré después, y por cuanto la distincién schilleriana
entre, dicho esquematicamente, ingenuo-objetivo-plastico-imitativo-antiguo y sentimental-
subjetivo-musical-ideal-moderno constituye la estructura conceptual mas importante al
caso, inmediatamente adaptada por Jean Paul Richter, en su introduccion a la estética, y los
Schlegel en el marco de la doctrina romantica y es la mantenida en su conjunto, con unos u
otros matices, por el idealismo romantico aleman incluyendo, naturalmente, las lecciones
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de Estética de Hegel. Ello consiste —se recordara—en que el periodo clasico o antiguo
nace con la cultura griega y fenece con el mundo romano, que representa su decadencia
y corrupcion (en todos los sentidos], mientras que el periodo romantico o moderno surge
con el cristianismo y las nuevas lenguas vernaculas. Aqui la consecucién tedrica diversa,
a diferencia de las anteriores, que proyectan una futura sintesis, segun el ideal unitivo
enunciado por Schiller [y que mas tarde también readaptaria incluso Krause), consiste en
el “final” hegeliano. En pocas palabras, Hegel, que afiadid a la dualidad periodolégica un
ciclo previo arcaico (“simbélico” en su terminologia), disefiando asi una plena dialéctica
del tres, cerraba la historia y el arte en él mismo, en el final del Romanticismo, sintesis

en que la subjetividad de la idea se sobreponia finalmente a la forma, a la materia y a si
misma inundandolo todo en situacion inversa a la de aquella otra desadecuacion primera.
Ahora bien, de la misma entidad de pensamiento que produce la elaboracion estética y
periodoldgica de Friedrich Schiller, como intentaré hacer ver, procede tanto la dualidad
nietzscheana apolineo/dionisiaco como la dualidad orsiana clasico/barroco. Ahi existe un
idealismo exacerbado en un sentido de la interpretacion histdrica, pero esto nada quita, de
otra parte, la profundidad y resolucién idealista, en el fondo neoplaténica, del problema.

Ernst Cassirer venia a decir que el gran relieve del espiritu “clasicista” de Schiller, Goethe y
Humboldt nacia no de principios estéticos sino de una idea histérico— filoséfica de la cultura
griega que éstos autores replanteaban en tanto que contradiccién entre “libertad” y “forma”
y que pretendian resolver'®. Carl Jung entendia que ante la dualizacion confrontada, desde
luego inevitable, de las concepciones de cultura colectiva y cultura individual, Schiller se
engafaba en la medida en que asumia la exclusividad de la cultura individual griega, pues
de este modo pasaba por alto la imperfeccién de ésta. He aqui, a mijuicio, la critica correcta
alaidealizacion griega por parte de los maestros alemanes, que con otros detalles habria
que extender ain mas a Winckelmann. Ahora bien, lo importante, a mi modo de ver, es que
talidealizacion, al conceptualizarse, fundé o contribuyé a fundar un pensamiento abstracto,
es decir una reconversién en principio teérico a partir de una mera consideracion histdrica.
Adelantaré que yo no tengo, ni conozco que exista en la bibliografia, razén especifica del
saber neoplaténico de Schiller, pero es evidente, para quien posea conocimiento de la
materia, que en los grandes momentos de sus textos ese saber existe y de manera decisiva.
No deja de ser interesante observar como Schelling reasumid en la Filosofia del Arte la
dualidad schilleriana ingenuo/sentimental, advirtiendo, entre otras cosas, que el primer
elemento sélo lo es en criterio del segundo, y ésta, afiadamos, es la posicidn histérica
permanente y desde luego la del intérprete. Hegel, sin reparar aparentemente en ello, ya
habia dicho que Gnicamente Schiller, y no Kant, habia accedido, mediante la comparacién
de lo bello artistico con los principios filoséficos, a la naturaleza profunda de lo bello, a la
idea, a launidad de lo universal y lo particular o de |a libertad y la necesidad, elevando la
idea misma a principio del conocimiento y de la existencia. Esto, o si se quiere lo esencial del
pensamiento schilleriano en su conjunto, justo aquello que el marxismo no pudo aceptar ni
soportar, ni siquiera a manos de sus criticos més inteligentes (Lukacs, Galvano della Volpe],
constituye la base de raiz platénica que hace posible |a teoria del edn adoptada por Eugenio

d’Ors y reconocida por éste como procedente del neoplatonismo y empleada sobre todo por
la Escuela de Alejandria; y si bien dice que es “un término antiguo resucitado para aplicarlo
a un descubrimiento reciente”, no obstante reconoce de inmediato que un edn, “para los
alejandrinos significa una categoria, que, a pesar de su caracter metafisico —es decir, a pesar
de constituir estrictamente una categoria—, tenia un desarrollo inscrito en el tiempo, tenia
una manera de historia” (todo lo cual fundamenta la doctrina orsiana), afiadiendo, porotra
parte, que en los eones queda superada la dialéctica de Hegel.

El pensamiento neoplaténico antiguo, en lo que se refiere particularmente al gnéstico, y
con él el concepto de edn, término griego (de aién; a su vez traduccién del hebreo ‘olam],
que como es sabido sobrepasa el texto biblico teniendo su lugar de desarrollo natural y
dominante en el pensamiento de la Gnosis en sentido propio, alcanzé el siglo XX en situacién
extremadamente fragmentaria y de recepcion textual muy indirecta. En cualquier caso,

se recordara que el siglo XX no sélo deparé el hallazgo de los manuscritos de Qumran;

pero la docena de cédices coptos de Nag Hammadi no aparece sino en 1945, y sélo se
edita en forma completa y facsimilar casi tres décadas después. En Espafia, hasta fechas
muy recientes, y desde luego a excepcién de algunos casos aislados del Siglo de Oro,

el conocimiento del Neoplatonismo en general y del Gnoticismo en concreto es preciso
reconocer que ha sido muy reducido'*. Desde el siglo XIX, especialmente desde Hilgenfeld,
la filologia alemana se ocup6 decisivamente de las escuelas del pensamiento gnéstico.

En 1922, Oswald Spengler, en el segundo volumen de La decadencia de Occidente (cap.
I11), al tratar del pensamiento cristiano primitivo (arabigo) presenta el concepto de e6n en
varias ocasiones. Aqui se trata de una mera integracion expositiva, aunque qué duda cabe
de que ello debid ser significativo dentro del gran saber y del proyecto histérico-cultural de
Spengler, por lo demas tan interesado en el Barroco. Eugenio d’Ors consideré a Spengler en
multiples ocasiones dejando puntual referencia del trabajo del mismo, tanto en Lo barroco
como en su importante obra péstuma La Ciencia de la Cultura (ambas son las que mas nos
interesan al actual propésito), pero lo decisivo para nuestro asunto radica en que D'Ors
efectda una utilizacién metodoldgica, instrumentaliza la categoria y no se limita a su mera
presentaci6n descriptiva o expositiva, al modo spengleriano, respecto del pensamiento
antiguo®. Resumiendo fuertemente, a fin de no entrar en aspectos especulativos y
hermenéuticamente aqui problematicos, cabe decir que la categoria de eén retdne dos
significaciones en sentido convergente, la de una dimensién temporal y la del si-mismo. A
partir de la focalizacion de esta Ultima, Carl Jung identificd y puso en practica el mandala®?
y, asimismo, realiz¢ la proyeccién analitica y tedrica mas importante de la categoria en su
monografia Aion. Contribucidn a los simbolismos del si-mismo, al inicio de cuyo prélogo, de
1950, se lee:

Publico dos trabajos que, no obstante sus diferencias internas y externas, constituyen
una unidad en la medida en que tienen una gran temética en comdn: la idea del E6n (gr.
Aion). Mientras que el estudio de mi colaboradora, la doctora en filosofia Marie-Louise von
Franz, describe, mediante el analisis de la Passio Perpetuae, |a transicién psicolégica de la
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Antigliedad al cristianismo, mi investigacion se esfuerza por esclarecer, valiéndose de los
simbolos del si-mismo cristianos, gnésticos y alquimicos, la transformacion de la situacion
psiquica dentro del “Edn cristiano”. La tradicién cristiana estd, desde sus origenes, no sélo
compenetrada por la idea, ante todo judeo-mazdea, de la delimitacion de los tiempos, sino
también impregnada por el presentimiento de una inversién, en cierto modo enantiodrémica,
de los factores dominantes. Me refiero al conflicto Cristo-Anticristo. Por cierto, la mayoria de
las especulaciones histéricas sobre los decursos y las determinaciones temporales estan
influidas desde antes, como ya lo demuestra el Apocalipsis, por representaciones astrolégicas.
No es entonces sino natural que el mayor peso de mi observacién caiga sobre el simbolo del
pez, pues el Edn de Piscis constituyd el correlato sincrénico de los dos milenios de desarrollo
espiritual cristiano. En este lapso la figura del Anthropos (el “Hijo del Hombre”) no sélo fue
amplificada, y, con ello, psicolégicamente asumida, en un sentido progresivamente simbdlico,
sino que ademas trajo consigo transformaciones de la actitud humana, anticipada ya por los
primeros textos en la espera del Anticristo. Pues en cuanto esos textos sitdan la aparicién
del Anticristo en el fin de los tiempos, estd justificado hablar de un “Edn cristiano”, del cual se
presupone ha de cerrarse con la Parusia. Esta espera pareciera coincidir con la representacién
astrolégica del Gran Mes de Piscis™.

En Eugenio d’Ors se propone un Iéxico especifico para la Historia como ciencia, una ciencia
histérica “por sistemas” y una aproximacion a “lo absoluto” en lo que se refiere al tratamiento
de la materia histérica. Una vez aceptado que hay en el vivir humano més que fenémenos o
elementos empiricos, se advierte que junto a los factores de contingencia, mutacion y flujo
se insertan “otros factores de permanencia y estabilidad”, no sujetos a caducidad, como
por ejemplo ha podido asumir la biologia respecto de la simple sustancia fisica, y seguin
histéricamente cabe argir de constantes como la “imperial”. En consecuencia, dice D'Ors:

He adoptado, desde hace algunos afios, para satisfaccién de esta necesidad, una palabra
antigua y olvidada, tomada del Iéxico filoséfico de los alejandrinos y ya un dia aplicada
dentro de él a la designacion de elementos que reunian, en la mente de quienes empleaban
tal término, notas parecidas a las que nosotros empezabamos a atribuir a las constantes
histéricas. He adoptado la palabra edn. Harto dificil resultaria hoy dar una definicién exacta
y completa del sentido en que fue empleada un dia. Algo, no mucho quiza, podria iluminar

la cuestidn, el hecho de que, en otras disciplinas cientificas, la fisica por ejemplo, se haya
creido también Gtil resucitarlo. Con cierta generalidad cabe decir que, dentro del vocabulario
de los alejandrinos un eén —sin necesidad de cefirlo necesariamente, a una alusién de
“ciclos” o periodos regulares— significa una categoria de pureza ideal, susceptible, empero,
de manifestarse a través de la sucesidn; quiero decir, de manifestarse en el tiempo, aunque
la condicionalidad del tiempo fuese ajena a su ciencia. Asi —y |a aplicacién es para nosotros
muy esclarecedora—, los alejandrinos cristianos decian que el Cristo es un edn. Y lo decian
porque el Cristo, por ser Dios, participa de |a eternidad de Dios; a pesar de lo cual, tuvo
igualmente una existencia temporal, histérica, capaz de narrarse en una biografia, la biografia
que se contiene en los Evangelios. Un edn, si se quiere, es una idea que tiene una biografia.
Nada, pues, mejor que esa denominacion para designar las constantes histéricas a que nos

referimos continuamente, esas especies, esos tipos —luego llegaremos a precisar, en el curso
de estas explicaciones, de hoy, a precisar, con sentido integramente técnico también, la
diferencia entre “tipos”, arquetipos” y “ectipos”— que forman el elemento estable mezclado al
infinito nimero de contingencias en la trama viva del colectivo existir humano. Para continuar
el ejemplo antes traido aqui este “Imperio”, cuya constancia hemos ya entrevisto, no es una
categoria perfecta: es un edn; a la vez que reconocemos su permanencia podemos seguir
sus vicisitudes en el tiempo. El tiempo, es verdad, no puede extinguirla ni aniquilarla; como
tampoco puede prevalecer contra el edn contrario, contra la permanencia de un principio

de dispersién, que se encuentra igualmente existir en la intimidad profunda de aquel existir
humano. Pero lo que si puede el tiempo es acumular contingencias contrarias al edn del
imperio, hasta el punto de relegarlo al segundo, al Ultimo plano; hasta el punto de disimularlo,
por un periodo mas o menos largo de tiempo; al igual que, en apariencia, una generacion de
ratas, producto de un cruce de Mendel, disimula el albinismo que uno de los progenitores ha
comunicado para siempre a la descendencia. Que sobrevenga una nueva generacién; que
sobrevenga una etapa nueva: he aqui de nuevo el albainismo o el imperialismo ocupar el
primer plano. Pero, si no estaba muerto, es que no podia morir. Es que no estaba muerto, sino
desterrado. Permanecia, por decirlo asi, entre los bastidores, entre los bastidores de la escena
histérica, como permanece el actor que, alejado al fin del primer acto de un drama, comparece
a poco de empezado el tercero. No siendo una idea pura, no siendo una categoria, sino un
edn, puede sufrir contingencias y vicisitudes. Lo que no puede es cesar de existir. Como en
caso de oposiciones como la aludida hace un instante, el adversario del Imperio —o Roma—no
sucumbe tampoco. No sucumbe jamas el principio de dispersién a que, en faz del eén de
Roma, he propuesto llamar edn de Babel. Ahora, Roma o Babel, son Gnicamente aqui ejemplos
entre muchos. Como babel a Roma, cabe oponer, y yo lo hago asi, el edn de lo Barroco al edn
de lo Clasico, es decir, el principio de las creaciones del espiritu en que éste trata de imitar los
procederes de la naturaleza al principio en que trata éste de imitar sus propias creaciones.

0 bien, la constante que ya anunciaba Goethe, al hablar del Ewig-weibliche, de “lo Eterno
Femenino”, por medio del cual reemplaza la reflexién a la representacién sucesiva de todas
las mujeres nacidas o por nacer y, encima de aquellas representaciones, las de cuantoen la
historia lleva la marca de un predominio de la feminidad, a la otra constante, archivo y cifra de
cuanto en la historia marca la primacia de lo viril; verbigracia —para no citar en esta coyuntura
mas que un fendmeno histérico—, la llamada Ley Salica, instituida por ciertas monarquias, ley
cuyo sentido ha de aparecer explicado a la luz del contraste entre un “Eterno femenino” y un
“Eterno viril"*°,

Por su parte, Schiller, tan neoplaténico como su amigo Humboldt, aunque esto es algo que al
parecer se ha ignorado y pasado por alto en ambos casos, se habia servido implicitamente
de la categoria de e6n a fin de formular la dualidad ingenuo/sentimental con expresa
argumentacion de base histérica y de sentido reversible —valga la palabra— por cuanto a su
vez se mantiene tedrica y es susceptible de instituirse en posicién, secundaria digamos,
peroinversa (el poetaingenuo en época moderna, caso de Goethe; o el sentimental en época
clasica). Ello con una extension y riqueza reflexiva y de matizacidn literaria que convierten
Sobre poesia ingenua y poesia sentimental en obra sin parangén posible y desde luego en
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la mayor creacion de la Poética de Occidente con posterioridad a Aristételes y Longino, y sin
duda el ejemplo que sirvi6 al joven Nietzsche, tan fervorosa y explicitamente schilleriano
en sus escritos de la época, para la reestructuracion categorial en que consiste, en dltimo
término, la dualidad apolineo/dionisiaco, mediante la cual viene a retrotraer el concepto
—llamémosle asi— “progresivo” al mundo arcaico y de vinculacién ritual y pitagérica
simbolizada magnificamente en el instrumento de viento, en la flauta primigenia que ha
transmitido la tradicién mitica y de escuela. De esta manera, indirectamente, se proponia
Nietzsche también una superacion de la hegeliana dialéctica histdrica del arte. Oswald
Spengler establece un paréntesis por cuanto, mediante una hibridacién entre almay
civilizaciones (“cultura” él dice) vuelve a una estructura triddica e introduce por vez primera
el mundo arabe junto al cldsico y al europeo: alma apolinea, alma faustica y alma magica,
entendiendo por la primera la cultura antigua que tiene por tipo ideal de la extension el
cuerpo humano presente, concreto y sensible, conceptuandolo asi a partir de Nietzsche;
por la segunda, faustica, en oposicidn, la cultura occidental iniciada en las llanuras nérdicas
y extendida desde el romanico del siglo X, entre los rios Elba y Tajo; y por la tercera, magica,
medianera de las dos anteriores aunque mas lejana, la cultura rabe, entre el Tigris y el Nilo,
el mar Negro y la Arabia meridional.

Y en fin, diré que procede, pues, observar la existencia de un grado no sélo de paralelismo
tedrico sino de convergencia sustancial entre “sentimental”, “dionisiaco” y “barroco™®.

IV

Distanciandose sumamente de |a tercera Critica kantiana, Hegel condujo la categoria

de “lo sublime” a una posicién dialéctica, a una localizacién, por asi decir, historizada y

bien pretérita: si el arte era cosa del pasado, el arte sublime, no adecuado, por decirlo
rapidamente, en larelacién de idea y forma sensible, era el arte simbdlico, esto es anterior al
del periodo clasico. Esta situacién, que viene a identificar lo sublime con el momento cultural
originario, tienejustoeste puntoesencial de coincidenciaconladualidadapolineo/dionisiaco,
donde asimismo, en este segundo concepto del par, Nietzsche establece lo sublime. A

todo ello, que finalmente, en especial el caso nietzscheano, no contradiria la dualidad de
Friedrich Schiller por cuanto en ésta el elemento sublime funciona como “edn” reversible,
que dijimos, y muestra un alejamiento de Kant, habria que sumar “lo barroco” orsiano como
sublime. Visto asi, la dualidad de los eones clasico/barroco no dejaria de coincidir en un
plano de estructura con la kantiana bello/sublime, sélo que con una fuerte especificidad
histérica afladida que ademas se retrotrae hastala Prehistoria, y en todo caso el edn barroco
se configuraria mediante una sustancia estética convergente, segin dije al inicio de esta
reflexion, con las categorias estéticas propiamente dichas, que yo llamo centrales. Ahora

el problema consistiria en cudl sea el grado de identificacién entre barroco y sublime o si
debenquedarrelegadosaunaconsideracion devagas, variables oimplicitasidentificaciones.

No continuaré aqui con el problema de convergencia con las categorias estéticas centrales.
Pero procede incardinar el hecho de que Gracian, que mediante la “agudeza” pretendia tanto
la verdad como la belleza, designase a ésta como “belleza sublime” y en consecuencia
identificase asimismo agudeza y sublime. También cabria entender la agudeza en tanto que
alternativa al concepto de sublime. No se olvide que ambos conceptos mantenian, durante
el proceso de la tradicion clasicista un claro asentamiento retérico, y precisamente es el
abandono de esa insercion retérica aquello que hace posible la amplitud liberadora de la
configuracién estética frente a la anterior retérica'”. Asimismo, se ha de comprender la
proyeccion categorial estética de barroco en la medida en que la cultura moderna provoca
el relevo disciplinar de la Retdrica por la Estética, no queriendo decir esto —como a veces se
me ha mal interpretado— una afirmacién de la desaparicion de la disciplina Retérica sino tan
s6lo la caida de su privilegiada posicién epistemoldgica en virtud de que una racionalidad de
base antigua resultaba a todas luces incapaz de abordar la nueva escena tedrica moderna.
(Esto tltimo no es mas que un hecho histdrico). Y asi, la relativa o incipiente dimensién
estética del tratado de Gracidn Agudeza y arte de ingenio constituye un plus de capacidad,
una entusiasta sobredeterminacion que lo emparenta con el texto dedicado a lo Sublime por
Longino. En éste, la fuerza y la elevacidn neoplaténicas venian refrenadas por el disciplinario
régimen retdrico integrado en la antigua teoria de los estilos; en Gracian, por esa misma
disciplina, sibien no a propésito del marco de la teoria de los estilos sino del aristotelismo de
la metafora y un entendimiento restringido y elocutivo del concepto de alegoria.

Gracian pensaba, como no podia ser menos dentro de una gran conciencia artistica o
tedrica de la cultura barroca, que su trabajo, su proyecto conceptista de doctrina retérico-
poética, y ademas su consiguiente ejercicio artistico, constituia un arduo “inventar”, algo
no vislumbrado o desarrollado por los antiguos ni por la prolongada tradicién clasicista, una
realizacion que hasta el presente no se habia sabido fomentar ni plantear técnicamente.
En eso consiste estrictamente el memorable comienzo del primer discurso de la Agudeza
mediante su panegiricoalarte y al objeto: “Facil es adelantarlo comenzado; arduo el inventar,
y después de tanto, cerca de insuperable; aunque no todo lo que se prosigue se adelanta.
Hallaron los antiguos métodos al silogismo, arte al tropo; sellaron la agudeza, o por no
ofenderla, o por desahuciarla, remitiéndola a sola la valentia del ingenio”. Gracian se propone
ejercer la propia doctrina mediante su propio discurso doctrinal, y en esto se asemeja un
tanto al antiguo Longino. Se trataba, evidentemente, de trabajar la agudeza, es decir, el
“artificioso conceptuoso” como “primorosa concordancia”,como “arménicarelaciénentre dos
o tres concebibles extremos” que ha de ser “expresada en un acto de entendimiento”, y esto
es el “concepto”, un acto del entendimiento “que exprime la correspondencia que se halla
entre los seres” y mediante el “ingenio” se platoniza por cuanto se distingue del juicio en
que “no se contenta con la verdad sino que aspira a la hermosura”. Se trata, pues, no de mera
elocutio retérica sino de algo mas, cuando menos de expresién (exprimir, expresar). Aveces
la enunciacidn es casi longiniana: “el nervio del estilo consiste en la intensa profundidad
del verbo”. El tépico o el ideal de |a “brevedad” no deja de ser otra conexién de clave
longiniana. Y si en la “elevacién” de Longino se determina una trasposicion de la elevacion
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y el enthousiasmds del Fedro, un grado de lo mismo hay en la “sublime belleza” de Gracian,
en la cual el adjetivo no es formula rutinaria como en tantos otros lugares retdricos lo seria,
particularmente como restriccion elocutiva relativa ala vieja teoria de los estilos que Longino
tenia que exceder y respetar a un tiempo. Es esto caso analogo al de Gracian, por lo demas
en este sentido al menos tan platénico como aristotélico: aspiracién a la sintesis. También el
wit anglosajon poseia un fundamento neoplatdnico, pues Unicamente el neoplatonismo era
capaz de ofrecer una alternativa espiritualista, que se prolonga en Shaftesbury.

Enrealidad, cabe determinar en la expresion, el concepto que modernamente comenzaria a
naturalizar Lessing en Laocoonte y que alcanza calladamente a Kant en el paragrafo 51 de
la Critica del Juicio para totalizarse en Hegel, no un mero asunto terminolégico por sisino

el “impulso moderno” de la posicién estética graciana, aquella que en la tradicién hispano-
italiana centra la genialidad —y esto es importante—a un tiempo barroca y romantica, o
prerromantica, de Juan Bautista Vico en la Ciencia Nueva para ser reenunciada estricta y
restringidamente por Benedetto Croce®. Porque entre Barroco y Modernidad, Barroco y
Romanticismo no hay discontinuidad sino la continuidad que permite, cuando menos en
ciertoaspecto distintivoy esencial que es el que mas nos interesa, ese reconocimiento tanto
tedrico como histérico europeo que tiene uno de sus grandes lugares en el neoplaténico
helenistico Longino. En realidad, la gran polémica entre Lessing y Winckelmann en torno

al grupo escultérico Laocoonte cabe ser reducida a una cuestion interpretativa o de
entendimiento de la capacidad artistica expresiva centrada en el rostro del troyano, pues
el comedimiento, por asi decir, de la expresion de éste era para el pionero historiador del
arte manifestacion del “caracter general en que reside la superioridad de las obras de arte
griegas”, es decir “una noble sencillez y una serena grandeza, tanto en la actitud como en
la expresion”, y otra cosa hubiese sido impropia exageracion, parentirso®. Y, asimismo,
podriamos afadir, cuando Bernini, en una radical configuracién de la expresividad barroca,
sobre todo en el concreto caso del busto Anima dannata (1619), expresividad no apreciada
por Winckelmann, en considerable medida le ofrecia a éste una buena base de razén efectiva
frente a Lessing, estructuralmente cefido a su teorfa de los signos poético y plastico®.

Asi, pues, cabria fijar en el término de expresividad el gran concepto subyacente de la
capacidad o posibilidad barroca, concepto equidistante, por asi decir, de los dos extremos
caracterizadores a los que mas adelante me referiré: proliferacién formal y vacio. De hecho,
la nocién de expresividad pienso que tiene uno de sus fundamentos graficos o plasticos

en la serpentinata, en la linea ondulada en su mas amplio y primigenio horizonte, en el
conjunto de manifestaciones del aspecto que globalmente denomino “la ondulacién de la
Iinea!. Las ondulaciones de la linea, tras la observaci6n originaria de la sombra y la huella,
se inician artisticamente con las primeras figuraciones rupestres, las cuales demuestran la
inherencia estética fundamental del fenémeno. Pero desde el punto de vista de la formacion
del pensamiento es necesario saber, a mijuicio, que Pitagoras pulsé las cuerdas, las ondulé
alternativamente buscando las consonancias musicales y sus proporciones, y que fue
Plotino quien expuso que el fuego, razén y forma como la luz, era el mas bello de los cuerpos

por su posicidn alta, sutilidad y colindar con lo incorpdreo?. Es ésta la lengua de fuego, la
serpentinata concebida linea del movimiento que Miguel Angel explicé a su discipulo como
Iinea de la belleza y recogié Lomazzo sefialada mediante la letra S?%. Asi se abandona, o

al menos se crea de manera estable un argumento diferente al de |a teoria clasica de las
proporciones, fuertemente criticada por Plotino, quedando situada la discusién acerca de
la belleza sobre el movimiento de la linea y, a fin de cuentas, su expresividad, que viene

a participar de la perenne vivacidad neoplatdnica. Esta especulacién tiene sus grandes
momentos subsiguientes en |a elipse de Winckelmann, en Hogarth, Schiller, Schelling y
Hegel, para ser negada por Croce, reconstituirse en Lipps y en las doctrinas de los artistas
tedricos de la Vanguardia histérica Vasili Kandinsky y Paul Klee?*. En los grandes artistas
de la Vanguardia histérica eminentemente “barrocos”, como los pintores Boccioni y Chagall,
el problema en cuanto realizacién plastica queda vitalmente subsumido. Un escultor como
Brancusilo conduce a una suerte de sintesis de antigliedad primitivista y modernidad.
Pasada la guerra, la neovanguardia volverd al problema ya en el puro ejercicio practicoy
mediante tratamientos que en algin caso, como es de manera evidente el de la serigrafia de
Eusebio Sempere, representa una formulacién radical por principio en la que la linea recta y
fracturada constituye la entidad basica, racionalistamente técnica, de una representacion
que aspira al movimiento sutil o a ondulaciones selectas y objetivas, simbolizadoras,
finalmente de fuerte tendencia espiritual.

De laidea de expresividad puede facilmente subseguirse el punto de vista barroco de
Wélfflin en tanto que superador de la pura precision clasicista de horizontales y verticales,
del “contraste entre lineas a plomo y lineas tendidas”. Insistiria Eugenio d’Ors en que se
trataba del barroco “vuelo de las formas” dominante sobre el “peso” de las mismas, asi
como de una multiplicidad y continuidad en coincidencia con el vitalismo del movimiento

0, mejor, un naturalismo panteista vinculable por lo demas a la adopcién artistica de
procedimientos analogos a los descritos por la Naturaleza, al margen de las concreciones
barrocas de ésta como la palmera o |a estrella del mar, o |a selva tropical de Alejo Carpentier
(Los pasos perdidos). La concepcidn barroca quedaria situada en la prevalencia del

tiempo y el movimiento, de la expresién no Gnicamente de representaciones dindmicas

y configuradoras de lo instantaneo, de la luz y sus focalizaciones variables sino de una
aspiracion transcendentalista cuyo espiritu, bien contemplativo, bien apasionado y
melancélico, pretende tomar sentido o fuerza tanto en la divinidad del mundo como en su
sensualidad. Podria considerarse como un forcejeo de las posibilidades del mundo interior
y del mundo exterior. Asi visto, la agudeza de Gracian y los italianos seria un sintoma, un
intento expresivo desde fuera del neoplatonismo, o por contagio de éste. Se ha interpretado,
respecto del Barroco histérico, que frente al intelectualismo manierista y sus formas
contenidas, el barroco describe expansion y expresividad. Pero la expresividad barroca no
tiene que ser necesariamente abundancia y desbordamiento. Asimismo, nétese como los
procedimientos del artificio conducen, sin renunciar a la alta metaforizacién ni a la alegoria
ni al juego engafoso, al naturalismo, por otra parte necesario a fin de superar la ingenuidad
de las viejas convenciones de imagen y representacion, y a la configuracién plastica estable
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del “espacio coexistente”. Es de todo punto determinable un impulso de infinitud a su vez
como precedencia romantica; de ahi a su vez ciertas tendencias ascético-misticas, también
dramaticas y, en cualquier caso, laconformacién incluso obsesiva de estructuras tépicas del
arte y el pensamiento muy patentes en la produccidn pictorica clasicista.

\Y

Declaraba hace mas de una década Raffaele Milani a propdsito de las categorias estéticas
cémoladeBarroco teniaactualmente, enlafebril confusién de tantas ytantasrevisitaciones,
unsingularretorno:claramente lo probarianlos diversos resultados expresivos, redundantes
e irregulares, de los medios de comunicacién de masas, asi como el clima caprichoso

o delirante de varias corrientes artisticas, segin ocurre con el surrealismo de Dali o

ciertos ejemplos de la posvanguardia®®. Pocos afios antes, en 1987, Omar Calabrese habia
propuesto en La era neobarroca este término como resolucidn y alternativa convincente
ala heterogeneidad irreducible y su consiguiente equivoco propiciado por el concepto de
posmodernidad, adelantando no tener apego al mismo y atendiendo con él a su tesis de que
muchos de los “fendmenos culturales de nuestro tiempo estan marcados por una ‘forma’
interna especifica que puede evocar el barroco” y se sustentan en la analogia, no en una
reanudacion del periodo histérico, ni un progreso de la civilizacién, por determinista; ni en
los corsi/ricorsi viquianos, por idealismo metahistdrico; ni en el e6n orsiano como categoria
del espiritu, que por lo demas Calabrese no parece entender, a diferencia del formalismo
histérico de W6Ifflin®, si bien en una exposicidn posterior mantiene que el barroco puede
darse en cualquier época de la civilizacion y “es, en definitiva, casi una categoria del espiritu
que se opone a lo ‘clasico™?. Es de recordar que Calabrese construye la categoria de
Neobarroco sobre la base de nueve principios determinados como pares de conceptos: ritmo
y repeticion, limite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, desorden y
caos, nodo y laberinto, complejidad y disipacién, poco-mas-o0-menos y no-sé-qué, distorsion
y perversion. Lo cierto es que mediante estos pares, que recuerdan a W6lfflin por analogia,
sustancialmente anclados en la concepcidn histérica y pertinentemente reconducidos

y argumentados por el autor, se configura con eficiencia un estado de cosas distintivo

de nuestra época. Lo que no plantea Calabrese, que por lo demas propende a una cierta
semibtica, es ni el régimen matricial estético y artistico-literario que funda la categorizacion
barroca y sus vinculaciones, ni la proyeccion histdrica de la misma, empezando por la
duplicidad “neobarroca” que se suscita respecto del arte y la literatura hispanoamericanos
no ya colonial sino de la segunda mitad del siglo XX (donde Lezama Lima y Severo Sarduy
se sitdan no Unicamente como autores artisticos sino como teéricos de ese neobarroco y
su concatenacidn histérica), o con el “barroquismo”, por asi decir, importantisimo para la
primera mitad del mismo siglo, y no digamos ya respecto de los ejemplos y variantes de
otras épocas. Es indudablemente necesario no perder de vista, como pensaba Anceschi?®,
que el Barroco, tanto en razén de las categorias histéricas de las que participa como de la

naturaleza de sus orientaciones, se revela nocién de estructura no univoca sino compleja.
Por ello no cabe omitir la pluralidad cultural y circunstancial de la gama de proyecciones
barrocas europeas, a lo que ya aludi al comienzo. Dejando al margen ese antes y ese
después del Barroco histérico determinado por el Manierismo y el Rococé, y se quiera tomar
o no el término Barroco o el de época o era barroca para recubrir el conjunto que discurre
entre el Renacimiento y la llustracién, tan sélo literariamente las proyecciones europeas
se recordara que vienen representadas por la corrientes o escuelas de Conceptismo,
Culteranismo, Eufuismo, Gongorismo,Marinismo, Poetas Metafisicos, PreciosismoyRococd,
ademas de las consiguientes conceptualizaciones de no-sé-quézg, internacional; de esprit,
originalmente francesa; de ingenio/ingegno, hispanoitaliana; y de wit, anglosajona. Ahora
bien, mas alla de las mdas importantes y conocidas proyecciones histéricas occidentales y
sus particulares realizaciones, dotadas de un foco originario y de lineas de convergencia

y causales, o de una tradicion preponderante, que es la espafiola (también recuérdese el
Manuelino portugués y su conexion brasilefa®), es imprescindible situar otra proyeccion
europea de gran relieve, la eslava.

Laconsideraciéndelbarrocoliterarioenlos Paises Eslavos constituye unelementonecesario
a fin de poder hablar de Barroco europeo con pleno sentido. Segin ha advertido Brogi
Bercoff’!, el barroco del &rea eslava exige tomar en cuenta una serie de nociones previas.
En primer lugar la relativa a la idea de |a unidad eslava y su existencia; en segundo lugar,

la peculiaridad de las culturas y de las literaturas eslavas frente a una cultura europea
como hechos objetivos, o si dichas manifestaciones deben considerarse bajo el prisma

de los mitos cultivados desde la perspectiva occidental. Por otro lado, los pueblos eslavos
se constituyeron como comunidades diferenciadas dotadas de expresién escrita en los
comienzos del segundo milenio y dicho origen esta estrechamente ligado al proceso de
cristianizacion. En esos comienzos la unidad linglistica y étnica de los Eslavos permitia

el funcionamiento de la lengua litdrgica antiguo-eslava en las tierras meridionales y en
otras regiones de Bohemia, Polonia y Croacia. Durante los siglos XIV y XV, la reminiscencia
de la unidad eslava aun jugaba un importante papel en la mente de los doctos, religiosos

y emperadores. En el siglo XV empiezan a delinearse algunas entidades auténomas. Ante
todo se debe resaltar |a divisién entre los Paises Eslavos de tradicién bizantina y aquellos
otros de tradicion latina, lo cual que se hace especialmente palpable en la época del Barroco
histérico. Es un hecho que la historia politica obliga a considerar los fenémenos culturales
de cada pueblo eslavo a un tiempo como pertenecientes a una comunidad de alguna manera
unitaria y diferente de las demas comunidades europeas. Esta oscilacién entre launidad y la
diversidad, entre la pertenencia al mundo europeo y la afirmacién de la propia individualidad
se manifiesta de manera especialmente intensa durante el periodo Barroco. La importancia
del mismo ha sido reconocida en diferentes épocas a través de las diversas areas
geograficas y culturales eslavas. Angyal (Die slavische Barockwelt, 1961), partia de la idea
de la unidad tematica y estilistica del Barroco eslavo, pero aunque presuponia la existencia
de una serie de caracteristicas comunes, también distinguia otras de cada una de las areas
eslavas y de sus peculiaridades culturales. De los estudios realizados se puede extraer una
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serie de tendencias ideoldgicas y estilisticas que vinculan las manifestaciones barrocas
eslavas. Por ejemplo, los trabajos relacionados con la difusién de la cultura enciclopédica
resultan escasos o las aportaciones en las investigaciones matematicas y eruditas, aunque
Cizevskij resalta que algunos representantes de los paises eslavos llegaron al nivel europeo,
en el pensamiento teoldgico y pedagégico del protestante Comenius y el cientifico catdlico
Boskovic. Entre los escasos estudiosos occidentales que atienden al arte eslavo es preciso
recordar a Victor-Lucien Tapié®. Literaria y poéticamente habria que subrayar dos polos
contrapuestos pero inevitablemente unidos, como en general para el hombre barroco, que
son Dios y la Naturaleza, siendo esta Ultima la via de expresion de la divinidad. Se han

de tener en cuenta, por otra parte, las nuevas descripciones y gramaticas de las lenguas
eslavas, esto es los trabajos de Krizanic y el citado Comenius, las reflexiones de Balbin, la
Gramatica eslavo eclesidstica de Smotryc’kyj. Otros rasgos a anotar podrian serla aspiracién
a un conocimiento general, a una cronologia histérica definida, el deseo de llevar hasta el
limite elimaginario humano, el descubrimiento de nuevos mundos, la ambicién de conocer la
realidad de forma poliédrica, tan propia del Barroco™®.

Y por supuesto, también es preciso aducir otras proyecciones, recurrentes si se quiere,
orientales y asiaticas, es decir arabe, hindd, china, japonesa, coreana... Las primeras, arabe
e hindd, eminentemente arquitecténicas y escultéricas o decorativas, bien reconocidas y
reconocibles, pero sobre todo las subsiguientes de extraordinario relieve literario.

A diferencia de la histérica multiplicidad nominalista y conceptual europea,
contemporaneamente “lo barroco” queda en una dificil pero también muy fructifera situacién
de 1) recuperacion e interpretacion histérica, que ha de ampliarse a América; 2] asuncion
reiniciadora del concepto fundamental con el término neo-barroco para el arte y la cultura
actuales; 3] identificaciones concretas de lo barroco subsistente en las nuevas formaciones
ocorrientes. El problema periodolégico respecto del siglo XX consiste en que éste presentaria
varios “neo-barrocos”, probablemente tres, segin lo referido, e independientemente de otras
posibles asociaciones como las relativas a “neovanguardia”y demas. Y la contradiccion, al
fondo, consistiria en que si proponemos un “neobarroco” o la amalgama de lo “posmoderno”,
que en principio no son, a mi modo de ver, sino un conjunto de reflujos caracterizables por
la carencia fundamental de ideaci6n propia, y esto a diferencia de las grandes creaciones
del Humanismo renacentista, del Barroco histérico o del I[dealismo y el Romanticismo,

la cuestion de la dependencia Iéxica del término “Neo-barroco” vendria a constituir una
dependencia no por analogfa, que estd a la base, sino en ultimo término de incapacidad
creativa. En realidad, el caso no seria mas que un paralelo del Neoclasico, por mucho que en
Francia a este dltimo quieran llamarlo Clasicismo. Porque no olvidemos que la gran nueva
aportacion cultural de nuestro tiempo es en lo sustancial meramente tecnolégica, y a partir
de ésta una mera amalgama y acumulacién de excrecencias “artisticas” o “culturales”
ademds, ciertamente, de prolongaciones diversas y a veces notables. [De entre esa
amalgama sefalaré una muestra, aquella que allega el desengario, por una parte mediante
la reutilizacién de la nocién, benjaminiana y de otros, de melancolia, y por otra la distincién

de un marxismo critico o de la derrota frente a otro marxismo apologético, a la situacion
intelectual del marxismo en nuestro tiempo y alcanza incluso a enunciarse como “marxismo
barroco™. Sin embargo, y todo sea dicho, mal se avienen conceptos melancélicos o de
barroco a una ideologia cuya practica comunista fue responsable en el siglo XX, junto al
nazismo, de las mayores barbaries. Aveces, norectificar no es que no sea de sabios sino que
no tiene justificacion posible)®.

VI

Acaso el mayor peligro de una interpretacion general de Barroco resida en el dificil
centramiento de la multiplicidad barroca, o bien en que ciertas formas contundentes

de la teatralidad, el alegorismo, la emblematica y |a jeroglifistica, el ingenio verbal o el
tenebrismo pictérico, por sefialar los ejemplos de seguro mas difundidos, gruesos e
identificables, impidan la percepcién de un horizonte que es mucho mas amplio, sutil y
exige una comprension considerablemente mas matizada. Ni la multiplicidad barroca niega
la especificidad barroca hispanica ni ésta es limitable a un sefialamiento de ciertas grandes
figuraciones en los medios artisticos de expresion. Esto tampoco niega la fundamental
importancia de los campos tematicos mayores, como puedan ser el tiempo y el desengafio,
y, por otra parte, la necesaria determinacion de las estructuras tépicas mas distintivas.
Diferente asunto es esa indudable especificidad hispanica, que ya hemos podido constatar
en lo que se refiere al siglo XX, la cual se funda en una lengua y una larga tradicién que, con
cierto amparo en el mundo antiguo, se hace verdaderamente propia en los siglos medievales
y accede en La Celestina a la antesala del Barroco histérico. Qué duda cabe de que se trata
ésta, el espafiol, de una lengua versatil, de frase larga y deslizamiento en serpentina, una
lenguaintensay largamente entrenada, experimentada en unas ciertas maneras de sintaxis
y de “jugar con palabras”. Asilo atestigua una tradicién que va, cuando menos, del Arcipreste
de Hita hasta Gémez de la Serna o Lezama Lima. Pero la figuracidn elocutiva o lo morfoldgico
plastico representan algo mas. Por supuesto que la lengua no es un medio aislado sino

el centro del hombre y de su cultura, y precisamente por ello |a critica se ha aplicado a
andlisis y discriminaciones a veces con resultados de complicacién nominalista categorial.
Mas rentable parece, a estas alturas, aceptar el concepto de Barroco histdrico con sentido
general,al margen y sin perturbacién de consideraciones técnicas y opiniones como puedan
serlas de Curtius en pro del dominio del concepto de Manierismo, la ponderada e intermedia
de Orozco o la de Anold Hauser en virtud de la cual el sostenido y paralelo metaforismo
gongorino constituiria un metamorfismo como manierismo, al igual que, al menos en parte,
el conceptismo de Gracian y, de otro lado, el manierismo tardio y espiritualista de El Greco,
éste mucho mas evidente; etcétera®. Lo cierto y relevante, por ejemplo, es que la decisiva
formulacion plastica de lo que se dio en llamar el “espacio continuo” barroco es resultante
de aquel proceso que mediante la formulacién renacentista de la perspectiva y la necesaria
e interesantisima convergencia de ciencia y arte que esto representa pudo acceder a una
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intervencidn espacial complejay finalmente al verdadero naturalismoy la plena coexistencia
espacial con el contemplador.

La fuerza de la visibilidad pictérica, que elevé el género del retrato en razén de la
multiplicadisimasingularidad humanaarepresentar,hace mas que patente laintensificacion
obsesiva durante el Barroco histérico de dos configuraciones tépicas de sélida estructura y
extraordinariarecurrencia, unade ellas centralmentevinculadaalas diferentes posibilidades
del personaje y el retrato hagiografico. Me refiero, como es evidente, a las realizaciones
plasticas de los temas de la “vanitas” y de San Jerénimo, este ultimo sobre todo con una
amplia proyeccién tanto previa como posterior pero que indudablemente obtiene en tiempos
del Barroco histdrico sumomento algido, sus tratamientos mas valiosos, complejos y
penetrantes. En realidad, la “vanitas” se ofrece como una gama de depuracion selectiva

y, por lo comun, elipticamente dramatizada cuya distribucién de elementos constituye la
topificacién tematica mas concentrada, paralela cominmente al estatismo y cerramiento
formal del bodegon, pues el fuerte alegorismo permanece sélidamente codificado, mientras
por su parte el tema canénico y celebérrimo de San Jerénimo presenta la posibilidad
escenografica de una historia, una materia de magnificas virtualidades en todos los érdenes
pictéricos comenzando por la serie heterdclita de los elementos tépicos del conjunto,
desde el leén a la cueva, los materiales de trabajo intelectual desde el libro a los utensilios
de escritura, asi como el fundamento histérico-mitico del personaje, sus posibilidades de
accion y la configuracién activa de su retrato. Esta configuracion narrativa, y propiamente
dramatica en el caso de una obra de Lope, ha obtenido recientemente la magnifica creacion
cinematografica, con el mismo titulo de San Jerdnimo, de Julio Bressane, diriase que

como extraordinaria resolucion ultima del barroco de Brasil*’. Ambos temas, “vanitas” y
jeronimiano, pese a su divergencia simbdlica y de caracterizacién, que no siempre identifica,
en el primero, la correspondencia del esquema de ausencia/presencia de personaje,
comparten en sus realizaciones plasticas buena parte de una gama tépica estricta,
ricamente escenografica y obsesiva, es decirla calavera, el libro, el relojde arena... Estosson
los tépicos mas constantes. Pero sien el primer caso la simbolizacién mediante sélo objetos
planteaunretoalaminuciosidad del primerplanoyala capacidad o alamatizacién evocativa
de los mismos, en el caso de San Jerénimo las posibilidades espaciales y perspectivicas, de
una parte, y las etopéyico-prosopograficas y de accién del personaje, de otra, por lo demas
siempre histdrica y culturalmente muy contrastadas eincluso artisticamente comparables y
experimentadas, dan lugar a un desenvolvimiento mucho mas relevante. San Jerénimo, que
se convierte en objeto central del tratamiento artistico europeo a manos de una larga serie
de grandes maestros, en su desarrollo tépico legendario accede a la extrema depuracién en
efecto representativa de la indagacidn Gltima, de la interrogacion acerca del ser y la muerte
mediante el estricto “didlogo” interrogativo, silencioso del santo con el craneo de calavera sin
mas objeto que éste, doble y confrontacion final del personaje consigo mismo reduciendo
sumamente y conduciendo a un camino de esencializacién una estructura tépica que sin
embargo obtiene la superior universalidad. Es la universalidad como disolucién del topos,
superacién por despojamiento de los limites tematicos dados y el acceso a la pura pregunta

por el ser, tal como José de Ribera ejecuta en uno de sus sanjerénimos, de formato reducido,
conservado en El Escorial, en el cual ya nada hay mas que el personaje y la calavera por él
sostenida. Es la elevacién barroca, que conduce al interrogante ultimo y a la consciencia del
vacio. Por lo demas, en |a Biblioteca del mismo Monasterio, se puede contemplar el ejemplo
brillantisimo de Tiziano como configuracion opuesta, escenografica, de sutilidad y viveza
cromatica, tépicamente elaborada al completo y se diria que anunciando figuraciones
plasticas y formaciones perceptivas del arte posterior. Cabria decir de San Jerénimo, mas
alla de su figura histérica e intelectual, que iconograficamente constituye uno de los
fundamentos de la unificacién cultural de Europa, nocién ésta que relevantemente puede ser
referida en su conjunto a la orientacion del Barroco histérico.

Pero la cultura contemporanea ha producido en el siglo XX, 0 ya casi a inicios de éste, dos,
en realidad tres, verdaderas realizaciones artisticas nuevas a primera vista descollantes
para lo Barroco y que aqui es necesario subrayar, sin que el orden signifique rasgo alguno
de importancia: la fotografia, el cine y el jazz. El jazz es un arte esencialmente barroco. El
cine, que tanto desde el punto de vista de su integracion tematica del Barroco histérico
como, sobre todo, de la utilizacién de formas de representacion concordantes o derivadas
de aquél, brinda un inocultable escenario artistico a la categorizacién barroca, se suele
olvidar que viene precedido por la fotografia. En realidad, el cine no es sino un desarrollo,
por decirlo rapidamente, “narrativo” de la fotografia y, por ello, es que en ésta se encuentra
localizado en su estado fundamental o puro el gran problema técnico y especialmente
tedrico que encierra este nuevo género del arte, quizas el dnico nuevo género, sobre

todo si se tiene en cuenta que las subsiguientes realizaciones cibernéticas virtuales
constituyen un paso de evolucién extraordinario pero plasticamente dentro de un mismo
camino. O dicho de otra manera, el cine se halla en el punto intermedio de |a progresion
artistica que va de la fotografia al medio virtual. Los medios virtuales, por otra parte, no

se dan en pureza, como tampoco las construcciones plasticas de instalacion, pero este
acoplamiento de artes compuestas, que ya tuvo lugar eminentemente en la dpera, ahora
se ejerce en un grado artistico aminorado, cosa que necesariamente ha de ser asi pues
éste del aminoramiento, que tiene como consecuencia principal la multiplicacién de las
artes menores y la disolucion del gran arte, es a mijuicio la caracteristica decisiva en

este punto de nuestro tiempo®. En cualquier caso, la fenomenologia del arte “menor” se
presentdoriginalmente yencircunstanciamodernamediante larepresentacion fotografica.
La fotografia plantea por primera vez, de manera luminosa y cegadora, la complejidad
definitiva del problema de la mimesis. Ahora bien, lo que preferentemente nos concierne
es constatar o poner de relieve el interés o el valor barrocos de la fotografia, cuya entidad
artistica, superadalaconfrontacién primigeniaconlapintura, se desliza cefiidamente sujeta
al proceso artistico contemporaneo, con simplicidad, variabilidad y contundencia. Una
variabilidad sin duda adherida al fenémeno de un arte muy menor pero extraordinariamente
expansivo, la publicidad; unas simplicidad y contundencia que se hacen patentes

en la naturalidad de la identificacidn fotografica de la Vanguardia histdrica, después
neovanguardia y finalmente neobarroco. Recordaremos el caso espafol, vanguardista y
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neobarroco, de Nicolas de Lecuona®. A fin de atestiguar muy breve y selectivamente la
proyeccién fotografica barroca, me voy a limitar, y tras muchas vacilaciones, a sefialar tres
ejemplos de obra fotografica de autores de diferentes épocas, una primigenia, otra de la
primera mitad del siglo XX y una ultima del final de éste. Porque, ademas, la inmensidad
de |a fotografia a través de la multiplicacién de sus pequefias piezas, que promueven
transportabilidad y reproductibilidad, a un mismo tiempo provoca dificultad de manejo. Para
el ejemplo inicial valga Julia Margaret Cameron, sus retratos tenebristas; para el segundo,
el portentoso paisaje de Ortiz de Echagiie (mas que sus retratos), cuyo pictorialismo
(equivalente fotografico del modernismo/simbolismo literario), recuerda al Greco y la
tradicion pictérica mas transcendentalista del barroco-manierismo espafiol; y finalmente,
entre otros muchos posibles, Joel-Peter Witkin, que ide6é una composicién de Laocoonte,
influida por el fotomontaje. Estas no son muestras de historicismo y rememoracién sino
ejecuciones veraces de intensa profundidad plastica de un arte que no tiene pasado y tanto
visual como espiritualmente ha de convivir sutil y de manera complicada con la memoria
histérica del conjunto de las artes, a excepcién del cine. Este se atendra, en primer lugar, a
la fotografia y a una cierta simplificacion funcional del texto dramatico, en segundo lugar a
las disposiciones narrativas y, mas secundariamente, pictéricas.

El aspecto esencial de la musica de jazz se halla en |a libertad, en una radical expresividad
que mediante el juego libre en el tratamiento de las sonoridades da lugar a una realidad de
ejecucion que es o se confunde con la creacién. De hecho, la improvisacién a partir de una
estructura armdnica dada es consustancial sobre todo al arte musical tanto del Barroco
histérico como jazzistico, y presupone el adelantamiento de de la elocutio sobre la inventio.
He aqui un grado extremo del sentido de la expresién barroca y de su desenvolvimiento en
lo efimero y la radical temporalidad. Existe curiosamente una prodigiosa analogia entre la
cultisima musica del Barroco histérico y una sencilla nueva musica que si es verdad accedi6
a una cierta asuncién de aquélla, especialmente mediante la fuga, incluso el contrapunto y
el coral, ademds de una permanente admiracion por Bach, no deja de ser cierto que desde
su origen, a fines del siglo XIX, fundaba una tradicién, en parte folclérica, de mudsicos o
cantores negros analfabetos o semianalfabetos. Estos reunieron el spiritual, es decir el canto
eclesiastico coral de salmos incluyendo ciertas notas de presencia africana, con el blues,
que no era sino un canto de doce compases en el que se confunde el modo mayor pasandolo
amenor y se ejerce un didlogo de tres frases de cuatro compases, y el ragtime, esto es el
precipitado producto de una mezcla pianistica de bailes populares europeos y africanos.
Desde Luisiana a la sintesis de Nueva Orledns y a los dos grandes caminos bop y cool cuyas
evoluciones condujeron la caracteristica ilimitacién de la potencia expresiva al dominio, la
penetracidnylaautoconscienciaque paradigmaticamente encuentrasumadurez,amijuicio,
en el sentimiento profundo y contenido de |la trompeta de Miles Davis o en el pianointelectual
y resolutivo de Bill Evans. Ya habia sido creado, primero, el barroquismo de la proliferacién
formal mediante las grandes bandas de metal, después la conexién con la musica de
camara y la plenitud elevada tendente al vacio. Ellington representa con seguridad la mejor
convergencia de todo ello y representa, asimismo, la gran reificacién en Norteamérica del

eon barroco. Diré mas, existe una inevitable inherencia entre jazz y expresion barroca. Sin
duda es el jazz la mas original y relevante creacion barroca de las artes del siglo XX.

VII

La gran paradoja, a mi entender, de la concepcidn barroca viene determinada por el par de
opuestos formado mediante lo que designé con anterioridad proliferacién formal y vacio.
La nocién de proliferacién formal no necesitara sustento explicativo, pues responde a una
denominacidénymatizacién posible del que enrealidad es el tépico descriptivo mas divulgado
acerca del arte barroco, hasta incluso haber ocupado en ocasiones el valor de designacion
especificativa principal. No asi la nocién de vacio, si bien ésta posee un cierto amparo
tradicional en la formulacién que da sentido a la nocién anterior en tanto que resolucién del
panicoodeldisgusto hacia esta Ultima, es decirel cliché extensamente transmitido de horror
vacui. No obstante, |a perspectiva de cosas —y nunca asi mejor dicho— que mediante esa
férmula se suscita remite a un llenado del espacio, 0 mas bien al recubrimiento, olvidando
que todo espacio es, 0 sea esta lleno por si, y se hace por ello prevalecer la distincién de
una tendencia a la superposicion de objetos individuales multiplicados o a la progresion
cuantitativa de uno o unos pocos, tal suele suceder en las artes decorativas mediante
ceramicas, bajorrelieve o materiales de tupido disefio y funcién similar. En cualquier caso, la
férmula, por supuesto, no va descaminada. Pero naturalmente la antedicha paradoja no es
mas que traduccion de una dificultad, y esta dificultad comienza por el aspecto inconciliable
de ese dualismo antitético. Sin embargo, si bien se mira, no hay propiamente antitesis sino
en una consideracién superficial, pues la reflexién cuidadosa advierte de que proliferacion
formal y vacio describen alternativas que en realidad no se excluyen, es decir que de hecho
no son alternativas por cuanto delinean una prosecucion circular de mutua integracion

y que se requieren entre si. El espacio es el espacio, ya liso 0 ya de disefio tupido, ya en
plano o ya en estratificacién de superposiciones, pero la consciencia, que se desarrollaenel
decurso temporal sin las limitaciones espaciales de la forma empirica, construye una forma
psiquica de la que es reflejo aquella dualidad aparentemente antitética, rudamente material,
si asi se pudiera decir teniendo en cuenta que podemos referirnos a magnificas o sutiles
realizaciones artisticas. La gran cuestién de una hermenéutica aplicada al barroco consiste
en atravesar la proliferacion de las formas y determinar no ya el juego de lo efimero, del
contraluz o de las continuidades del movimiento y la tecténica ilusoria de la ilimitacién, que
son realizaciones morfolégicas, sino el lugar de |a consciencia que se esconde tras ello mas
que se suscita mediante esa fenomenografia. Lo que hay detras de la consciencia, dentro de
ésta se esconde y no se revela es laintuicidn de vacio, intuicién que no puede, sabe o quiere
hacerse concepto, devenir consciente, y porello escapa transformandose en la multiplicidad
de posibilidades simbolizadoras que antitéticamente la reducen. La intuicidn de la nada, de
la ambigledad no substancial, de un agonismo perpetuo perdido en la infinitud y que por
tanto dibujala posibilidad de que nada es; laintuicién o la certeza inconfesable del fracaso de
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la pregunta ontolégica y del ser representarian la conceptuacién consciente del desengafio
barroco que el hombre occidental histéricamente, cristiano, no estaba adn en condiciones
psicoldgicas ni epistemoldgicas de integrar. La posibilidad del gran vértigo conduce al juego
yalasférmulas especulares, aladistraccion laberintica, ello desde luego solidariamente con
las formas y usos de la ciencia y la cultura vigentes. El “constructivismo” de la monadologia
y del Dios mas perfecto de Leibniz es un gran intento de superar la posibilidad del vacio de
consciencia, un pleno recubrimiento mediante fuerzas que se dirian de racionalidad estética.
LaSantaTeresade Bernini,suaparatosaycomplicadadisposicién escenogréafica, ladensidad
y proliferacion formal de su ropaje en oleadas tiene su punto de mira central, definitivo en
el rostro, ambiguo y transcendente, por ello es linea del camino hacia lo que hay al otro
lado, ventana dudosa, pero ventana al vacio oculto. Es decir, la proliferacién formal encubre
una negacién e imposibilidad de autoconciencia, y la intuicién de ese ocultar hace patente
una revelacién ambigua del vacio. Por ello, este vacio configura tan sélo una posibilidad
inconfesada, un vértigo no asumido como experiencia por cuanto el cierre teolégico de

Dios da solucion al abismo perceptible entre |la naturaleza y el hombre. Asi, el problema, en
su radicalidad, no esta en el engafio o en la ilusién distintiva 0 manifiestamente barrocos,
ni es un asunto de espacio formal sino de vacio abismal ante el que sélo es posible la
cristiana absoluta no aceptacion. No obstante, existe el atrevimiento, incluso los grandes
atrevimientos, y entre estos Ultimos entiendo en su culmen la obra de Juan Sebastian Bach,
incluso si se quiere rodeandola de toda la familia Bach e integrando, por supuesto, al mas
ligero Telemann afin de poder captarla fuerza desde la base del entorno que la contextualiza.
Ese culmendel gran atrevimento fue la extrema madurez técnica, el desasimiento de limites
yla decision de vislumbrar el otro lado que da sentido a ese momento extremo del arte y la
cultura del espiritu en que consiste la Musicalisches Opfer.

La Ofrenda musical forma junto a &l Arte de la fuga la doble y Gltima opcién de Bach,
expresada en términos de lo que se ha venido en llamar musica especulativa o musica
abstracta. Pero existe unadiferenciaimportante entre unay otra obra: el caracter tratadistico
y técnica y estructuralmente constante y cerradamente homogéneo de ésta Gltima (a pesar
de la discusién en torno a la inclusién de la parte final), frente a la radical disposicién plural
y variable de las partes de que consta el conjunto o serie de la Ofrenda. Esta, ademas, se
halla sujeta a su pertenencia a una ‘historia’ real que la ocasiona y le otorga una formalidad
viva, existencial que entrega verosimilitud y eficiencia a su sentido altamente metafisico.
Aquilo decisivo es que, mas alla del curso de la expresién, sus variaciones y su retérica en
suma, mas o menos esotérica, el valor de la dispositio tradicional ha quedado abandonado
al tiempo que subrayado como posibilidad distinta, variable, desenfocada. Y aqui existe
asimismo una gran o multiplicada paradoja que consiste en la expresion musical, por asi
decir, autopenetrante, complejamente reticente, retraida hacia un pasado representado por
los estilos motético y candnico, que a su vez y por contraste configura un proyecto muy
avanzado de totalizaci6n técnica tanto como de desintegracion de la forma, no séloen la
medida en que supera los limites estructurales de la tradicién sino por cuanto se aproxima
y de algiin modo se introduce en el lugar del limite del sentido, del ser. Si hubiera que buscar

en la historia de las artes un lugar de cierta analogia, parangonable al momento extremo,
iluminador, moderno y suspensivo de la Ofrenda musical, creo que dificilmente podra
hallarse otro que aquel que unas décadas mas tarde produjo Goya mediante los Disparates.

Es enesaofrendamusical donde lallamada musica especulativa conduce impensablemente
la mayor complejidad artistica a la simplicidad penetrante de los elementos sonoros, donde
pareciera que ejecucién y recepcion han perdido distancia y coinciden en el espiritu aterido
de la soledad, el juego serio y el vacio de la muerte o el roce fugitivo del espiritu sin cuerpo.
Pero sélo los muy fuertes contemplativos podran asumir el problema de plano, sin atender
al arte, o asia menudo, y seguir el trabajoso camino de experiencia que en realidad conduce
al vacio, a una plenitud de éste, en realidad reencuentro Gltimo, en el cual la consciencia
carece de doblez y ha superado el engafio o su artificio y no es sino integracion en el mundo,
disolucién del yo en la unidad del Todo; para Teresa y para Juan de la Cruz el Dios cristiano,
pero milenariamente el Tao, el vacio budico y diversas figuraciones simbélicas forjadas por
las culturas mediante sus varias ramas de la alta consciencia meditativa o contemplativa.
En consecuencia, la analogia entre un vacio barroco y un vacio contemplativo, aunque este
dltimo sea encuadrable en la cultura del Barroco histérico y en ésta se produzca un trenzado
de relaciones, no es mas que un paralelismo sin identificacién entitativa. Lo que hemos
llamado vacio barroco, es una imposibilidad o practicamente un vértigo y tensién abismal,
enocasionesel granjuegointelectualista que con extraordinaria agudeza se proyectaenlas
Meninas mediante la proyecci6n espectacular que conduce, a mimodo de ver, al propio plano
del cuadro como espejo. Diferente asunto es que esa partida, que mucho tiene de problema
permanente, es decir de estable confluencia antropolégica o espiritual y cultural o filoséfica,
Sse juegue en otro escenario, con otra consciencia, con otros actores, asi en nuestro tiempo.

Notas

1- Véase la perspectiva amplia de J. C. Harle en
Arte y arquitectura en el subcontinente indio,
Madrid, Cétedra, 1992,

2- En este ejemplo concreto no se mostraba

de acuerdo Eugenio d'Ors. Sea como fuere,
obsérvese la convergencia barroca entre mandala
y laberinto. Véase en general G. Tucci, Teoria y
préctica del mandala, Barcelona, Barral, 1974;
una compilacién gréfica reciente de mandalas
heterdclitos, en V. Fiszbein, Mandalas. Ventanas
del alma, Barcelona, Obelisco, 2004. Méas
adelante volveremos sobre el mandala a propésito
de C. G. Jung.

3- Cf. M. Lyttelton, La arquitectura barroca en la
Antigliedad clésica (1974), Madrid, Akal, 1988.

4- Cf. “El barroco helenistico”, en J. J. Politt, E/
arte helenistico, Madrid, Nerea, 1989, pp. 189-
210.

5- Puede verse una valiosa interpretacion barroca
de la filosofia de Leibniz en Javier Echeverria,
“Leibniz: el dios méas barroco posible’, en AAVV,
Barroco y Neobarroco, Madrid, Circulo de Bellas
Artes-Visor, 1993, pp. 45-57.

6- J. Ortega y Gasset, “La voluntad del barroco”,
compilado en La deshumanizacion del arte
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y otros ensayos de estética, Madrid, Optima,
1998, 7% ed, p. 164.

7- E. d'Ors, Du Baroque, trad. de Mme. Agathe
Rouart-Valéry, Parfs, Gallimard, 1935. La
nueva edicién de 2000 va precedida de una
presentacién de Frédéric Dassas.

8- Cf. A. Reyes, Cuestiones gongorinas (1927),
México, FCE, 1958 (O.C. VII).

9- He de dar por supuesto, a fin de afrontar
debidamente el entendimiento de la periodizacién
moderna, que, a efectos de progresion y
decisoriedad, el Empirismo inglés, la llustracién
alemana, el Sturm und Drang y otros elementos
menores caben ser tomados resumidamente como
Prerromanticismo, y que dicha llustracién alemana,
en todo lo que se refiere a estética, arte y
literatura es antitética de la llustracién que prefiero
designar neoclésica, que es la preeminentemente
francesa, y aunque desde luego tampoco

ayude en nada a esta distincién la designacion
germana “Clasicismo aleman’. Me he referido
especificamente a todo ello en “La construccién
de la teorfa de la critica literaria en el marco del
pensamiento estético y poético moderno’, en mi
ed. Teoria de la Critica literaria, Madrid, Trotta,
1994,y en “La llustracién y la idea de Literatura’,
en E. Bello y A Rivera (eds.), La actitud ilustrada,
Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002.

10- Para esto y para lo que sigue, por este

orden: E. Cassirer, Freiheit und Form, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975, p.
302; C. G. Jung, Tipos psicoldgicos, Barcelona,
Edhasa, 1994, p. 101; F W. J. Schelling, Filosofia
del Arte, ed. V. Lépez-Dominguez, Madrid,

Tecnos, pp. 163-165; G. W. F. Hegel, Estética,

ed. A. Llanos, Buenos Aires, Siglo XX, 1983,

vol. |, pp. 130-133; F. Nietzsche, El nacimiento

de la tragedia, ed. A. Sdnchez Pascual, Madrid,
Alianza, 1973. Véase el Estudio Preliminar a mi
edicién de F. Schiller, Sobre poesia ingenua y
poesia sentimental, Madrid, Verbum, 1994, pp.
XlI'ss. O. Spengler, La decadencia de Occidente.
Bosquejo de una morfologia de la Historia
Universal, ed. M. Garcfa Morente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1989, 142 ed, vol |, pp. 238 ss.

11- Esta situacién ya ha comenzado a cambiar
gracias, entre otros, al desaparecido Jesus Igal,

y a Antonio Pifiero, José Montserrat Torrens,
Antonio Orbe..

12- D'Ors, ya al inicio de Lo barroco, utiliza

los términos de “categoria de lo Barroco’, que
curiosamente en la versién francesa (ed. cit.)
aparece no como categorfa sino como “idée’, si
bien la traductora tiene el buen detalle de dejar
constancia de su licencia en nota al pie, donde
curiosamente se acoge a la extrafia nocién de
que se trata de un uso peculiar de la terminologia
filoséfica orsiana cuya dificultad quiere superar.

13- Este asunto se inicia para Jung con el texto
chino traducido que le enviara el sinélogo Richard
Wilhelm y del cual queda constancia en el estudio
que sirve de primera parte a la célebre edicion
realizada por ambos de El secreto de la flor de
oro, Barcelona, Paidds, 1981,

14- C. G. Jung, Aion. Contribucidn a los
simbolismos del si-mismo, Buenos Aires, Paidds,
1989, reimp,, pp. 13-14.

15- E. d'Ors, La Ciencia de la Cultura, Madrid,
Rialp, 1964, pp. 39-40.

16- La identificacién de “dionisfaco” y “barroco”
es la opcién adoptada por Romero Esteo,

segun puede verse en el ensayo de este autor
escrito a solicitud nuestra e incluido al final de
este volumen, procurando una superposicién
categorial o, en otro sentido, circularidad
perfectamente plausible. Ahora bien, una vez
puesta de manifiesto la sustancia neoplatdnica
comun de las teorfas sefialadas asi como su
concatenacién doctrinal, cabe preguntarse acerca
de las circunstancias concretas de tal relacién.
Algo hemos dicho arriba, y en cualquier caso
aqui se ha de tener presente la cuestion del
“didlogo filoséfico” y las peculiaridades del mismo
mantenido por los autores. La contigiiidad de
Nietzsche respecto de Schiller es obvia incluso
por consecuencia del contexto cultural aleman.
Algo paralelo habria que aducir de D'Ors respecto
del autor de El nacimiento de la tragedia;

pero ¢y respecto de Schiller? Evidentemente

es impensable un desconocimiento orsiano en
este punto, sin embargo queda la duda de si es
posible un desconocimiento de lo especifico, es
decir de la concrecién de la sustancia teérica

de la dualidad ingenuo/sentimental. 6Quién

conocfa en Espafia durante las primeras décadas
del siglo XX Sobre poesia ingenua y poesia
sentimental? De Eugenio d'Ors serfa de esperar
ese conocimiento. La magnifica traduccién de
Juan Probst y Raimundo Lida no se publica hasta
1941 y en Buenos Aires.Por Ultimo, y en un
orden muy distinto, no quiero dejar de anotar que
recientemente Eugenio Trias ha efectuado una
reutilizacién de la categorfa de eén en su obra La
edad del espiritu (Barcelona, Destino, 1994).
17- Asi lo propongo en mi investigacién, que
aparecera en breve, sobre La sublimidad y lo
sublime.

18- Cf. B. Croce, Estética como ciencia de la
expresion y linglistica general, ed. P. Aullén de
Haro y J. Garcfa Gabaldén, Malaga, Agora, 1997,
Me he referido recientemente a todo ello, aunque
desde otra perspectiva, en “Las categorizaciones
estético-literarias de dimension”, en Analecta
Malacitana, XXVII, 1 (2004). Tras el avance
inespecifico de Vico, pienso que es Kant quien
asume el concepto de “‘modos de expresién”
(que inmediatamente obtuvo la contrapartida
metafisica de Schiller mediante sus “modos

del sentimiento”) como relevo del platénico-
aristotélico “modos de imitacion”.

19- Cf. JJ. Winckelmann, Redflexiones sobre
la imitacion del arte griego en la pintura y la
escultura, ed. de Ludwig Uhlig y Vicente Jarque,
Barcelona, Peninsula, 1987, pp. 36-38; para G.
E. Lessing, Laocoonte, ed. de Eustaquio Barjau,
Madrid, Editora Nacional, 1977, sobre todo caps.
XVIy XXVIII.

20- Teorfa ésta que, por lo demds, y como he
dicho en otras ocasiones, es fuente basica y no
reconocida del Curso de lingtistica general
de Ferdinand de Saussure, obra —recuérdese—
ni preparada como libro ni publicada por el
estudioso de la épica.

21- Con ese titulo expuse el problema en AAVV,
William Hogarth, conciencia y critica de una
época, Madrid, Real Academia de Bellas Artes,
1997, pp. 57-67.

22- Cf. Plotino, Enéadas I-1l, ed. Jesus Igal,
Madrid, Gredos, 1982, pp. 280-281 (Ivi).

23- Cf. G. P. Lomazzo, Trattato dellArte della
Pittura, Scoltura e Arcittetura, en Scritti sulle

Arti, ed. de R. P. Ciardi, Florencia, Marchi &
Bertolli, 1974, I, pp. 29-30.

24- He analizado la evolucién del problema en mi
estudio sobre “La ondulacién de la linea’, art. cit.

26- Cf. R Milani, Le categorie estetiche, Parma,
Pratiche Editrice, 1991, p. 270.

26- Ct. O. Calabrese (1987), La era neobarroca,
Madrid, Cétedra, 1989, pp. 28 ss.

27- Cf. O. Calabrese, “Neobarroco”, en AA.

VWV, Barroco y Neobarroco, Madrid, Circulo

de Bellas Artes, 1992, pp. 89-100, que es
aproximadamente un resumen del libro citado en
la nota anterior.

28- Cf. L. Anceschi, La idea del Barroco.
Estudios sobre un problema estético, Madrid,
Tecnos, 1991, p. 127.

29- Cf. Paolo D'Angelo y Stefano Velotti (eds.),
Il “non so che”. Storia di una idea estetica,
Palermo, Aesthetica, 1997. El volumen retine
textos de Bouhours, Leibniz, Feijoo, Marivaux y
Montesquieu.

30- No quiero dejar de anotar cémo en el pafs
del manuelino arquitecténico y sus evoluciones,
tuvo lugar a comienzos del siglo XX, y como
reconfiguracion expansiva de un nicleo
conventual originario, el caso en verdad extremo
del Palacio da Pena, en la montafia de Sintra, que
en realidad es una suma de palacios contiguos
al modo de una suerte de heterdclita totalizacion
barroca en tanto que suma histérica y de estilos,
enciclopédica y monumentalista, lddica y fatua.
Aqui la raigambre histérica y la circunstancialidad
concreta, que creo que no merece la pena ahora
detallar, alejan esta suma de palacios de Sintra
de una normal consideracién contemporénea del
concepto de Neobarroco.

31- Véase, para esto y para lo que sigue,
Giovanna Brogi Bercoff (ed.), Il Barocco
letterario nei Paesi Slavi, Roma, La Nuova

[talia Scientifica, 1996. El volumen contiene los
siguientes capitulos: “Valori peculiari e generali
del Barocco letterario nei paesi slavi. Status
quaestionis e problemi aperti’, G. Brogi Bercoff;
“La letteratura barocca di Dalmazia e Croazia'’,
Francesco Saverio Perillo; “Echi del Barrocco
nella cultura letteraria slovena’, Sergio Bonazza; Il
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Barocco in Boemia e in Moravia”, Alena Wildov4;
“La letteratura barocca in Slovacchia’, Eduard
Petra; ‘Il Barocco letterario in Polonia’, Luigi
Marinelli; “Il Barocco delle terre rutene: il suo ruolo
nello sviluppo della cultura ucraina e bielorussa

e la sua funzione mediatrice’, Oxana Pachlovska;
‘La cultura letteraria barocca in Russia’, G. Brogi
Bercoff; “La letteratura serba nell'eta barocca’,
Venceslava Bechynova; ‘Il Barocco e la letteratura
bulgara’, Krassimir Stantchev.

32- Véase su conocida y breve monograffa
El Barroco (1961), Buenos Aires, Editorial
Universitaria, 1972. 5% ed.

33- Puesto que no se encuentra a disposicion,
ordenaremos siguiendo a Brogi Bercoff un
pequefio repertorio de autores eslavos barrocos,
por paises. Dalmacia y Croacia: Juraj Barakovic,
Antun Kanizlic, Marko Marulic, Nikola Zrinski, Brne
Karnarutic; Eslovenia: Tomaz Hren, Janez Candek,
Matija Kastelec, Janez Svetokriski, Jernej Basar,
Peter Pavel Glavar; Bohemia y Moravia: Jan
Amos Komensky, Bohuslav Balbin, Adam Michnaz
Otradovi, Fridrich Bridel, Vaclav Kocmanek;
Eslovaquia: Matej Gazur, Martin Tarndczi, Michal
Institoris Mosovsky, Benedikt Szollosi, Peter
Benicky, Stean Pilarik el viejo, Jan Abrahamffy,
Benignus Smrtnkik, Edmund Pascha, Juraj Pavlin
Bajan; Polonia: Sebastian Grabowiecki, Kasper
Miaskowski, Kasper Twardowski, Hieronim
Morsztyn, Mikolaj Sep Szarzynski, Stanislaw
Grochowski, Casimires Sarbiewski; Ucrania y
Bielorrusia: lvan Vysenskyj, Meletij Smotryckyj,
Ljaoncij Karpovic, Atanazij ilipovic, loanykij
Galjatovskyj, Lazar Baranovyc, Stefan Javorskyj,
Feofan Prokopovyc, Ivan Velyckovskyj; Rusia:
Simeon Polockij, Sil'vestr Medvedeky, Karion
Istomin, Stean Javorskij, Dimitrij Tuptalo; Serbia:
Gavril Steanovic Venclovic, Barol Kasic, Pavao
Ritter Vitezovic, Mauro Orbini, Dorde Brankovic,
Vasilije Petrovic Njegos, Gavril Stefanovic
Venclovic; Bulgaria: Petar Bogdan Baksic, Krastjo
Pejkic, Jacob Pejacevic, Meletij Smotryc'kyj, Stean
da Lovec, Christoor Zearovic, Partenij Pavlovic y
Stojko Vladislavov da Kotel.

34- Cf. Francisco Serra, “El marxismo barroco:
una meditacién’, en AAVV, Como el paisaje
cuando muere el dia..Escritos en recuerdo

de Pachi Diaz-Otero, Madrid, Reus, 2003, pp.
139-144.

35- En nuestro tiempo, las calificaciones mas

o menos divulgativas de una idea de barroco
son ciertamente abundantes y no con mucha
frecuencia justificadas. Entre ellas predominan,
sin duda, y tienen cierta especificidad las
musicales, sea un “Barroco Andino’, titulo que
designa a un interesante grupo de musicos
que desde los afios setenta funde la musica
europea clasica con ritmos e instrumentos
tipicos de la llamada América Latina valiéndose
ademas de textos de poetas contemporaneos de
lengua espariola; sean los veinte temas de los
Beatles que Peter Breiner en 2001 convirtié en
éxito mediante su translacion clésico-barroca,
siguiendo a Haendel, Vivaldi y Bach, titulada
Beatles go Baroque. Breiner ha repetido la

experiencia con otros materiales musicales.

36- Cf. E. R Curtius, Literatura europea y Edad
Media latina, México, FCE, 1955, vol. I; E. Orozco,
Manierismo y Barroco, Madrid, Cétedra, 1988;
A. Hauser, Origen de la literatura y del arte
modernos, Madrid, Guadarrama, 1974, vols, Il y Ill.

37- Por otra parte, es de notar, dentro de la
fructifera dedicacion neobarroca brasilefia, el vol.
18 de la revista Barroco, expresivamente titulado
O teritério do Barroco no século XXI, Belo
Horizonte, Ouro Preto, 2000, en conmemoracion

de los 500 afos de Brasil.

38- No me sustraeré a recordar, pues no se suele
tomar en cuenta, que existe un lugar irrenunciable
para el estudio del conjunto problematico de las
artes compuestas, del sistema de las artes y los
géneros. Asf lo he hecho notar en “La Estética
literaria de Eduard von Hartmann”, en Analecta
Malacitana, XXIV, 2 (2001), pp. 557-580.

39- Cf. Luisa Siles, “Sobre la fotografia de
vanguardia en Espafa’, en J. Pérez Bazo (ed.),
Parfs, CRIC & OPHRYS, 1998, pp. 385-398.

Javier Pérez Bazo

El barroco y la cuestion
terminoldgica®

* Este texto fue publicado por primera vez dentro del volumen:
“Barroco”. Pedro Aullén de Haro (Ed) Madrid. Editorial Verbum, 2004.

El problema terminolégico del Barroco comienza siendo, como suele, un problema [éxico.
Porque, ademads, sucede que el diccionario normativo de la lengua espafiola, del Barroco por
excelencia, que es el espafol, ha venido eludiendo o extraviando hasta la actualidad el rigor
necesario a fin de dotarlo de un fundamento definitorio de cierta coherencia conceptual.

Es necesario advertir de las varias cuestiones que el término suscita: aquellas referidas
asuorigen y que han sido objeto de extensa conjetura sostenida desde los siglos XVil y,
especialmente, XVIII, el heterdclito proceso de fijacién como categoria periodoldgica, su
especificidad y realizaciones dentro del Arte y de la Literatura... Aquella inoperancia de
Academia, mitigada un tanto durante estos Ultimos afios, aunque sin suficiencia, no deja de
sorprender sitenemos en cuentala abundante bibliografia que con distinta fortuna y variado
detalle recoge la cuestion terminolégica y otras reflexiones en torno al Barroco y lo barroco.

Parece fuera de toda duda la ascendencia portuguesa de la palabra y que como préstamo
linglistico se extendié a las lenguas romanicas designando preferentemente las
manifestaciones artisticas posrenacentistas y de la primera mitad del XVIII, si bien con el
transcurso del tiempo el término se vio contaminado con otras acepciones presuntamente
mas cultas y figuradas que convergieron enla nocién peyorativa mediante la cual se dio carta
de naturaleza a un error que hubo de perdurar desde la época neoclasica hasta el segundo
decenio del siglo pasado. Desde luego, a la clarificacion y subsiguiente normalizacion
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del concepto no contribuyeron especialmente algunos criticos que, en un alarde de
autocomplacencia y provistos de las correspondientes anteojeras, afearon sus respectivos
analisis mediante perspectivas sesgadas, de notoria incompletez u orientadas hacia un
supuesto interés nacional. De modo que, por ejemplo, lo que en un principio fue concepto
censurado por la mayoria intelectual (es el caso de Francia), su posterior rehabilitacién para
la historia de la cultura llega a asumirse paradéjicamente como propia, es decir, en tanto
que responsabilidad nacional respecto del significado definitivo del término cuya correcta
formulacion resulta ya incontestable.

Para empezar convendria afrontar que existe un problema Iéxico y que incluso éste
permanece preservado hasta hoy enellugar que menos debiera. La edicién vigente del DRAE,
sin mudar un apice de lo dicho en las versiones usuales y manuales de la obra académica
desde 1984 y copiando casi literalmente sin rubor alguno lo dicho en el Diccionario critico
etimoldgico de la lengua castellana por Joan Corominas?, informa de la procedencia francesa
del término para seguidamente abrillantar un supuesto etimoldgico haciendo resultar
baroque de la fusién “en un vocablo Baroco, figura del silogismo, y el portugués barroco,
perlairregular”, hipétesis por la que de modo obsesivo se decanta en la actualidad, y ello
en detrimento de la que desde 1925 a 1970 planteaba el posible mismo origen de barroco
—voz alojada por vez primera en el repertorio académico en 1914—, que el de barrueco (o
berrueco), es decir, del étimo latino verruca, ‘verruga’. Si atendemos a la definicion que en su
Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiola (1611]) reserva Sebastian de Covarrubias a la lexia
‘berruga’ podra concluirse que derivada del latin “propiamente sinifica la cumbre levantada
de algin monte o pefasco” y cuya variante figurada o metaférica no es otra que aquella que
“por similitud se toma por la que sale al hombre en la cara o en otra parte del cuerpo™, y que,
a suvez, originé al sentido mediante el cual se aludia figuradamente a una imperfeccién de
algo o el desanimo. Como voz culta ha llegado hasta nosotros para definir una protuberancia
cutdnea, mientras que del significado connotado por lo defectuoso origina el vulgar de
‘verruga’, que ya Plinio identificé (“maculae et verrucae gemmarum”] con el defecto de las
gemas o piedras preciosas?, y que se convertird en las acepciones propias del portugués
barroco y del espafol barrueco referentes a una especie de perlairregular. Asise documenta
en Coloquios dos Simples e Drogas da India, de Garcia da Orta (1563): “Huns barrocos mal
afeicoados e ndo redondos, e com aguas mortas™; sentido idéntico al que Sebastian de
Covarrubias atribuye a las voces ‘barrueco’ (perla “desigual” > verruga > verruca) y ‘berrueco’
(perla “mal proporcionada” > pefiascal > verruga > verruca)®.

A partir de los datos recogidos por Philip Butler® y Marcel Bataillon, el romanista Helmut
Hatzfeld pudo reconstruir hace algunos afios el origen supuesto del término barroco,
relacionado con un tipo de perla de las Indias y, en concreto, con un lugar descubierto por los
portugueses cuyo posterior nombre debid al comercio de dichas joyas:

Los portugueses desembarcaron en Goa en 1510. En 1530 establecieron en Broakti un

mercado de perlas. Broaktino era sinola antigua Barygaza, ciudad situada en la provincia india
de Gujarat. Por una simple transposicién, a la vez de sonido y de significado, no tardaron en
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dar el nombre de Baroquia a la ciudad donde se verificaba el comercio de las pérolas barrocas.
Estas perlas, mas baratas que las pérolas redondas, se ven pronto mencionadas en diversos
documentos:en 1531, enuninventario del emperador Carlos V;en 1552, enla Historia General
delas Indias de Gdmara; en 1555, enuninventario del Rey de Tinez. Pero en todos estos casos
el adjetivo s6lo se empleaba para sefialar su irregularidad, no su rareza’.

En cuanto a la palabra ‘barrueco’, fue adoptada por el Diccionario de Autoridades (1726]) y el
Diccionario histérico (1936) basandose en el uso que de ella hiciera en la Histdrica Relacién
del Reyno de Chile (1646) el sacerdote, profesor de Filosofia yprocurador de Chile, Alonso de
Ovalle (1603-1651): “Y de esta manéra volviesse la armada del Occidente con las madéras,
perlas, margaritas y barruécos”. A principios del siglo XVIl el francés Cesar Oudin conocia la
palabra ‘barrueco®; y en su forma plural —barruecos y berruecos— el lexicégrafo Esteban de
Terreros la incorporara un siglo después a su vocabulario técnico y cientifico para describir
lo que en latin se comprendia como gemmae rudes y en francés baroque®, término éste
aplicado sélamente a las “perles qui sont d’'une rondeur fort imparfaite” en el habla de los
joyeros, como correctamente explicité en 1690 Antoine Furetiére (1619-1688), primero en
documentarelvocabloenlenguafrancesal0, y posteriormente el Dictionnaire de 'Académie
frangaise (1694)11 y el Dictionaire critique de la langue frangaise (1787-1788), de Jean-
Frangois Féraud.

Debido a la irregularidad en la superficie de la perla barroca y del barrueco/berrueco,
portuguesa y castellano respectivamente, surgid la primera connotacién que ensucic el
término. Si en la cuarta edicién de su diccionario la Academia francesa (1762) incorporaba
el sentido que proporcionaban los adjetivos de “irrégulier, bizarre, inégal” aplicados a la
naturaleza del objeto designado, en las ediciones siguientes serdn mantenidos los dos
primeros y sustituira definitiva y significativamente el tercero por “étrange” con el fin de
subrayar su singular rareza; y ello, una vez desplazada a un segundo lugar, a partir de la
impresion de 1832, la acepcion primera relativa al origen y estatuida la doble dimensién,
fisica y moral, de las posibles representaciones adjetivadas mediante el término:

BAROQUE. adj. des deux genres Irrégulier, bizarre, étrange. Il se dit des choses physiques et
des choses morales. Voila un meuble d’une forme bien baroque. Elle avait un accoutrement des
plus baroques. Cet homme a une figure baroque. Avoir des goats baroques. Un esprit baroque.
Un caractére baroque. Expression baroque. Style baroque. Musique baroque.

En Joaillerie, Perles baroques, Perles qui ne sont pas bien rondes, et qui, a cause de ce défaut,
sont moins estimées.

En torno a estos conceptos de rareza, de deformidad e irregularidad®?, y aun de
extravagancia, inherentes al préstamo lusitano y que, como se vera, fueron aplicados
consecuentemente por el pensamiento neoclasico al objeto barroco y a su dimensién
artistica, vino a centrarse otro posible origen del vocablo. Se trata, como es sabido, de
su presumible identificacién con un tipo de silogismo de curso comun en la Escol3stica,
tramitado eficazmente a través de quienes vieron una similitud conceptual entre el
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razonamiento absurdo e inutil de la figura silogistica, que Pedro Hispano denominég con
finalidad mnemotécnica bArOcO en el Tratado IV de Summule Logicales®, y la excrecencia
de la pérola dos mares da India. Esto llevé a concluir que el término debe su existencia a

la amalgama o “fusién” de ambos antecedentes etimolégicos. La exégesis encontré el eco
entre algunos eruditos y, como era de esperar, el lustre de |a parafrasis en el pantedn de
ciertos diccionarios. El de la Academia Espafiola acogid en este sentido tal procedencia en
1984 basandose, como ya dije, en la definicién lexicografica de Corominas. De hecho, el
extenso contenido del articulo del Diccionario critico etimolégico castellano e hispdnico es
prolijo en detalles, alusiones bibliograficas (Américo Castro, Ludwig Pfandl, Ernst Bloch)

y “testimonios aducidos por el diccionario de la Crusca, de Anibal Caro y Magalotti, donde
barocco se presenta humoristicamente como simbolo del mal raciocinio”, antes de concluir:

Con el nuevo significado de ‘extravagante’ surge barogue en Francia a fines del S. XVII. De
todos modos es seguro que este uso se fundid con el ya existente de perle baroque [1599],
procedente de otro origen. El Prof. Marcel Bataillon me habla de un trabajo suyo en prensa,
donde hace hincapié en esta otra etimologia. Me parece segura la amalgama de las dos
palabras enfrancés. La aplicacion de baroque ‘extravagante’al estilo arquitecténico se produjo
mas tardiamente, en Francia, de aqui pasé al espafiol y, como indica Tommaseo, al italiano,
donde no existe la ac. general...

La autoria de este supuesto se ha atribuido a los franceses. Sin embargo, la semejanza
fonética u homonimia del préstamo portugués y el nombre del silogismo escolastico
dificilmente justifica la “fusién” conceptual de lo que, a lo sumo, cabria admitir como mera
confluencia nominal. Por otra parte, tampoco cabe comprender que eran coincidentes la
connotacién de la palabra, adulterada por extensién o sentido figurado, y la complejidad
que supuesta y exclusivamente se arguye inherente a aquel modo de la segunda figura
establecido por la teorfa silogistica aristotélica. En el Libro | de Primeros Analiticos, el
Estagirita pretendié determinar, por una parte, la conclusién que puede inferirse de dos
premisas dadas a fin de obtener un silogismo y, por otra, en el caso inverso, las premisas
que impiden deduciruna conclusion y que consecuentemente imposibilitan el razonamiento
silogistico. En el primer caso, como condicién necesaria, si bien no suficiente, las premisas
han de tener un término en comun, o término medio, con distinta funcién: sujeto de una
premisa y predicado de la otra (primera figura), predicado respecto de ambas premisas
(segunda figura) o, en ultima instancia, sujeto de ellas (tercera figura). La formulacién
combinatoria sujeto-predicado podia ser tanto afirmativa o negativa como universal o
particular, resultando de ella cuatro maneras representadas por las vocales 4, €, I, 0. Puesto
que cada premisa correspondia a una de esas cuatro maneras, en cada figura habia que
considerar dieciséis (cuatro por cuatro) premisas posibles. En el caso que nos concierne, de
una afirmativa y universal —Todo hombre es animal (A]—y de otra negativa particular —Algun
drbol no es animal (0] se inferiria silogisticamente una conclusién negativa particular:
Algun drbol no es hombre (0]. Esto es, todo P es M, algin S no es M, consiguientemente
alginSnoesP.Enelempefo de resolver el problema de |a teoria silogistica, en cuanto teoria
I6gica, Aristételes procuré determinar la existencia o no del silogismo dentro de los dieciséis

modos posibles por figura. Para ello procedié examinando, en primer lugar, los cuatro modos
de la primera —bArbArA, cElArEnt, dArll, y fErl0— mediante un procedimiento “directo” que le
hizo concluir que sélo en ellos se produce el silogismo. Una vez establecidos los modos de
esta primera figura, intenté reducir a ella los de la segunda y tercera analizando la forma
en que el sujeto y el predicado podian intercambiar sus funciones. Asi, hizo notar que el
modo de la segunda figura c€sAr€, compuesto por una premisa negativa universal —Ningun
caballo es hombre (€] y otra afirmativa universal —Todo griego es hombre [A]—, permitia
la transformacion mediante “conversion simple” de la primera premisa —Ningtin hombre es
caballo (€)-y, por consiguiente, llegar silogisticamente a la conclusién del modo c&lArént
(primera figura). En c€sAr€, la consonante inicial () indica que se obtiene su resolucién
mediante el modo silogistico de la primera figura (c€lArént] y la siguiente, (s), que, para
reducirlo a un modo de la primera figura, su primera premisa debe ser transformada por
medio de la conversion simple.

Dicho esto, interesa precisar que el modo bAr0cO no admite este procedimiento de
conversién. Ante la premisa afirmativa universal Todo hombre es animal [A] y la negativa
particular Algun drbol no es animal (0] no cabe la transformacion *Todo animal es hombre,
puesto que no afirman lo mismo, como tampoco niegan lo mismo Algun drbol no es animal y
*Algun animal no es drbol, lo cual en consecuencia impide la conversion. Aristételes recurrid
entonces a un nuevo procedimiento, que puede parecer sumamente enrevesado: examinar
side las premisas Todo hombre es animal (A, afirmativa, universal) yAlgdn drbol no es
animal (0, negativa, particular) se puede o no determinar la conclusidn: Algdn drbol no es
hombre. A premisas verdaderas subsigue una conclusién asimismo verdadera. Y para ver si
una conclusién se puede inferir o no a partir de unas determinadas premisas, basta ver si
ésta puede ser falsa o no, cuando las premisas sean verdaderas. Si fuese falsa la conclusién
Alguan drbol no es hombre cuando las premisas son verdaderas, su contradictoria Todo drbol
es hombre seria verdadera cuando las premisas son verdaderas. Llegado a este punto,
Aristdteles advierte que ante la contradictoria verdadera Todo drbol es hombre y la primera
premisa Todo hombre es animal, puede alcanzarse el silogismo bArbArA de la primera figura:
Todo hombre es animal / Todo drbol es hombre —la consonante inicial b de bAr0c0 indica
esta relacién con bArbArA, y la ¢, en posicidn no inicial, la sustitucién de la premisa por la
contradictoria de la conclusion—, porlo tanto Todo drbol es animal, conclusion que contradice
ala premisa original sustituida Algun drbol no es animal, la cual se supuso verdadera. Seguin
la hipdtesis de Aristdteles, basada en el hecho de que la conclusién de bArOcO pudiese ser
falsa cuando las premisas son verdaderas, supondria una contradiccién, por lo que no puede
ser falsa, y tiene que ser verdadera. Y esto lo hace recurriendo al silogismo bArbArA, pero no
por conversién —o, lo que es igual, intercambiando las funciones de sujeto y predicado en
las premisas—, sino mediante un mecanismo bastante mas complejo, que entrafia, primero,
el cambio de la conclusién por su contradictoria; después, la sustitucion de una de las
premisas, por esa contradictoria de la conclusion, para, por Gltimo, concluir la contradictoria
de la premisa sustituida (procedimiento denominado “reduccién por imposible”).
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Todo lo anterior hizo presuponer la complejidad silogistica y, a lo que en particular el modo
de la segunda figura se refiere, fue razén suficiente de las argumentaciones sostenidas e
incontestablemente asentadas durante largo tiempo en torno a la invencién terminolégica.
Esto es, una suposicion de identidad de aquella modalidad del silogismo y lo que el simbolo
delobarroco representaba: expresion ridicula, confusa, alambicada, estrambética, etc. Aello
se refiere Croce cuando en 1929 recuerda la argumentacién escolastica “in barocco” y asf
lo explicaron, ya mediado el siglo, Carlo Calcaterra y el profesor de la Universidad de Turin,
Giovanni Getto15. Ahora bien, si probablemente la complejidad del procedimiento empleado
para lajustificacién del silogismo bArOcO pudo adquirir un cierto valor de simbolo de aquellos
raciocinios silogisticos, si acaso contribuyd a la connotacion peyorativa del término y, en
consecuencia, de la categoria estética que designaba, lo hizo mas bien en cuanto simbolo
de la teoria silogistica en su conjunto, de una doctrina que, a la luz de la critica de los
humanistas a la tradicién escolastica, fue considerada incapaz de servir al descubrimiento
de nuevas verdades'®. La especial incidencia en el &mbito romanistico de esta presumible
génesis, tuvo en la practica un considerable volumen de ineficacia basada en la carencia de
un soporte teérico convincente y, por lo general, reducida al propdsito de reconstruccion
histdrica a través de la repeticion anatematizada de lo ya dicho sin reparar en los prejuicios
resultantes de identificar lo barroco con una entidad connotada peyorativamente. Porque lo
cierto es que no existe inconsistencia alguna en el proceder silogistico y que la complejidad,
comun a todos los silogismos, en absoluto es caracteristica propia del modo bAr0c0O —si
exceptuamos el hecho de que a éste no se le puedan aplicar procedimientos mas simples
contrariamente a lo que ocurrre en otros modos—, ni exclusivo es el problema que en él se
plantea, desde luego idéntico a la férmula bOcArd0, que Aristételes abordé entre los casos de
la tercera figura; como tampoco representa bastardia, ridiculez e imperfeccién mental. Otra
cosa muy distinta es que el uso por derivacién del término se extendiera irremediablemente
a algunas expresiones de sesgo mordaz que censuraban posturas diletantes y
extremadamente formalistas en el juicio, 0 que aludian a situaciones de extrafieza y encierta
manera sorprendentes®”.

Silaacepcién de barroco en sentido figurado la asumié la Académie Francaise, segin vimos,
con el fin de calificar una materia de irregular, extravagante y extrafia, muy pronto estas
adjetivaciones se concentraron en la nocion de ‘extravagancia’, aplicada a la arquitectura.
De ahi, la palabra francesa bizarre —documentada con referencia a la arquitectura en la
Encyclopédie méthodique (1788) y en el Dictionnaire historique d’architecture (1832),
ambos de Quatremere de Quince—y la italiana stravaganza, a las cuales vino a sumarse el
significado de ‘extrafieza’ que contienen las espafiolas bizarro y bizarria: en su dimensién
hiperbélica todas ellas traducian lo barroco. En Italia adopta esta nocién “francesa”en la
segunda mitad del siglo XVIII; de hecho, se encuentra en el Dizionario delle belle arti del
disegno (1797), de Francesco Milizia, como “il superlativo de bizarre, I'ecceso del ridicolo”,
aduciendo como prueba representativa las producciones de Borromini, Guarini y Andrea

da Pozzo. Anteriormente, en 1752, a partir de un estudio de los estilos musicales de los
violinistas Jean-Baptiste Anet (1676-1755) y Jean Pierre Guignon (1702-1774), el fildsofo

francés Noél-Antoine Pluche (1688-1761) habia observado el contraste entre la musica
melodiosa del primero, cargada de un lirismo natural y ajena al artificio, y la musique
barroque, a través de la cual el segundo transmitia una estridente sorpresa y sonoridad,
comparable al laborioso empefio de arrancar las perlas barrocas de las profundidades
marinas, cuando mas sencillo resultaria buscar diamantes en la tierra. Afios mas tarde,
después de haber atendido el encargo de Diderot para que completase en la Encyclopédie
los articulos referentes a la musica, Jean-Jacques Rousseau decidid revisarlos y ordenarlos
en su Dictionnaire de musique (1767). Alli bajo el lema ‘Baroque’, define la musica de tal
manera caracterizada como aquella “dont 'Harmonie est confuse, chargée de Modulations
& Dissonances, le Chant dur & peu naturel, 'Intonation difficile, le Mouvement contraint”;

y, después de atribuir supuestamente la paternidad del término a los légicos, afiade: “lly a
dans chaque Nation des tours de Chant triviaux & usés, dans lesquels les mauvais Musiciens
retombent sans cessé; il y en a de baroques qu’on n'use jamais, parce que le Public les
rebute toujours™®.

En cuanto a Espafia se refiere, en 1960 Sanchez Cantén atribuy6 el primer uso de los
adjetivos barroco y barroquismo al tratadista de arte José Poveda (Memoria para la historia
de la Real Academia de Bellas Artes en Espafia, 1867], uso idéntico, aplicado concretamente
al mal gusto, que hace el salmantino Modesto Falcdn (Salamanca artistica y monumental
o descripcién de sus principales monumentos, 1867]). A finales del siglo XIX parece ser
que hubo un desplazamiento del sentido negativo que encerraba la nocién de lo barroco
—aunque sigue manteniéndose en el ambito de la critica de arte y excepcionalmente librado
de su connotacidn primera (asi Pedro de Madrazo, 1884)—, para concentrar el significado
despectivo en el marbete churrigueresco, por alusion a Churriguera, palabra mediante

la cual se pretendia traducir mejor el caracter hiperbélico del barroquismo. A lo largo de

la época decimondnica persistio, cierto es, la apreciacién normalizada del pésimo gusto
barroquizante, si bien, como ha sefialado Emilio Orozco, algunos novelistas de entonces se
permitieron excepcionalmente contravenirla mediante “salvedades y elogios en concreto de
algunas obras o de determinados rasgos y manifestaciones de estilo”®.

De lo hasta aqui dicho se podra observar, entre otras cosas, que la génesis del término fue
objeto de una amplia indagacién, constrefiida, por lo general, a conjeturas y dataciones
dudosas sobre las que se construy6 un legado de opiniones mas o menos eruditas que

se arrogaron la primera normalizacién conceptual de lo barroco. Incluso, a la luz de los
documentos aducibles, pudiera cuestionarse la muy difundida precedencia de la palabra
lusitana respecto de la que la escolastica medieval empled para dar nombre a un modo de
silogismo. En realidad, seguramente en el origen y desarrollo terminoldgico se produjo un
entramado de significaciones préximas, de acepciones que, en sentido propio o figurado,
designaban un mismo concepto peyorativamente connotado. Asi y por diversas razones,
contaminacién semantica, homonimia o proximidad eufénica de las respectivas lexias en
las lenguas romanicas (Barroco, Barocco, Baroque, Barock...), el término fue afianzandose
através de la adjetivacion, hoy bastarda, en la que confluyeron progresivamente la

193



194

imperfeccion de la perla de ultramar y la complejidad del silogismo, lo raro o bizarre en
cualquier materia y la docta apreciacién que mediante el vocablo identificaba la corrupcién
del gusto en el arte figurativo?. Si los responsables directamente concernidos no tuvieron
concienciade que sus manifestaciones barrocas estaban definiendo una épocatransgresora
delequilibriorenacentistahastaentoncesimperante,tampocoatentaroncontraelclasicismo
ni plantearon la tradicional querella entre antiguos y modernos que los hubiera situado en
una radical posicion reivindicadora de su propio pensamiento; por contra, algunos criticos
que subsiguieron al periodo reconocido como Barroco redundaron un siglo después en la
nocién denigrante referida especificamente a la expresion artistica.

Entre los primeros tedricos en acercarse al estilo arquitecténico cuya preponderancia
progresiva era constatable en Occidente desde finales del XVI, Jacob Burckhardt, en su
Cicerone (1855), caracteriz6 el Barock como un dialecto renacentista vuelto al estado
silvestre: “Verwilderter Dialekt der Renaissance”. Con ello, no sélo atrajo la atencién sobre un
estilodesprestigiado porlos neoclasicos y que él mismo denostaba conceptuandoloen tanto
que expresién decadente y pervertida del Renacimiento, sino que ademas [y en esto, como
es sabido, el estudio de Burckhardt tiene capitalimportancia) aboné el terreno de la polémica
acerca de las relaciones entre Renacimiento y Barroco. El estigmatizado término alcanzaba
de tal modo una nueva dimension, que hizo observar Nietzsche percibiendo sagazmente,
por lo demas, que se producia un cambio de mentalidad al respecto en su época. Otra
perspectiva comparatista, pero con conclusiones que prefiguraron la primera reivindicacion
del Barroco artistico, fue desarrollada por Heinrich W6lfflin en Renacimiento y Barroco
(Renaissance und Barock, 1888) y asumida, afios después, en Conceptos fundamentales
en la historia del Arte (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915]) dentro de un proyecto
tendente a establecer la diferencia por contraste entre aquellos dos estilos, Renacimiento
y Barroco. En Wlfflin comenzaba, en efecto, la deuda del Barroco con |a filologia moderna
alemana —como deuda fue la contraida concretamente por el barroco espafiol, entre otros
asuntosfilolégicos,sobreentendida peronuncasuficientemente expresa—,ytambiénllegaba
a término el problema terminolégico mediante la acufiacién técnica definitiva entre los
romanistas germanos y los demas que la difundieron®®. La preocupacion de los estudios
literarios de base comparatista supuso, de hecho, que se planteara de manera eficiente

las relaciones existentes entre el Renacimiento y el estilo que, surgido en el periodo de la
Contrarreforma, vino a comprenderse en su apropiada significacion de ideal contrario a
aquél y alejado de cualquier aspecto de degradacién decadente o corrupcién patoldgica del
canon clasicista. Subsidariamente, procedia entonces responder al problema cronoldgico
de su vigencia y a caracterizarlo dentro de la historia de |a cultura en tanto que categoria
periodoldgica, configurada mediante el desarrollo de sucesivas subcategorias estéticas que,
en su particularidad artistica y nacional —e incluso terminolégica—, fueron asunto de un
dilatado debate igualmente no exento de controversia.

Es suficientemente sabido que Wolfflin orientd su reflexién hacia la respectiva especificidad
de ambos estilos confrontando sus rasgos formales —esencialmente a partir del estudio

contrastivo entre el Orlando furioso (1536], de Ludovico Ariosto, y la Gerusalemme

liberata [1575], de Torquato Tasso—, y pudo determinar, como conclusion mas general,
unos principios reguladores de la historia del arte. Desde entonces fue cobrando
consistencia la interpretacién de lo barroco como un estilo de época y como constante
histdrica, si bien ambos presupuestos estuvieron fundamentados en concepciones muy
distintas. Indudablemente es Benedetto Croce el primer pensador en admitir de manera
explicita, merced a una visién comparatista entre las artes, la pertinencia de una época
seiscentesca en ltalia, definida como categoria estética periodolégica, eta barocca, y

que cabia comprenderse recurrente a lo largo del tiempo y en todos los lugares. En Storia
della etd Barocca in Italia. Pensiero, Poesia e letteratura. Vita morale persiste, empero, la
apreciacion condenatoria del Barroco, arguyendo su desmedida contorsién y decadencia
expresiva, llegando incluso a negarle su condicién de arte. De notoria influencia posterior y
ciertamente asumibles en lo esencial son, en cambio, las tesis de Eugenio d’Ors, expuestas
en diversas ocasiones antes de su conocido y logrado ensayo “La querella de lo barroco en
Pontigny”, recogido en Du baroque (1935). Este trabajo, de cuyaidea central haquerido verse
precedencia en el pensamiento wdlffliniano y en “un articulo de Arthur Hibscher referente
al Barroco como expresion de un sentimiento contrastado de la vida (Euphorion, t. XXIV,
1922)"%, supusoel corolario de lainquietud europea que suscitaba el Barroco en los primeros
decenios del siglo XX?*. De ello dejé contancia el propio D'0rs®:

El teatro de su manifestacion primera fue la vieja Abadia cisterciense de Pontigny, donde
entre 1920y 1930, se continu la institucion de unas “Décadas” coloquiales, que reunian,
para la discusién de temas ideol6gicos a personalidades internacionales estudiosas. La
discusién acerca de lo Barroco fue viva. Lo que sorprendié a muchos fue el nuevo tratamiento
del problema basado, no en una historia empirica, en que los acontecimientos humanos son
tomados como sucesivos fenémenos fortuitos, sino en una concepcién en que, entre los
fenémenos, o por debajo de ellos, estudia la historia unas “constantes”, a las cuales un criterio

realista, no ya nominalista, considera como dotadas de objetiva entidad.

Atras quedaban las nociones despectivamente negativas del término: aunque en

Espafia todavia tendrian que transcurrir algunos afios hasta que la rehabilitacion de

las manifestaciones barrocas fuera un hecho generalizado, comenzaba a carecer de
sentido atribuir un componente peyorativo al exceso ornamental del estilo arquitecténico
denominado borrominesco y churrigueresco, del mismo modo que, por ejemplo, Géngora y
el Gongorismo, vilependiados antes por Menéndez Pelayo y Unamuno?®®, se erigirdn como
estandarte de la recuperacién de lo barroco. Si, a diferencia de toda la romanistica alemana,
el critico René Wellek fue incapaz de ocultar el odio personal contra Espafia para ponerse
en evidencia a través de su propoésito de eliminar premeditadamente la invencién del
pensamiento espafiol en el Barroco —el silencio suyo en torno a Gracian es especialmente
significativo—, no extrafia que pretendiera descalificar la obra de D'Ors dejandola huérfana
de comentario y tachandola precisamente con el tépico anacrénico de las artes figurativas
barrocas: “extravagante”®’. Aunque es sobradamente conocida, no serd inoportuno recordar
aqui de manera breve la original teoria histérico-artistica que construyé el filésofo catalan:
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de sus observaciones sobre el Barroco y el barroquismo concluyé, en primer lugar, que un
momento del Renacimiento italiano se habia producido un cambio de valores estéticos en
el Arte, coincidente cronolégicamente con la violentacién de los moldes y preceptivas bien
aquilatados en la Espafa renacentista; por otro lado, advirtié que, frente a la extendida idea
de la decadencia artistica debida a |a fractura del equilibrio, ponderacién de las formas y
disciplina clasicas, el Barroco histérico habia subrayado la conciencia del individalismo

y en modo alguno cabia interpretarlo como prolongacién del Renacimiento; por dltimo,
desarrollando los argumentos wélfflinianos definidores de las categorias conceptuales
renacentistas y barrocas, D’Ors fue mas lejos al proponer que esa dualidad de respectivas
particularidades podia aplicarse traslaticiamente, de modo “sobretemporal”, a otros
momentos de la historia. Y ello porque, en realidad, el barroquismo, en tanto que estilo y
espiritu de lo disperso frente a la unidad del Clasicismo, era para él una constante humana,
una categoria estética recurrente a lo largo del tiempo histérico-artistico, un eén. Para el
pensador catalan, en su reformulacién de la categoria, lo barroco ha de ser juzgado en tanto
que proceso creativo que se manifiesta a través de multiples variedades. Estaba persuadido
de la capacidad de ese estilo de cultura para “renacer y traducir la misma inspiracién

en formas nuevas, sin necesidad de copiarse a si mismo servilimente”?. Desde este
supuesto, y en el caso que aqui directamente nos concierne, elabord un amplio entramado
de modalidades barrocas procediendo a la distincién dicotémica entre el “género comun

a series variadas de conocimientos histdricos, mas o menos alejados cronolégicamente
entre si” (el edn), y la especie, que constituye las especificidades de aquél?®. De manera
que al género Barocchus pertenece una serie de especies, que D'Ors clasifica y describe,
no sin antes precisar, primero, la imposibilidad de repertoriar integramente dichas
especialidades y su factible ampliacién futura; segundo, que a algunas cabria juzgarlas
como variedades de una especie concreta y a otras dentro de |a categoria del subgénero;

y, por Gltimo, que la némina se presenta independientemente de si unas generaron otras
mediante evolucién. Asi pues, comienza distinguiendo los marbetes de Barocchus pristinus
y archaicus, con los cuales han de comprenderse respectivamente la época prehistérica y
la de las civilizaciones cretenses y micénicas, cuya expresion recuerda cierto parentesco
con la arquitectura gotica y la decoracidn fin de siecle, ademas de la del Oriente antiguo. El
Barocchus macedonicus remite cronolégicamente al tiempo anterior a Alejandro, tras el cual
se manifiesta el Barocchus alexandrinus, “una de las horas en la historia de la humanidad
mas analogas, tanto por la idea como por el estilo, a la dibujada en |a cultura por los siglos
XVIly XVIII", y que es estilo ligado al Barocchus romanus, el cual se extendid por Oriente
hasta confundirse con el buddhicchus. Entre ambas manifestaciones, aquella de la Roma
imperial y ésta, mas lejana, existi6é una corriente en contingencia con el pelagianismo,
Barocchus pelagianus, antedecente del modelo cultural del estilo jesuita. Un segundo
bloque de la distincién orsiana lo conforman las especies del Barocchus franciscanus,
evocador del budico, el Manuelinus portugués y el gothicus. Este Ultimo no es otro que

el del gético florido, de ornamentacion sobrecargada como la de sutil brocado del estilo
plateresco, Barocchus orificensis, que en absoluto debe considerarse como “una variedad
local del estilo clasico renacentista”, del mismo modo que, segun explicita D'Ors, tampoco es

nacional y nico el Manuelino, contrariamente a la extendida idea que suele explicarlo. Mas
complejoresultaeldiscernimientodel Barocchus nordicus mediante el cual pretende insertar
contiguamente dentro del género “una inspiracién oceanica y extremo-orientalizante” y la
“corriente espiritual luterana”, que tuvo en Rembrandt su maximo exponente. Prosiguiendo
en su proposito totalizador, da cuenta del Barocchus palladinus, propio de la arquitectura de
Palladio, particularidad mezclada y confundida con el rupestris: “estilo ‘grotesco’ (de grotta,
la gruta) o ‘rocoso’ (rocailleux), especie muy curiosa, caracterizada por una fuerte dosis

de naturalismo rastico y literal”, que caracterizd la Italia y la Francia de Maria de Médicis.
Apostilla D’Ors que la critica alemana ha calificado de manieristas sus representaciones, lo
cual permite incoporar la particularidad del Barocchus Maniera. A éste sucede en el tiempo el
Barocchus Rococd: “al mismo pertenece, en primer lugar, el ‘estilo Luis XV’ francés”. A partir
de la pintura de Caravaggio y por medio de la original obra tanto de Borromini, Della Porta y
Bernini, como de la arquitectura hispana de Churriguera, hasta alcanzar sumomento final en
los lienzos venecianos (verbigracia, Tiépolo), se desarroll6 el Barocchus tridentinus del estilo
jesuita, por medio del cual se quiso comprender impropiamente la generalidad barroca. Una
variedad de este barroquismo se constituye en el llamado “arte colonial” americano, que, a
suvez cabe entroncarse con las especies autdctonas antiguas, del priscinus o del archaicus.
En la especie tridentina pueden observarse determinados antecedentes del posterior
Barocchus romanticus, al que siguen la considerada expresién modernista o decadente,

el finisaecularis, representada por Wagner, Rodin, Rimbaud, Bergson, Lautréamont, etc.,

y el posteabellicus de principios del siglo XX cuya agonia detecta D’Ors en el tiempo

cuando escribe su ensayo. Para terminar, el critico toma en consideracion dos Ultimas
especies barrocas de gran amplitud: la primera, Barocchus vulgaris, comprenderia aquellos
fenédmenos del arte populary del folclore, no sélo circunscritos a los siglos XVIl y XVIIl y cuyos
ejemplos se extienden desde la mUsica a las costumbres y tradiciones vernaculas, sino que
también “responde por lo menos a las formas de ese paganismo incorregible que prolonga y
perpetda la inspiracion de la naturaleza y de la Prehistoria, a través de cuanto lleva el sello
delo Barroco”; la segunda variedad la representaria el Barocchus officinalis, identificado con
las expresiones localistas y pintorescas, o que encuentran en ellas un objeto de referencia,
desarrolladas con posterioridad al Romanticismo.

Coetaneamente a Eugenio d’Ors, el francés Henri Focillon procedid, a partir de las conocidas
concepcionesciclicas,aunacercamientoal Barroco partiendo de una definicién biologista de
los estilos. En Vie des formes (1934) hizo notar que las formas plasticas son equiparables al
movimiento de la vida en su constante renovacién o metamorfosis. Con sus caracteristicas
formales el estilo puede coexistir con otros estilos, independientemente del lugar en el que
se configuren®, y describe en si mismo el desarrollo de un conjunto de formas donde la
armonia mantiene una evolucién de preponderancia o decadencia. El historiador francés
advirtié en todos los estilos tres fases sucesivas: la barroca supondria un momento

final resuelto en la exuberancia y lo sobrecargado, después de un periodo experimental

o0 arcaico —al margen de la acepcién positiva o negativa del término—en el cual el estilo
busca su propia definicidn, es decir, regenerarse a partir del modelo precedente, y otro
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de superacién y asentamiento. De tal modo, lo barroco afectaria a todas las épocas o, lo
que es lo mismo, cada estilo tiene su propia expresion barroca y, en tanto que evolucion
natural del clasicismo renacentista, el Barroco histérico nolarepresenta consiguientemente
en exclusividad, aunque el término se emplee de manera preferente para designarlo. La
nocion critica del Barroco se prolongd dialécticamente a través de un dilatado interés

por sus formas y manifestaciones artisticas, en cuyo extremo conceptual negativo cabe
sefalar la teoria de Croce, segun se ha visto, y que, en el lado opuesto, rehabilitaron las
especulaciones metahistéricas anteriormente mencionadas, ademas de los estudios de
historiadores del arte alemanes (entre ellos, el temprano de Otto Schubert: Historia del
Barroco en Esparia, 1909), y otros de gran mérito acerca de variadas cuestiones culturales
y literarias relacionadas con aquella estética nueva hasta entonces tan denigrada. En un
brillante trabajo concluyé Luciano Anceschi a propdsito del creciente interés europeo con
posterioridad a la animadversién neoclasica: “Conscientemente, en toda Europa hubo una
serie de investigaciones paralelas, y dados los numerosos contactos entre las diversas
culturas nacionales, contactos amplios y fecundos, se puede incluso hablar de una serie de
busquedas comunes, tanto en la literatura como en las artes, pudiendo observarse que tal
conjunto de busquedas mantuvo una actividad destacadisima tanto en la poesia como en el
arte: pensemos en Inglaterra, en Espafia, en Francia, en su entusiasmo cultural en este siglo;
en Italia (sobre todo en la musica, las artes figurativas, la ciencia, |a filosofia); en Alemania
(especialmente en la musica), en los Paises Bajos; incluso en América del Sur, sobre todo
en Brasil”!. Ciertamente, el uso critico se aplicd al examen de la variada problematica que
presentaba el Barroco histdrico en tanto que periodo de transformacién muy relevante en
el pensamiento y en la practica artisticos: su delimitacion cronolégica con dependencia del
espacio geografico en el que se desarroll6*, sus particularidades estilisticas, las razones
histérico-culturales que lo identificaron como arte de la Contrarreforma y como impulso
artistico porinfluencia jesuitica, la bisqueda de |as relaciones existentes entre las artes, su
articulacion periodoldgicainterna y las concretas resoluciones artisticas que en su conjunto
lo caracterizan, etcétera.

No es éste lugar, naturalmente, para realizar una exposicién detallada de todos estos
asuntos; conforme al propdsito de estas paginas, me limitaré a una sintesis de las
cuestiones terminoldgicas relativas a determinadas corrientes u orientaciones estéticas del
Barroco europeo. En este sentido, al margen de las concreciones nacionales especificas y de
los maltiples factores de caracter histérico y cultural que determinan la originalidad barroca,
convendra hacer constar, en primer lugar, cémo las doctrinas y poéticas de aquel tiempo
(Culteranismo, Gongorismo, Conceptismo en Espaiia; el Eufuismo inglés, el Marinismo
italiano...) presentan elementos comunes en todos los paises. En segundo lugar, ha de
tenerse en cuenta que algunas de estas corrientes tuvieron en su origen, cosa que no es
rara, una valoracion despreciativa, al igual que la nocién general del Barroco, si bien en su
época dicha apreciacion fue contrarrestada por algunos defensores (el caso del Gongorismo
es especialmente significativo y revelador de la controversia, segln se vera), y aquéllas
hubieron de esperar su reivindicacion definitiva hasta el primer tercio del siglo XX.

Lacontroversiaacercadelos valores barrocos, interpretables comoinnovaciénradicalmente
rupturista o, por el contrario, de decadencia respecto del equilibrio clasicista del precedente
Renacimiento, dio origen a las suposiciones en torno a la acotacién cronoldgica del Barroco
histdrico y sobre cual fue la implantacion del barroquismo en Europa. Dejando a un lado los
argumentos a favor de establecer el saqueo de Roma (1527) como fecha de su comienzo

y el de su fin coincidente con la expresién agénicamente barroca que representa, en idea

y terminologia muy extendidas, el Rococd (1760-1770), interesa recordar el empleo de la
palabra Manierismo para designar periodolédgicamente, y sin oculta utilidad historiografica
aplicado en su génesis a las artes figurativas italianas, el tiempo de transicién entre

el Renacimiento y el Barroco. En su primera acepcién tampoco escap6 este marbete

al juicio peyorativo. En la diversidad de la manera convergian las inéditas voluntades
individualistas de un nuevo experimentalismo artistico sustentado especialmente en un
maduro refinamiento, la proyeccién intelectualistay en ciertamedida unaatrevida elegancia
ornamental. Otra cosa muy distinta es que el término pueda extrapolarse con amplitud al
conjunto de los paises occidentales, que, por otra parte, encontraron rétulos mas acordes
con su espiritu nacional (como seria el caso, sobre todo, del arte manuelino portugués)

a fin de acotar un periodo prebarroco; o que incluso, como hiciera Curtius®, se proponga
como rétulo sustitutorio al de Barroco. En el otro extremo, el Rococd (cuya etimologia
remite al francés rocaille: en la jerga de los talleres se aplicd al arte decorativo) presenta
asimismo problemas terminolégicos insoslayables. Mientras que en Francia a su rechazo
contribuyd la fonética de una palabra que en el siglo XIX se fue acomodando al registro
familiar o vulgar y que mantiene todavia las connotaciones de anacronismo y ridiculez, en
Alemania, desde luego para mayor complejidad, llegan a emplearse como sinénimos los
nombres Barockzeit y Rokokozeit. En efecto, los alemanes fueron los primeros en introducir
el término en la historia del arte: aunque ni Wélfflin (1888) ni Gurlitt (Die Geschichte des
Barockstiles, des Rokoko und des Klassizismus, 1889) lo diferencian del Barroco, Lieb y
Hager, por el contrario, lo adoptan a principios del siglo XX identificandolo con el Spétbarock,
iniciado con posterioridad a 1730; pero no es hasta mediados del pasado siglo cuando Hans
Sedimayr (Epochen und Werke. Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte, 1959) establece
las bases para considerarlo categorialmente como un estilo auténomo desarrollado entre el
Barrocoy el Neoclasicismo. Un estilo que, si perteneciente en su origen al dmbito de las artes
figurativas del barroquismo tardio, no es ajeno tampoco al de la musica que se desarrollé
entre la expresion barroca de Bach y el clasicismo de Mozart a través del llamado estilo
galante y el rococo sensible. No deja de ser curiosamente significativo que afios después
recurran al término Tchaikovski (Variations sur un théme rococo, 1876) y,amodo de
homenaje, Florent Schmitt (Suite en rocaille, 1934]).

Los intentos de reconstruccion y resolucién del problema terminolégico relativo al Barroco
y a sus diversas expresiones especiales, pone en evidencia la complejidad del analisis de
un objeto adscrito indistintamente al Arte y a |a Literatura. Por otra parte, la dificultad no es
menor cuando, considerando que el Barroco fue un fundamento estético generalizado en
Europa, se trata de examinar la recepcién que, referido a la literatura, tuvo el término en los
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distintos paises y las corrientes y las poéticas que determinan ese particular barroquismo
en cada uno de ellos. Sabemos que la traslacién primera del término barroco a la literatura
correspondid a la romanistica germana y como tal ya se documenta perfectamente
asentado a principios de los afios veinte®, antes de ser transferido con diversa fortuna a
otros paises®®. Contrariamente a lo que en un principio expuso Wellek, Francia no rechazé
la utilizacién del adjetivo barroque en la literatura. Mas cierto es que mostrd una cierta
reticenciaaemplearlo, cautela o prejuicio nominalista que ha persistido circunstancialmente
hasta nuestros dias. Sin duda bajo esta actitud subyacia un sélido anclaje en la tradicién
clasicista, en los intocables modelos del siglo de Louis XIV, ligado al espiritu racionalistay a
la preceptiva de la clarté. No obstante, la mirada recelosa ante el barroquismo ampliamente
extendido por Europa, de cuya practica literaria tampoco estuvo ausente la misma Francia,
fue convirtiéndose en guifio complice ante el descubrimiento de lo barroco o porla
necesidad de atender a través de su nocidn “una nueva situacién de la cultura francesa
contemporanea, que exige una literatura distinta de la tradicional, que descubre en el
pasado nuevos valores, pero que evidencia también una riqueza imprevista en tal pasado,
que garantiza y sostiene la novedad de una lectura distinta rica de hallazgos”®. Se hizo
notar consecuentemente un hibridismo de las formas clasicas y barrocas, lo cual vendria a
significar, cuando menos, la no restriccién del barroque francés a la preciosité. La corriente
barroca francesa, que sustancialmente basé su razén de ser en la ingeniosidad verbal,

en las posibilidades de la ironia, en el enriquecimiento del lenguaje mediante la asuncion
del legado grecolatino y el de su propia tradicion, en la renovacion de los géneros y de los
patrones métricos, en el esprit de finesse, en un discurso elaborado convergente con la
musica..., encontrd el soporte tedrico necesario, de indole programatica, mediado el siglo
XVlentre las controversias sobre el modelo que debia orientar al trabajo poético: asiThomas
Sébillet (1512-1583),autor de la preceptiva L’Art poétique frangais (1548), de la que parti6
Joachim du Bellay (1522-1560) para escribir su Défense de la langue Frangaise (1549],
y tuvo en Pierre de Ronsard (Abrégé, 1565) el mentor de una doctrina que conté con la
fidelidad practica de los poetas de la Pléiade.

En lo que concierne a Inglaterra, la nocién del wit, equiparable a las espafiolas “agudeza”

e “ingenio”, remite a un concepto estético que reagrupa sustancialmente las corrientes
barrocas del Eufuismo (Euphuism) y de la poesia metafisica. Luciano Anceschi, que dedicé
un ensayo a la relevantisima significacion del wit inglés (Da Bacone a Kant, 1972), escribe
a propdsito del origen de este término: “la palabra wit (sefialemos el aleman Witz y la forma
hangara wicc, de evidente influencia alemana) es ciertamente de origen germanico. Todos
los mas autorizados repertorios etimolégicos dan un originario gdtico Witan = conocer, que
tendrfa raiz comun con el latino videre y el griego oL " da; para la oscilacién semantica de
wit entre prudencia, ingenio, intelecto, fantasia, sentido, véase la voz wit en el New English
Dictionary of Historical Principles™. La concrecion barroca inglesa se resolvera en un primer
momento a través de las novelas de John Lyly (1554-1606), Euphues. The Anatomy of wit
(1978) y Euphues and his England (1580], compuestas mediante un proceso de hibridismo
en el que concurren la prosa narrativa de marcada elaboracién retérica y el ensayismo

tedrico-doctrinal donde especialmente se pondera la facultad beneficiosa del ingenio, asi
como a través del ensayo Apologie for Poetrie (1595), escrito probablemente en 1581, de
Philip Sidney (1554-1586). Después de las reflexiones estéticas de Bacon, Locke y Hobbes, la
poetas metafisicos, especialmente John Donne, Richard Crashaw y Andrew Marvell, reflejaron
enelversolas posibilidades expresivas del conceit, de laagudeza, del sugerente entramado
de metéforas que, en definitiva, hicieron de la poesia metaphysical en la Inglaterra del siglo
XVIl una escuela de notable influjo posterior.

Los criticos que se han ocupado de la significacién que adquiri6 el barroco literario

en Alemania coinciden en sefalar, por una parte, su convergencia o analogia con las
especificidades que en los paises vecinos se resolvieron mediante las nuevas concepciones
artisticas, y preceptivas, posrenacentistas; por otra, aquella transformacidn estética (y su
desarrollo) circunscrita cronoldgicamente al siglo XVII y la primera mitad del XVIII, se vieron
limitados por la fragmentacion politica del territorio. Situacién que compartia con Italia, pero
Alemania no pudo contar con un centro de la importancia de Florencia. Esta particularidad,
acentuada por el absolutismo, dificulté notablemente la implantacién del idioma aleman
como lengua poética. Hastafines del siglo XVIl, era frecuente eluso dellatin, y Leibniz redacté
sus obras en francés. Martin Opitz publica en 1624 su obra poetoldgica que permaneceria
en vigor hasta los principios del neoclasicismo a mediados del siglo XVIII. La particularidad
del proceso barroco aleman radicé en la capacidad de asumir los influjos extranjeros y

de incardinarlos en el sustrato que conformaba la asentada tradicién mistica propia. Su
representante mayor, Jakob B6hme, influyé hasta en la filosofia y la poética romanticas. De
otro autor mistico, Johannes Scheffler, conocido como Angelus Silesius, procede el término
Silesianismo, igualmente apreciado por los romanticos, que fue de gran importancia para el
pietismo protestante. Aqui se oye sin duda el eco del traumatismo que provocé en Alemania
la Guerra de los Treinta afios. Cuando Walter Benjamin analiza en 1928 el drama barroco en
su célebre estudio sobre el origen del “drama triste” aleman, el Trauerspiel, diferenciable de
la tragedia, tiene en mente esta experiencia histérica al discutir a los autores mayores de
esta corriente cuya tematica principal es la Historia, en ruptura absoluta con la historia de la
redencion de estirpe cristiana, y explica, por otra parte, que “como sucede con el calificativo
‘tragico’ hoy dia, en el siglo XVII (y con méas razén) el término Trauerspiel se aplicaba también
porigual a un tipo de drama y al acontecer histérico. Hasta el estilo muestra lo cerca que
estaban el uno del otro en la conciencia de la gente de la época™®.

SiCroce estatuyo lo barroco como categoria estética del mal gusto, probablemente

haya que buscar entre las razones primeras de su juicio el descrédito en el que tuvo a la
poesia del Seicento italiano. De hecho, partiendo de la conocida concepcidn periodolégica
mediante la cual en Italia tradicionalmente se vertebra la historiografia en periodos
temporales coincidentes con los de los siglos, el seicentismo literario fue definido por sus
detractores como la tendencia al artificio, al preziosismo y a la bizzarria del siglo XVII, como
la degenaracidn renacentista que encarnaron esencialmente el napolitano Giambattiste
Marino y sus seguidores, que la critica reconocié como Marinismo. Asi, De Sanctis escribe
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en el dltimo tercio del siglo XIX refiriéndose al Seicento y a su poeta mas representativo:

“Il re del secolo, il gran maestro della parola, fu il cavalier Marino, onorato, festeggiato,
pensionato, tenuto principe de poeti antichi e moderni, e non da plebe, ma de piu chiari
uomini di quel tempo. Dicesi che fu il corruttore del suo secolo. Piuttosto e lecito di dire che il
secolo corruppe lui, o, per dire con piu esattezza, non ci fu corrotti, né corruttori. [l secolo era
quello, e non poteva esser altro, era una conseguenza necessaria di non meno necessarie
premesse”*®. De hecho, esta nocidn despreciativa quiso fundamentarse en la presumible
decadencia artistica de la Italia del Seicento, dilatada hasta la creacién de la Academia
romana de la Arcadia en 1690.

Enlo que se refiere a Espania, las manifestaciones barrocas en el ambito del arte y de la
literatura configuraron la influyente cultura de un pais que se esforzé vanamente por
mantener la hegemonia imperial y que en medio de una situacidn econémica de grandes
carencias y el final de la preponderancia internacional asistiria con el reinado del dltimo

de los Austrias a la decadencia y desintegracion del imperio. Paradéjicamente, este

declive de las estructuras socio-politicas coincide con un momento extraordinariamente
brillante de la letras espafiolas, despreciado con especial desinterés hasta el siglo pasado,
y significativamente representativo de la categoria estética del Barroco a la cual, en su
conjunto, se hizo responsable de la transmisién en Europa del pésimo gusto artistico.
Sibien observamos el desarrollo de las concepciones desestimadoras y vindicativas de

las modalidades literarias barrocas, convendra discernir, por un lado, el amplio conjunto
textual producido por la critica y poética en su tiempo y, por otro, las inconsistentes
reflexiones sobre las que se fundamenté en fechas contemporaneas la aptitud contraria a
las doctrinas del Siglo de Oro. Este andlisis de |a variada expresion barroca se hizo mediante
distinciones impropias o confusa amalgama, antes de alcanzarse, de manera progresiva,
una rehabilitacidn esencialmente de signo filolégico. La poética espafiola del ingenio y

su doctrina se articul¢ alrededor de las modalidades estilisticas representadas por el
Conceptismo, el Culteranismo (o Cultismo) y, en referencia terminolégica expresa a Luis

de Gongora y a sus seguidores, el Gongorismo. Estas denominaciones tampoco escaparon
alosjuicios viciados tan pronto como se acufiaron como manifestaciones del barroquismo
literario. Alas primeras erradas objeciones se incorporé lano menos inexacta de comprender
el Conceptismo frente al Culteranismo llegando al extremo del despropdsito al identificar
aquél con Quevedo y éste con Gongora, o, peor aun, justificando una cuestién estética en
raz6n de dos personalidades humanas antagdnicas. El reduccionismo critico consideré
entonces la complejidad y la sutilidad refinada del pensamiento propias de la estética
conceptista, atribuyéndolas a la prosa, y, retomando el tdpico que durante largo tiempo
encubrié lo verdadera significacién de lo barroco, el artificio exageradamente recargadoenla
forma como especificidad de la culterana, que se entendia fenémeno exclusivo de la poesia.
La falacia quedara suficientemente probada en varios estudios, entre los que sobresale el
que precede a la edicion de la Fdbula de Polifemo y Galatea, de Alexander A. Parker (1977).
El término culterano fue equiparado en su origen por Ximénez Patén a la herejia luterana y,
no exento de connotaciones de heterodoxia y extranjeria, quiso verse opuesto a la claridad

conceptista del castellanismo tradicional, casticista. Estas posiciones despectivas, reacias
alos neologismos y al sesgo latinizante de la poesia, se extendieron a la consideracion del
Gongorismo y a través de insultos o ingeniosas expresiones (“jerigdngora”, “gongorizar”...)
con las que sectariamente se trataba de identificar. En lo que concierne a la preceptiva
literaria sobre el concepto, cuyo maximo tedrico fue Baltasar Gracian (Agudeza y arte de
ingenio, 1648): su fijacion definitiva lo asoci6 a la agudeza verbal y a la conceptual, lo

cual consecuentemente desterr6 la vieja idea que, entre otras consideraciones, oponia

la oscuridad culterana, y gongorina, a la claridad conceptista; por otra parte, el particular
hermetismo que se advirtié en los poetas “culteranos”, concretamente en Géngora, no
radicaba en recuperar los recursos “oscuros” debidamente asentados en la clasicidad
latina, en la tradicion espafiola y, como dije, en la literatura coetanea de otros paises, sino
en acumularlos. Uno de los componentes que permite relacionar las corrientes y poéticas
europeas del Barroco es, sin duda, el cultismo, con el que vino a sustituirse esencialmente al
mal connotado Culteranismo. Su correcta y definitiva explicacion referida a Luis de Géngora,
en lo que concierne a sus modalidades Iéxicas y gramaticales, se debe a DAmaso Alonso®,
completada afios después por Robert Jammes con oportunas observaciones acerca de “lo
mas propiamente literario de la lengua gongorina™, y hoy no tiene otra significacion sino
aquella que remite a “un movimiento de cultura poética extraordinariamente abierto, que
ofrece una personal interpretacién coherente de la realidad literaria desde la antigiiedad
hasta la época contemporanea. Hoy no se sabria reducirlo ya dentro de los limites de un
juicionegativo, que encierrasusentido enrasgos de gratuitainvolucién estilistica, de tension
sintactica artificiosa y abstracta, de sonoridad vacia en su alejamiento de la realidad, de
preciosismos resueltos con violentas e injustificadas inserciones de latinismos”™®,

No existe en la literatura un autor que haya provocado tanta controversia en torno a su obra
como Géngora. Recuérdese que ya en su tiempo contribuyeron a una encendida polémica
detractores y apologistas centrandose esencialmente en aspectos de inteligibilidad e
innovacion de sus poemas emblematicos, las Soledades y la Fdbula de Polifemo y Galatea,
lo cual vino a probar, cuando menos, el estado del pensamiento del siglo XVIl acerca del
poeta, basado en el peso de la tradicién retdrica de la perspicuitas y un ideal estético que
se presentd en radical oposicidn dialéctica, ademas del notorio desconcierto que supuso el
verso del cordobés entre sus coetaneos. Hoy sabemos que el propio Géngora, consciente
de suinnovadora capacidad creativa y seguramente inducido por la prudencia, sometié en
1613 aquellasobrasal “parecer” del helenista amigo suyo Pedro de Valencia, quien respondié
censurandolas y provocando cierta contrariedad en el poeta, beneficiosa en definitiva, si
de ella deducimos las posteriores correcciones realizadas por el autor®. Con posterioridad
fueron apareciendo diversos escritos, advertencias y comentarios en defensa de las
Soledades, que contribuyeron a radicalizar en cierta medida el sentimiento antigongorino
subsiguiente y éste, a su vez, el de respuesta apologética. Los extremos de la polémica
(dejada a unlado la epistolar entre Lope de Vega y Gongora, estudiada con el rigor necesario
por Emilio Orozco*), se centraron esencialmente en las tesis vejatorias del muy difundido
Antidoto, del sevillano Juan de Jauregui, y en las de su réplica, Examen del Antidoto, de
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Francisco Fernandez de Cérdoba, Abad de Rute,ambos presumiblemente de 1616. Después
se sumaron a la querella el Discurso poético (1624), del mismo Jauregui, y de manera mas
tangencial y tardia el trabajo sobre Os Lusiadas de Camoes (1639), del portugués Manuel de
FariaiSousa; yen sentidoinverso, los escritos de los comentaristas gongorinos: Pedro Diaz
de Ribas (Discursos apologéticos), José de Pellicer (Lecciones solemnes..., 1630) y Salcedo
Coronel (sucesivos comentarios de las Soledades, 1636, 1644, 1648). Indudablemente, a
través de las objeciones criticas de sus detractores y las apologias de los comentaristas,
el Gongorismo se convirtié en una poética innovadora para su tiempo, que fue capaz de
trazar con gran amplitud una estética nueva en gran medida arraigada en la antigliedad
clasica y cuyo componente esencial, el cultismo, formaba parte del importante sustrato de
la tradicién espafiola.

Se recordara que Géngora llega a la centuria pasada, después de haber sido marginado,
denostado y, en casos especiales, con gran déficit de valoracion positiva. Téngase
presente que la critica romantica y la positivista decimondnica transmitieron la apreciacién
recelosamente desfavorable de los escritores aureos. Suele aludirse a Marcelino Menéndez
Pelayo como paradigma de esta consideracién negativa y, ciertamente, los juicios que
reserva al autor de las Soledades en Historia de las ideas estéticas en Esparia (1886) son
tan extensos como de sesgado radicalismo. Pero en este parecer no fue Unico el maestro
santanderino. En el lector Valle-Inclan de 1927 se resquebrajaba el verso gongorino por
causa de “un efecto desolador, lo mas alejado de todo respeto literario. jInaguantable!

De una frialdad, de un rebuscamiento de precepto”; en aquella misma fecha, Ortega y
Gasset invitaba a “definir la gracia de Géngora, pero, a la vez su horror. Es maravilloso y es
insoportable, titdn y monstruo de feria: Polifemo y a veces sélo tuerto”; para el Luis Bufiuel
del despertar surrealista el cordobés era “la bestia mas inmunda que ha parido madre”; y,
mas préximo a nosotros, José Marfa Valverde lo tilda de “gran poeta menor™®. En su trabajo
sobre el resurgimiento de Géngora en el siglo XX, Elsa Dehennin atribuia el mérito del mismo
a los criticos, opinion corregida en la resefia al libro de la hispanista belga por la francesa
Marie Laffranque, quien, siguiendo seguramente un postulado anterior de Gerardo Diego,

lo consideraba debido a los poetas. Asi las cosas, sera preciso realizar brevemente una
reconstruccion de la historia interna de la rehabilitacién de Géngora, del Gongorismo y, en
consecuencia, del Barroco histdrico espafiol.

La primera aproximacién a Géngora singularmente significativa se debe a los hispanistas
franceses de principios del siglo XX. Ocurrié una vez descubierto el manuscrito Chacény
gracias a las escuetas notas académicas de E. Mérimée en 1902, a los empefios de Lucien
Paul Thomas por distinguir Gongorismo y Marinismo (1908-1912] yal repertorio bibliografico
gongorinorealizado por Foulché-Delboscen 1908.Sinembargo, estascriticas eruditashabian
sido precedidas por el manifiesto interés de dos poetas posromanticos, Théophile Gautier y
Paul Verlaine. Si existen dudas sobre si el primero pudo conocer el verso de Géngora (hecho,
por lo demas poco extrafio si consideramos su relacién con Prosper Mérimée, su trabajo
Espaiia, de 1845, y su estancia durante seis meses en el pais), lo cierto es que un texto

de La Nature chez elle (1891) guarda ciertas similitudes con la escena final de la Segunda
Soledad, y que el formalismo parnasiano, reaccionando contra el Hugo de Odes y el espiritu
de Lamartine, estatuyd la autonomia de un arte sensorial mediante la complejidad técnica
y la preeminencia del componente descriptivo, reservado a una minoria selecta, aspectos
en absoluto contradictorios con el Gongorismo. En cuanto a Verlaine, hispanéfilo de animo*”
hasta el punto de firmar su primera obra con el seudénimo Pablo de Herlanes, supo de
Géngora probablemente a través de José Maria de Heredia, se sinti6 atraido por la rareza de
sulengua poética, antepusosignificativamente al soneto “Lassitude”, de Poémes saturniens,
el conocido verso gongorino que cierra la Soledad primera —“a batallas de amor campo de
plumas”, y conservaba un libro de Géngora en su biblioteca personal. Ningln escritor de
lengua espafiola sintid la necesidad de reivindicar la obra de Géngora, tan sélo atrajo su
poética. Nisiquiera Rubén Dario, menos exégeta gongorino que gongorista por viafundamen-
talmente intuitiva, pues fue la suya unareivindicacién de simpatia o de adelantado homenaje
al evocarlo en &l canto errante (1907), en la dedicatoria de un soneto y, unido a Verlaine,
en un poema de Cantos de vida y esperanza (1905). Los simbolistas y modernistas vieron
en el poeta cordobés el modelo de ser original, entre otras particularidades, la busqueda de
nuevos modos expresivos, el brillo de la ornamentacidn, las referencias estético-mitolégicas.
No extrafia, por consiguiente, que pronto se invocaran juntos los nombres de Géngora y
Stéphane Mallarmé en estudios de diversa factura, asi Rémy de Gourmont (Promenades
littéraires, 1912, Francis de Miomandre (1918) y Zdislas Milner (1920), e incluso en
posteriores trabajos de orientacién comparatista y notable mérito, entre los cuales conviene
situar las aportaciones de Alfonso Reyes en lugar preferente®.

La primera tentativa reivindicadora espafiola correspondid a la revista modernista Helios
alinterrogarse en 1903 sobre la vigencia del poeta proscrito, maldito —conforme apreciara
Verlaine—, hasta entonces pésimamente editado por Rivadeneyra y ejemplo del mal gusto
para manuales decimonénicos y criticos de cortas luces que identificaba al poeta con una
“peste divina de la que conviene alejarse con respeto™. Consisti6 el nimero de Helios en un
modesto propésito de recuperacion del poeta parala historiografia literaria y el pensamiento
espafiol. De la persecucién tedrica posterior en torno a Gdngora puede hoy constatarse que
lafilologia hispanica desempefd un relevante papel tras las aportaciones de DAmaso Alonso:
la edicion de las Soledades (1927, aprovechando las anotaciones de los comentaristas
Pellicer y Salcedo Coronel, y los libros, entre otros trabajos, La lengua poética de Gongora
(1935) y Estudios y ensayos gongorinos (1955). Sin embargo, la precedencia reevaluadora
corresponde, sin duda alguna, a Alfonso Reyes, temprano estudioso de los comentaristas
gongorinos, autor de Cuestiones gongorinas (1927) y editor del Polifemo (1923]. Entre

los precursores se encuentra asimismo Miguel Artigas, primer biégrafo del poeta (1925)

y descubridor de nueva materia documental. Los fil6logos de aquella primera época se
convirtieron en comentaristas a la manera de los del siglo XVII, esencialmente empefiados
en explicar la urdimbre del estilo gongorino subrayando su originalidad, lejos de la obsesién
que los exégetas coetaneos del autor traducian como busqueda y refrendo de autoridad. Si
en un primer momento se procuré editarlo dignamente desde la éptica filoldgica®®, fueron los
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poetas quienes durante el que pudiéramos llamarbienio gongorino (1926-1927]) enarbolaron
lareivindicacién desde distintos angulos®!, encubriendo en cierto modo el premeditado fin de
notoriedad publica de su propia “generacién” con ocasion del tricentenario de la muerte del
poeta barroco porexcelencia®?. Desde entonces hasido creciente y desigual el correctamente
acufiado gongorismo critico: en abundante nimero, los gongoristas del Gltimo tercio del siglo
XX contribuyeron a la reevaluacion definitiva del poeta, después de un breve periodo en el
que quiso atenuarse la relevancia cobrada del cordobés, amparandose en interpretaciones
tendentes a censurar la supuesta carencia en su obra de compromiso “humano”. Aunque
no es éste lugar para reconstruir la trayectoria de la critica gongorina (cosa, por otra

parte, ya realizada por Emilio Orozco®® y, mas recientemente, por Antonio Carreira en dos
documentados y excelentes trabajos®), subrayaré, no obstante, laimportancia de los
estudios centrados en problemas de ecddtica y, sobre todo, porseraspecto significativodela
recuperacién de Géngora, lade las ediciones espafiolas al cuidado de hispanistas extranjeros
(el caso de Robert Jammes es paradigmatico®) que, en definitiva, convierten al autor de las
Soledades en autoridad textual.

Una ultima cuestion terminoldgica relacionada con la del Barroco surge a propdsito del
marbete Siglo de Oro. El sintagma, que en Espafia es de uso frecuente y no ofrece ningdn
inconveniente de sinonimia con lo que se reconoce como Barroco histdrico, a algin sector
muy representativo del hispanismo francés de nuestros tiempo le permite desembarazarse
del incdmodo barroco, nocién ésta que dicho hispanismo suele invocar inoperante debido a
las sistematizaciones abusivas —incluida la reprobada teoria orsiana—y a los paralelismos
excesivamente aproximados que se han realizado entre la artes figurativas y la literatura que
mediante ese término se designan. Hoy, cuando de explicitar una nocién de estética general
se trata, “il vaudrait mieux parler de barroquisme, et laisser baroque sa détermination
historique™®. Junto a la pretendida vaguedad terminoldgica del Barroco se ha pretextado,
ademas, el hecho de que ningln escritor emplease ni el término ni otro sindnimo de éste
para designarse de tal modo o para caracterizar su obra®’. Un historiador de prestigio en
Francia, Bartolomé Benassar, abunda en esta idea a propésito del concepto de Siglo de Oro.
En uno de sus trabajos (Un Siécle d’Or espagnol (Vers 1525-Vers 1648), 1982) mantiene
que los contemporaneos no tuvieron conciencia de estar viviendo un siglo de oro, para
seguidamente dilucidar el término sin originalidad mayor (si exceptuamos su alusién a la
hegemonia de Espafia en el mundo de esa época) que la de algunos diccionarios espafioles
al uso, verbigracia el de Maria Moliner®®, que el propio investigador incluye entre otros y

las enciclopedias que dan entrada a la expresion o que la ignoran, caso este Ultimo de la
Enciclopedia Britdnica (1969) y de la Grand Larousse Encyclopédique [1964). Como hizo
notar Juan Manuel Rozas®, si es cierto que existieron referencias circunstanciales a un siglo
de oro (inoportunas e insuficientes, no obstante, para justificar periodoldgicamente en su
exacto sentido un periodo literario}, a través de ellas no puede deducirse una constatacion
de la conciencia que tuvieron los autores de pertenecer a un tiempo dureo. La locucién quiso
comprenderse en el siglo XVIll alusiva al periodo de esplendor cultural que caracterizé a las
dos centurias precedentes; desde entonces ha conocido abundantes aproximaciones por

parte de la critica y su desenvolvimiento a lo largo de la historia ha sido reconstruido con
suficiencia: intentando dilucidar los limites cronoldgicos entre los que la terminologia Siglo
de Oro {0 suimprocedente forma plural Siglos de 0ro®, o la variante Edad de Oro) ha de
situarse dentro de la historiografialiteraria espafiola; exponiendo malinterpretadamente una
teoria condenatoria del mismo; distinguiendo su concepcidn cultural, y politica, e incluso la
partidista politizacién de su empleo, hastallegar a la fijacién definitiva del sintagma en tanto
que concepto historiografico; etcétera. Son algunas cuestiones ya ampliamente tratadas por
la critica, aqui tangenciales, y, por tanto, a los estudios existentes remito®’.

Realizada la reconstruccion del problema terminoldgico del Barroco y elaborado el analisis
tantoentorno al origen del marbete como a su recepcion, variable éstaalo largo del tiempoy
particularmente connotada en los distintos paises europeos en los que el término se asumié
referido a las artes figurativas y a la literatura, y una vez presentadas las varias cuestiones
que de la significacion de lo barroco se derivan, ademas de las corrientes y poéticas
especificas en las que se resolvio, cabe concluir que el Barroco histérico y el barroquismo
constituyen en si mismos dos conceptos que adn hoy suscitan la reflexién y la polémica. El
problema terminolégico del Barroco extrafiamente ha sido estudiado por partes, a menudo
incompletas o sesgadas, cuando hay que asumirlo ciertamente en su totalidad. Y ello, desde
luego, desde unaasumida dptica comparatista. En cualquiercaso, despojado definitivamente
de sus anacrdnicas acepciones y superado todo prejuicio, el Barroco haalcanzado yaaquella
otra significacién que Severo Sarduy recordé a propdsito del uso que con el transcurso de
los afios el término tuvo en los talleres de joyeria: “...y mas tarde, como desmintiendo ese
caracter de objeto bruto, de materia basta, sin factura, barroco aparece entre los joyeros:
invirtiendo su connotacion primera, ya no designarad mas lo inmediato y natural, piedra o
perla, sino lo elaborado y minucioso, lo cincelado, la aplicacién del orfebre™?.

Notas

entre las perlas ay unas mal proporcionadas, y por
la similitud las llamaron berruecos”.

1- Joan Corominas y José A. Pascual,
Diccionario critico etimoldgico castellano e
hispanico, Nueva edicién, 6 vols,, Madrid, Gredos, 3- Joan Corominas y José A. Pascual, Ob. cit, p.
1980-1983. 173, véase el lema “Berrueco o barrueco”.

2- Sebastian de Cobarruvias, Tesoro de la 4- Viid. Victor-Lucien Tapié, El Barroco (1961),

Lengua Castellana o Espariola (1611), Madrid,
Turner, 1979. El autor completa la entrada Iéxica
citando la autoridad de Plinio y definiendo los

vocablos ‘berrocal’ y ‘berrueco’: “Plinio, lib. 20, cap.

2: Ocimum misto attramento sutorio verrucas
tollit. Berrocal, tierra dspera, y llena de berruecos,
que son pefascales levantados en alto, y de allf,

Buenos Aires, EUDEBA, 1963, pp. 5-6. Por

su parte, Helmut Hatzfeld da noticia del mismo
Garcfa da Orta, autor de una Farmacologia
fechada en 1563 donde “se dice de esas
perlas que son aljéfares mal afeigoados e ndo
redondos’. Cf. H. Hatzfeld, Estudios sobre el
Barroco, Madrid, Gredos, 1964, p. 418.
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5- “BARRUECO. Entre las perlas llaman
‘barruecos’ unas que son desiguales, y dijéronse
asi, cuasi berruecos, por la semejanza que tienen
a las verrugas que salen a la cara’. En la entrada
correspondiente a la lexia ‘berruga’ Covarrubias
identifica asimismo ‘berruecos’ con los pefiascales
y con las perlas “mal proporcionadas”. Cf. supra,
nota 2.

6- Philip Butler, Classicisme et baroge dans
l'oeuvre de Racine, Paris, Nizet, 1959.

7- Helmut Hatzfeld, Ob. cit, p. 418.

8- César Oudin, Thresor des deux langues
frangoise et espagnolle: Auquel est contenue
I'explication de toutes les deux respectivement
l'une par l'autre, Paris, Marc Orry, 1607; diez
afios después se imprimié en Colonia, en los
talleres de Samuel Crespin. La voz ‘barrueco’ fue
asimismo repertoriada por M. de Sejournant en Le
dictionnaire espagnol, francais, latin (1759).

9- Esteban de Terreros y Pando, Diccionario
castellano con las voces de ciencias y artes
y sus correspondientes en las tres lenguas
francesa, latina € italiana, Madrid, Imprenta de
la Viuda de Ibarra, 1786. Existe edicién facsimil,
prologada por M. Alvar Ezquerra: Madrid, Arco
Libros, 1987.

10- Antoine Furetiére, Dictionnaire universel
contenant généralement tous les mots francois
tant vieux que modernes, & les Termes de
toutes les Sciences et des Arts, scavoir ..Le
tout extrait des plus excellens Auteurs anciens
& modernes, Prefacio de Pierre Bayle, 3 vols, La
Haya y Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690.
Vid. la reproduccién facsimilar, Parfs, SLN-Le
Robert, 1978.

11- “BAROQUE. ad. Se dit seulement des
perles qui sont d'une rondeur fort imparfaite. Un
collier de perles baroques’. Cfr. Dictionnaire
de I'Académie francaise, Paris, Veuve de Jean
Baptiste Coignard, 1694.

12- La critica actual francesa continda
subrayando estas significaciones al mencionar la
etimologia del término: “L’étymologie reconnue du
mot est le portugais barroco, terme de joaillerie
désignant une perle aux formes irréguliéres.
Pendant deux siecles, en France, I'afjectif a
étendu son sens, mais maintenu son caractere
d'infraction aux regles —irrégulier, déréglé—, aux
formes —informel, déformé, difforme—, aux normes

—énorme, anormal— et aux usages —insolite,
inattendu, bizarre. Le baroque était tout ce qui
n'entrait pas dans un code esthétique défini
en corrompait les regles”. Cf. Claude-Gilbert
Dubois, “Le Baroque: méthodes d'investigation
et essais de définition”, en Didier Souiller, dir,,
Le Baroque en question(s), Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 23.

13- Esta invenciéon mnemotécnica suele
atribuirsele sin certeza absoluta; también durante
mucho tiempo se creyé erréneamente que bajo
el nombre de Pedro Hispano, presumiblemente
un dominico navarro, se ocultaba la identidad del
Papa Juan XXI. Véase Peter of Spain (Petrus
Hispanus Portugalensis), Tractatus, called
afterwards Summule Logicales, introduccién de
L. M. de Rijk, Assen, Van Gorcum, 1972. Acerca
de Hispano, véanse los trabajos de Angel d'Ors
Lois, entre otros “Petrus Hispanus O. P, Auctor
Summularum’, Vivarium XXXV/1 (1997), pp.
21-71 (versi6n espafiola: “Petrus Hispanus O. P,
Auctor Summularum (1), Dicenda. Cuadernos de
Filologia hispénica 19, 2001, pp. 231-279); este
articulo tiene continuacién en “Petrus Hispanus
0. P, Auctor Summularum (Il). Further documents
and problems’, Vivarium XXXIX/2 (2001), pp.
209-254.

14- Agradezco al profesor Angel d'Ors Lois sus
observaciones respecto de la teoria silogistica
aristotélica, que me han permitido realizar la
sintesis aqui expuesta.

15- Vid. Benedetto Croce, Storia della eta
Barocca in Italia. Pensiero, Poesia e letteratura.
Vita morale, Bari, Laterza, 1929; Carlo Calcaterra:
“Il problema del Barocco', en Questioni e correnti
di storia letteraria, Milan, Marzorati, 1965;
Giovanni Getto: “La polemica sul barocco”, en
Letteratura e critica nel tempo, Milan, 1954.

16- El hecho bien conocido es que
modernamente el interés por el andlisis

del razonamiento deductivo, cuya forma
paradigmatica era el silogismo, vino a ser
reemplazado por un interés hacia las formas de
razonamiento inductivo; el Novum Organon de
Bacon reemplazé al Organon de Aristételes.

17- A este respecto Tapié menciona cdmo los
extranjeros motejaban de baroco a los profesores
universitarios franceses que empleaban
extremadamente razonamientos formales en sus
disertaciones. Ademas, sefiala que fue Saint-

Simon quien en sus Memorias “aludiendo al afio
1711, la empled para definir una idea extrafia y
chocante”. Cf. Victor-Lucien Tapié, El barroco, cit,
p. 6. Por su parte, René Wellek, en “The Concept
of Baroque in Literary Scholarship” (1963),
haciéndose eco de lo escrito por Gustav Schnirer
(Katolische Kirche und Kultur in der Barockzeit,
1937), remite en este mismo sentido al hecho

de que Luis Vives ridiculizase en 1519 a los
“profesores de Parfs como ‘sofistas en el baroco
y el baralipton™. Véase la versién espariola del
articulo de Wellek, recogido en su Historia
literaria. Problemas y conceptos, Barcelona,
Laia, 1983, pp. 51-52.

18- En el mismo Dictionnaire de musique, a
propésito de la ‘Composition’ escribe: “Ce que
jentends par génie n'est point ce godt bisarre

& capricieux qui seme par-tout le baroque & le
difficile, qui ne sait orner 'Harmonie qu'a forcé de
Dissonances, de contrastes & de bruit”.

19- Cf. Emilio Orozco, “El concepto y la palabra
barroco en los novelistas espafioles del siglo
XIX", en Introduccién al Barroco, vol. |, Granada,
Universidad, 1988, pp. 206-207.

20- Idem, p. 209.

21- A estos presupuestos y valoracién despectiva
habrfa que afiadir la poco problable identificacién
del término con una forma de contrato juridico
con sentido engafioso de uso en la antigua
Toscana. Ha llegado a asociarse asimismo con
una voz regionalista con la que se designaban

de manera despreciativa los modos artisticos
secenteschi en ltalia, aduciéndose para ello
algunas expresiones de Lombardfa y la Suiza
italiana coincidentes en subrayar la connotacién
peyorativa que tuvo el término. (Ottavio Luratti,
“Origine di barroco. Una nuova interpretazione e
altro ancora’, Vox Romanica, 34, 1975). Aiédase
que en un escrito latino de finales del siglo X!
se documenta la palabra Barochamy que se

ha relacionado el término italiano barocco con
otros de aproximada fonética y de uso popular:
barlocco, baloco, balotto, balosso, tarocco,
malocco, malosso y marosso. Vid. Emilio Orozco,
‘Addenda de bibliografia critica’, en Introduccién
al Barroco, ob. cit, pp. 179-182.

22- La voluntad de sintesis que orienta estas
paginas impide desarrollar ampliamente las
teorfas y abundantes aportaciones de los filélogos

alemanes al estudio de la literatura barroca.

Con posterioridad a Wolfflin, especialmente a
partir de 1920, el término quedd debidamente
asentado en trabajos sobre el Barroco tanto
aleman como en general europeo. En cualquier
revision critica en torno a las obras dedicadas al
espafiol, resultaran inevitables las de, entre otros,
Ludwig Pfandl (Historia de la literatura nacional
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Omar Calabrese

La era neobarroca

(Traduccién Estela Martin Ruel)

Cuestiones preliminares

¢ Existe un caracter, una cualidad, un sintoma con el que podamos definir nuestra época?.
Esta es la cuestion que intentaré responder en estas paginas. La tarea no es facil porque la
pregunta, tras la aparente simplicidad de su formulacién, encierra muchas complejidades
tedricas. Intentemos explicitarlas: primero, ¢ Qué significa “época” y, sobre todo, como es
posible definirla “nuestra”?; Segundo, ¢ es licito etiquetar periodos de la historia con motivos
generales o genéricos? (Y consecuentemente, ¢ deberan ser coherentes entre si dichos
motivos para ser reconocibles?); Tercero, ¢ por qué buscar un caracter para definir una
época? ;Es admisible separar tan netamente unos bloques histéricos de otros?; Cuarto,
¢con que criterio descubrimos dicho caracter? ; En que dmbito lo buscamos: en la psicologia
de la gente, en la historia politica 0 econémica, en la estructura de la sociedad, en las formas
de pensamiento, en las artes o en las ciencias?

Comencemos con la cuestion de la “época”. Me parece que puede aplicarse al problema

un criterio de buen sentido. Mi propuesta prima la “emergencia” de algunos fenémenos
frente a la conducta habitual de otros, que no provocan ninguna “excitacion” en la sociedad.
Metaféricamente, se podria contemplar el conjunto de la cultura como un indice bursatil.
Hay titulos sdlidos que siempre han funcionado y funcionan bien, ellos no caracterizan un
sistema determinado. Hay otros que de repente suben o bajan, son los que dan nombre auna
cierta orientacion delmercado debidoala “excitacidn” que provocan con respecto latipologia
de las acciones y al publico de los operadores.

El segundo problema, el de la legitimidad de etiquetar una época con una serie de motivos
dominantes, deriva del precedente. Mi propuesta trata de resolverlo partiendo de la idea
de que los fenémenos culturales se constituyen en “series” o “familias” sobre la base de
dependencias reciprocas. Por ejemplo, no se podra negar que el periodo decimonénico de

la Restauracidn asiste a la aparicién en la escena europea de una serie de acontecimientos
culturales, econémicos y politicos que conducen a la idea de una vuelta al orden
continental. Todo lo que sucede después de 1815 no es coherente con este proyecto, pero
silo son muchos acontecimientos y, por eso, es licito reagruparlos. Ademas, puesto que

el concepto de la Restauracion es el triunfador y mas difundido, es muy posible difundir
como restaurador un cierto periodo del siglo. Variando el punto de vista, los grupos sociales
interesados y el objetivo disciplinar, también podremos definir como “cualidad” de la época
alguna cosa, por ejemplo, un nuevo espiritu intelectual progenitor del romanticismo. El
problema pues, reside en definir con precisién la legitimidad del punto de vista elegido y,
sobre esta base, articular el criterio de coherencia de los fendmenos analizados.

Con esto, hemos contestado implicitamente a la tercera cuestidn, la de la unicidad. Si el
caracter de una época depende del punto de vista u de la regla de pertenencia, es evidente
que no habra un solo caracter sino muchos. Y estos podran convivir también entre si. (Aqui
se vislumbra la discusién acerca de una de las ideas fundamentales de Michel Foucault, la
idea del “episteme”. Seglin Foucault hay épocas en las que el cambio de mentalidad es tan
radical que se puede hablar de una ruptura en relacién al pasado, de una especia de zanja
que separa un modo de pensar de su pasado y que puede llegar a hacerlo desaparecer). La
perspectiva que sugiero entiende el modelo foucaultiano de manera elastica. El criteriode las
“epistemes” como horizonte tedrico e aceptable si no se fuerza, puesto que las situaciones
concretas se revelan después sustancialmente complejas y no univocas.

Estas reflexiones ultimas nos llevan al Gltimo problema, el criterio de analisis. El criterio

al que me referiré, y que propongo aqui sin discusién por falta de espacio, es el siguiente.
Examinaré objetos culturales dispares entre si: literatura, pintura, arquitectura; cine, mudsica
ligera, television; teorias cientificas, tecnologias, pensamiento filoséfico. Consideraré
tales objetos como objetos de comunicacion y, por consiguiente, dotados de una formay
una estructura subyacente. La idea clave es que se pueden encontrar “formas” comunes
en fendmenos sin ninguna relacién aparente o explicita entre si. Partiendo de textos
procedentes de los dmbitos que sean, incluso, muy diversos, se puede apreciar una “recaida
de algunas estructuras subyacentes de unos en las de los otros. (El concepto de “recaida”
esta tomado de Severo Sarduy que, al estudiar el barroco histdrico, ha relacionado aspectos
de la ciencia y del arte y ha observado, por ejemplo, que la forma en la que Kepler ha
descubierto la érbita eliptica de los planetas no es diferente de la que subyace en la poética
de Géngora, en los cuadros de Caravaggio o en la arquitectura de Borromini

»

E1T término “neobarroco”

En el dmbito de las artes, existe una especie de término passe-par-tout que ha sido
muy utilizado para definir el espiritu de la contemporaneidad: la manida etiqueta de
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“postmoderno”, que ha perdido su significado originario y se ha convertido en el eslogan

de operaciones creativas muy diferentes entre si. Ademas, se trata de una palabra que es,
alavez, equivoca y genérica. Equivoca, porque se aplica entres ambitos diferentes entre
si. En arquitectura “postmoderno” significa la rebelién contra los principios funcionalistas

y racionalistas del Movimiento Moderno. En literatura, quiere decir fundamentalmente
antiexperimentalismo, y en el arte antivanguardismo. En filosofia, coincide con la critica de
una culturafundada sobre narraciones que se convierten en prescripciones. A este respecto,
conviene citar un pequefio libro de Jean-Frangois Lyotard (padre del postmodernismo
filoséfico) Le postmoderne expliquée aux enfants, en el que el filsofo francés recorre siete
afios de moda postmodernistay denuncia el intento de convertir lo postmoderno en un “look”
o en un estilo de pensamiento que se sitde contra o después de lo moderno.

La generalidad es una consecuencia de las notas precedentes. ; es suficiente un programa
(por ejemplo, la reacci6n frente al proyecto moderno) para definir en conjunto fenémenos
tan complejos como el arte, la ciencia y la sociedad contemporanea?, ¢ es suficiente la
declaracidn del fin de la vanguardia y del experimentalismo para caracterizar los objetos
llamados “postmodernos”?. La interpretacion exige algo mas, reclama como minimo una
descripcidn coherente de lo que se esta hablando y una aclaracion de las formas mismas de
describir. En consecuencia, propongo una etiqueta diferente para algunos objetos culturales
de nuestro tiempo, y esta etiqueta serd la palabra neobarroco.

Defino “barroco” no solo y no tanto como un periodo determinado y especifico de la historia
de la cultura, sino como una actitud general y una cualidad formal de los mensajes que

lo expresan. Desde este punto de vista, puede darse el barroco en cualquier época de la
civilizacién. El barroco es, en definitiva, casi una categoria del espiritu que se opone a

lo “clasico”. Por otra parte los dos conceptos siempre se han opuesto; baste pensar en

los escritos de Wolfflin, de Focillon y de D “Ors al respecto. Me parece que la oposicién
entre los dos términos se puede replantear en el ambito del gusto contemporaneo

y, mas especificamente en el de los juicios de valor. Al referirme a lo “clasico” hablo
fundamentalmente de categorizaciones de juicios orientados fuertemente a la estabilidad
y al orden; en cambio entiendo el “barroco” como categorizaciones de juicios que “excitan”
sensiblemente el orden del sistema, lo desestabilizan en alguna parte y lo someten a
turbulencia y a fluctuaciones.

Naturalmente, el desorden al que me he referido se produce a través de algunos mecanismo
especificos, que expondré a continuacién. Antes, quisiera hacer una aclaracién preliminar:
los ejemplos de estos mecanismos provienen de la ciencia y de las artes, de los media y de
la filosofia; pero las teorias cientificas a las que me refiero no son solo ejemplos, son también
criterios parareconocer los mecanismo de los que se habla. Las teorias cientificas son, pues,
objeto del analisis y, al mismo tiempo, instrumentos del mismo.

Principios del Neobarroco

Ritmo y repeticidn. Si pensamos en los productos de ficcién que generan las
comunicaciones de masas, podemos extraer una filosofia: han nacido para optimizar la
produccién, pero, en la actualidad, su perfeccionamiento ha provocado, de manera mas o
menos voluntaria, una estética: la estética de la repeticién. El sentido comun nos dice que
la repeticion y la serialidad se oponen a la creatividad, y la tradicién nos muestra que la obra
de arte es “irrepetible”, hasta el extremo de ser, ademas, “indecible” (es decir, no repetible
ni siquiera en un discurso que la aborde). Alo sumo, se registra el caso de consumidores de
mass-media que elevan los productos seriales al rango de “bellos”, pero solo por el hecho de
que lo que es “bello” es la forma de disfrutarlos. La estética de la repeticion es, todo lo mas,
una estética de la recepcion.

Naturalmente, el fendmeno es mas complejo. Existe en la actualidad una estética de

la repeticidn que, a su vez, forma parte de |a estética neobarroca. Esta se basa en tres
elementos: la variacién organizada, el policentrismo y la irregularidad regularizada y el
ritmo rapidisimo. Los tres son motivados, baste pensar en la gran cantidad de programas
narrativos que cada afio transmiten los media. De hecho, el consumo ha potenciado una
fabricacion en serie de lo que habia sido producido con anterioridad. De esto se deriva una
condicién de produccién y escucha definible con un slogan: todo se ha dicho y se ha escrito
ya. Frente al aumento de la competencia del publico, solo existe una posibilidad para no
saturarlo: cambiar, a lavez, las reglas del gusto y las de la produccién. Consecuentemente, el
placer del texto se producira gracias a variaciones minimas, al gusto por el ritmo o al cambio
de la organizacién interna de los productos.

Una pelicula como The Raiders of the Lost Ark, una obra con un gran compromiso de cita, no
serfaimaginable sin tener en cuenta esta clave. Tampoco lo seria un libro como Il nome della
rosa, un inmenso fresco de fragmentos superpuestos en el que la mano del autor sobrevive
en la combinatoria. El mismo destino le corresponde a la verdadera y propia produccion
industrial. Baste pensar en las nuevas férmulas para la fabricaciéon de automdviles: a un
pequefo nimero de constantes estructurales, denominadas “modelo base”, se unen un
numero todavia mas pequefio de constantes figurativas y un nimero muy elevado de
variables reguladas, denominada “optional”. El placer de la variable muy sutil conduce a un
tradicional principio barroco: el virtuosismo, que cada vez se utiliza mas en el espectaculo,
enlapublicidad y enlas artes figurativas. Los videoclips son, por ejemplo, el terreno en el que
los caracteres que hemos analizado alcanzan su maxima expresion.

Limite Y exceso.Si, de acuerdo con Lotean, consideramos la cultura como una
organizacion de sistemas culturales, también es posible entenderla como una organizacién
espacial. En consecuencia, debemos aceptar que este espacio tenga una geometria: por
ejemplo, que este demarcado por limites. El hecho de que estos existan, de que haya una
frontera, posibilita que el territorio cultural a examen pueda ser organizado a partir de su
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centro o de su periferia. Por lo tanto, existiran sistemas culturales centrados y acentrados.
Aquellos se basan obviamente en un principio de orden y control; estos mantienen un
contacto permanente con los confines, con la frontera, en una palabra, con el limite del
sistema, pero su actitud puede ser doble: 0 se mantienen en una fuerte tensién (“hasta el
limite”) o desbordan la frontera (“tienden al exceso”).

El limite y el exceso son dos tipos de accion cultural que, por otra parte, una cultura no
experimenta siempre. Existen periodos mas orientados a la estabilidad (a los sistemas
centrados) y periodos que le son opuestos, épocas de la cultura en las que prevalece el gusto
de ensayaryromper las reglas que definen el sistema. Nuestra edad neobarroca pertenece a
estas Ultimas.

El caracter de tension hasta el limite se aprecia por todos lados en el saber contemporaneo.
Unaconstante quelo caracteriza es la experimentacion de la elasticidad del limite poniendo a
prueba untodo a partir de sus consecuencias extremas. Tomemos un ejemplo emblematico:
la novela de Michael Crichton, Congo. Puesto que se trata de una obra muy comerecial,
acomete dos operaciones de tension hasta el limite: una concierne a la ciencia, la otra, ala
literatura. Desde el punto de vista literario, es dificil denominar el género al que pertenece
la novela, que se define como “de género”, pero podria ser de ciencia ficcién y de espionaje
y de aventuras y policiaca. Desde el punto de vista cientifico, esta al limite, ya que se basa
en saberes cientificos muy modernos y tratados fielmente (zoologia, inteligencia artificial,
quimica, geologia, vulcanologia, etologia, etc), con la Unica salvedad de que se fuerzan hasta
el limite de lo posible.

El exceso, entanto que desbordamiento de unlimite y de un confin, es mas desestabilizador.
Ademas, toda accidn, obra o individuo que sean excesivos quieren discutir un cierto orden
y, por otra parte, toda sociedad por sistema tacha de excesivo lo que no puede o no quiere
absorber. Sin embargo, normalmente se tachan de excesivos los elementos externos a un
sistema (por ejemplo, los “barbaros”). En cambio, en las épocas barrocas sucede a lainversa:
en el interior de los sistemas surgen fuerzas centrifugas que se proyectan fuera del sistema.
Nuestra cultura vive fenémenos de exceso endégenos que son cada vez mas numerosos

y que se dan en todos los niveles (el exceso representado en los textos, el exceso como
representacion, el exceso como fruicién de una representacion).

Ala primera categoria pertenecen los contenidos representados. Se puede tomar como
ejemplo del conjunto de “monstruos” que aparecen cada vez con mayor frecuencia en
nuestro cine, en nuestra literatura y en nuestro teatro. El monstruo es siempre excesivo y
desestabilizador, desde el momento en que es “demasiado” 0 “demasiado poco” respecto

a una norma comun: al mismo tipo pertenece la sexualidad, también muy presente en la
cultura contemporanea. Es sabido que el exceso erético es un modo de criticar el sistema
de valores, cosa que incluso hoy sucede a veces; sin embargo, también ocurre lo contrario:
blandiendo aparentemente el tema de la liberalizacidn, la sexualidad se integra en el sistema
de valores: el ejemplo de una pelicula como Nueve semanas y media me parece ideal. El

tercer contenido excesivo es el tema de la violencia y del horror. En los dltimos tiempos ha
surgido todo un género de cine-teatro-musica “de la crueldad” que escapa a los géneros
clasicos (el cine de horror, el cine negro, el cine de guerra) y, por casualidad, los convierte en
un pastiche. Las peliculas que tratan de Bronx, de |a era post-atémica o del horror musical
pertenecen a este tipo: / guerieri Della notte, Fuga da New Cork, Mad MAx, Vamp, etc.

La representacion de los contenidos sigue las mismas leyes. ¢ Cémo no definir como
“excesivas” las practicas o las puestas en escena que existen hoy en el dmbito del
espectaculo o del arte?. Baste recordar las escenografias televisivas, el exceso de
tecnologia y los enormes televisores de los artistas de la “transvanguardia”. Y junto a

todo esto, aparece el exceso de fruicién: una escena diferente de los mass-media, como
querian los socidlogos Frankfurtianos, hoy ha sido sustituida por una exagerada, debidaala
ironfa: Rocky Horror Picture Show, al fanatismo: los partidos de futbol, o a la costumbre: los
grandes “talk-show” televisivos.

Detalle y Fragmento. El detalle y el fragmento son dos maneras de producir o de analizar
un objeto de conocimiento, pero representan dos estilos gnoseoldgicos diferentes: el detalle
presupone un sujeto que “corta” un objeto siguiendo un programa de accién, resaltando

la parte respecto al todo del que procede con la finalidad de “ver mas” en éste Ultimo; el
fragmento, en cambio implica el hallazgo casual, son intervencién de un sujeto, de un
objeto y de su forma inacabada, que también es casual. Conocer a través de fragmentos, no
implica una accién de andlisis, sino un proceso que se remonta mediante indicios al todo
del que el fragmento forma parte. Sin embargo, también es cierto que tanto el detalle como
el fragmento pueden ser enfatizados por una cultura y convertirse no ya en instrumentos
de anélisis o de conocimiento, sino en dos formas estéticas. Como tales los encontramos
en nuestro panorama cultural contemporaneo. Existe casi una obsesidn por los detalles en
el cine y en la television, en la publicidad y en los videoclips, como si el gran desafio de los
medios de expresidn fuera verificar su capacidad para mostrar el punto algido de las acciones
representadas, algo que solo se puede conseguir incrementando cada vez el nimero de
detalles de la accion misma. De Blow-up a Blow-out, de Flashdance a la escena de Blade
Runner en la que se encuentra una escama de serpiente, que es un elemento minimo de
una fotografia, todo es una continua aparicién de detalles en |a historia actual del cine. Los
fragmentos, en cambio, se convierten en una poética cuando se renuncia a la voluntad de
reconstruir el todo al que pertenecen y se producen y se gozan en funcién de su caracter
fragmentario. Los ejemplos son obvios: Fragmentos d “un discours amoureux de Barthes
es el prototipo de un estilo de la fragmentacién, que en la actualidad es bastante comun en
literatura.

Inestabilidad y metamorfosis. La referencia a los monstruos, que hemos hecho con
anterioridad, puede profundizarse desde otro punto de vista. Si observamos los “nuevos”
monstruos del cine contemporaneo, Visitors, La cosa, Alien o La Mosca, podemos apreciar
cuales son sus caracteres principales: el primero es la espectacularidad, que deriva del
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hecho de que el monstruo “se deja ver” como objeto fantastico y maravilloso, no es vano
ha sido creado por maestros de los efectos especiales; el segundo es su aire misterioso,
que, en cambio, proviene del hecho de que el monstruo es un enigma que hace inestable la
regularidad del mundo (ya que no parece seguir sus normas) y la de la inteligencia (ya que
no se puede comprender siguiendo las reglas normales del conocimiento].

Pero, tanto los monstruos “malvados”, a los que nos hemos referido, como los “buenos”,
E.T., el Jedi de Star Wars o los Gremlins, son “formas informes”, como las ha llamado el gran
matematico francés René Thom. Las formas informes son a la vez formas, que, sin embargo,
no hanlogrado un estabilidad estructural, y no-formas, que, sin embargo, ocupan un espacio-
tiempo ounadimension. En otras palabras, son fendmenos que asumenun aspectoinestable,
mudable, en transformacidn, lo que provoca que no puedan definirse con los canones
gnoseoldgicos normales: por ejemplo no se pueden localizar con una geometria euclidea,
sino que necesitan una geometria ad hoc. En La cosa de Carpenter se asiste, por ejemplo,
alailustracién “cientifica” del funcionamiento de la estructura celular del monstruo: en el
ordenador utilizado enlaficcién cinematografica aparecen graficos geométricos comolos que
usan en lallamada “Teoria de las catastrofes” (adscribible al mismo René Thom), que, de esta
manera, asume ella misma el aspecto de “monstruo” y de explicacién de la monstruosidad.

La metamorfosis es un caracter dominante del nuevo gusto neobarroco. Su mejor profeta
es una pelicula, Zelig de Woody Allen, en la que se narra la historia fisica y psiquica de

una camaleén humano. Por otra parte, en la musica ligera y en el teatro la metamorfosis
(entendida como transformacion del aspecto) es muy comun, hasta el extremo de que su
influencia se extiende a los mismos comportamientos humanos, siempre que se esté de
acuerdo con lareciente afirmacién de Jean Baudrillard, que ve en el principio del travestismo
un caracter socioldgico de plena actualidad. En el campo de la literatura, podemos citar

al menos dos casos en los que metamorfosis se convierte en la estructura misma de la
trama de una novela: Se una notte d “inverno un viaggiatore de Italo Calvino y Duluth de
Gore Vidal. En el primero, la historia, que se ha esbozado rapidamente en el primer capitulo,
se transforma en otras historias que conservan la misma estructura, pero que varian la
superficie; en el segundo, los personajes de la imaginaria ciudad de Duluth van de narracién
en narracién manteniendo, sin saberlo, una porcién de simismos, ala vez que cambian parte
de sus rasgos externos.

Desorden y caos. En la historia del pensamiento filoséfico siempre se ha concebido este
binomio como negativo, cuando no como irracional, casual e irresolutible. Sin embargo, hoy
en el campo de lafisica, la palabra “Caos” reiine una serie de fendmenos naturales muy
complejos, pero cuyo funcionamiento puede llegar a describirse. Es el orden del desorden:
por ejemplo, se puede calcular con exactitud la dimensién de una costa recortada, se puede
entender como sobreviene la fibrilacién cardiaca, se puede comprender las aparentes
“locuras” provocadas por la superpoblacién de insectos en determinadas condiciones
ambientales no favorables, etc., etc.

Junto al valor del descubrimiento, estas teorias cientificas conllevan un principio estético.
Benoit Mandelbrot, descubridor de lallamada “Teoria de los Fractales” declara en sulibro Les
objects fractales que concluye una funcidn de “cosmética de lamatematica”y que busca una
nueva geometria que permita el calculo de determinados objetosirregulares comolas costas,
los crateres de la luna, los agujeros del queso gruyere, los perfiles de los copos de nieve y
que se a “bella” por si misma. No es casual que dos fisicos alemanes, Otto Peitgen y Hans
Richter,hayanusadolos fractales para producir figuras abstractas, y no para calcular objetos
reales, y que hayan realizado verdaderas obras de arte, que se han exhibido en la exposicién
The Beauty of Fractals; otro fisico, Peter Oppenheimer, produce imagenes fractales para ser
transmitidas por televisores en las discotecas de Nueva York; una compafia californiana,

la Pixar, crea fractales realistas y es utilizada por los directores de Hollywood, que usan el
ordenador en lugar de los estudios para producir determinadas escenas de peliculas de
ciencia ficcion: de esta forma se han elaborado cinco minutos de Star Trek /1.

En el campo de las artes, el principio de irregularidad no es nuevo. Baste pensaren la
incrustaciones coloreadas de Keith Haring, en el videoarte de Bob Devaney, en las obras

de los jévenes italianos Corrado Morelli, Carlo Alfano y Marco Gastini o en todo el arte
fragmentario de las Ultimas corrientes presentadas por el critico Mauricio Valvesien la Bienal
de Venecia de 1984 con la denominaci6n de “anacrénicas”. Me parece que, antes de hablar
de nostalgia por el pasado, estamos frente a una nueva paleta de los artistas que ya no esta
compuesta por materiales coherentes entre si (por ejemplo, por un sistema de colores) sino
por fragmentos de cultura que proceden, casualmente, del pasado (mejor dicho, de cualquier
pasado sin distincion).

Nudo y laberinto. El nudo y el laberinto son otras dos figuras de la estética neobarroca
que hoy aparecen con frecuencia en forma de figuras o estructuras. Las figuras son mas
conocidas: piénsese en el retorno del laberinto en Il nome della rosa de Umberto Eco,

en la pelicula Labirynth, interpretada por David Bowie, o en Shining de Stanley Kubrick;
recuérdense los innumerables juegos que se basan, sin que lo sepamos, en el laberinto a
causa de la intrinseca forma laberintica del ordenador; reparese en los artistas que crean
laberintos como forma de arte: Adrian Fischer y Randall Coate, Richard Fleischner y John
Willenbecher, Marco Tirelli y Maria Gracia Braccati. Lo mismo sucede con los nodos que
aprecen estar en labase del trabajo de artistas como Alechinsky o Christian Tobas en Francia
y de Oyvind Fahlstrom o Saul Steinberg en Estados Unidos.

Elnudo y el laberinto son también dos estructuras de pensamiento, constituyen el principio
de dos matematicas especificas. La primera se adscribe a una francés, Pierre Rosenstiehl,
que ha inventado los dos sistemas de algoritmos para resolvr problemas de manera
laberintica (los teoremas de la loca Ariadna y de la sabia Ariadna); la segunda a varios
matematicos europeos, fundamentalmente franceses e italianos, que en los dltimos afios
han creado numerosas teorias de los nudos. El nudo y el laberinto no son solo modelos
matematicos e informaticos, también constituyen verdaderos patrones culturales en los
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campos de la epistemologia y de la filosofia: la estructura de la Enciclopedia Einaudi, por
ejemplo, funciona mediante nudos y laberintos de definiciones y el “rizoma” de Deleuze y
Guattari es un arbol laberintico y anudado que se opone al “falso” arbol de Porfirio.

Complejidad y disipacidn. Yahemos hablado de los fenémenos complejos a propdsito de
los objetos fractales. Ahoraretomamos la cuestién, puesto que la complejidad también puede
serun principio estético neobarroco si se contempla desde el punto de vista estructural. Para
la cultura y para las ciencias “clasicas” de la naturaleza, al repeticion de una estructura (por
ejemplo, narrativa o figurativa) generaba entropia y negacion de la originalidad. Algo parecido
ocurre en fisica con los sistemas que pierden energia lentamente y tienden a una fase de
equilibrio total. Sin embargo, el Premio Nébel de Fisica llya Prigogione nos ha ensefiado

que esto no sucede siempre: existen estructuras o sistemas que, al consumir energia, en
vez de desaparecer se transforman en otros, por esta razén se denominan “estructuras
disipadoras”, ya que, a pesar de que derrochan energia, siguen siendo estructuras, es decir
producen orden y no entropia.

Esto se puede aplicar también a los sistemas sociales ( el mismo Prigogine los cita en La
nouvelle AIIiance] y fundamentalmente, a las artes y a las letras, sin excluir a los mass-
media. Enlaactualidad, el consumo de las comunicaciones de masas no solo puede provocar
comportamientos banales, sino también comportamientos estéticos. Un buen ejemplo

es una actitud “cult”, que admira determinadas peliculas o libros de género del pasado.
Este tipo de comportamiento, que llamaremos “consumo productivo”, en vez de seguir las
instrucciones (banales]) del objeto consumido, genera una actitud diferente, que puede llegar
a serincluso ideolégicamente contrapuesta. En el campo de las artes este comportamiento
no es nuevo, un buen precedente son las operaciones dadaistas de principios de siglo; en
nuestros dfas, se repite, por ejemplo, en el “sheet art” o arte de los desechos, tan en boga en
Estados Unidos e Inglaterra o en el arte de la reconstruccion de la publicidad, que empieza a
tener adeptos de cierta importancia, como la americana Barbara Kruger.

Poco mas 0 menos y no se qué. Estos dos conceptos nos remiten al verdadero barroco
y a su pasion por lo infinito y por lo indefinido. En la actualidad, el poco mas o menos y el

no sé qué se han convertido en una obsesion en la ciencia y en la filosofia. Una vez mas,

un matematico francés, Georges Guibaut, ha mostrado en sus Legons d “apeu-pres la
fascinacion de la aproximacion en la historia d3e la matematica occidental y oriental y ha
vuelto a proponer el mismo concepto en términos de fascinacion. Por otra parte, un filosofo,
Vladimir Jankélevitch, es conocido en todo el mundo a partir de siLe j “en-sais quoi et le
presque-rien.

Elmismo fenémeno se reconoce en las practicas estéticas, ¢ no es cierto que en la actualidad
los mass-media persiguen el efecto de vaguedad, de imprecisién y de atmdsfera indefinida
(el “quasi nulla”)?. Baste pensar en los efectos especiales cinematograficos y televisivos

que se usan para expresar las pasiones del alma: para manifestar la tristeza o el sentimiento

amoroso se recurre al flou, al difuminado o al fundido; en el campo de las arte sucede lo
mismo: los minimalistas americanos son literatos de “quasi nulla”, los representantes del
“dump art” (Jan Borofsky, David Salle o Julian Schnabel] podrian ser la manifestacién de un
movimiento estético del poco mas o menos, de una “pintura mala” y determinados artistas
de la calle podrian serlos representantes de un arte que se repite de forma directa y répida,
esencial e imprecisa.

Distorsidn y perversion. Esta Ultima parejas de ideas no se aplica a un concepto
cientifico. Se trata, mas bien, de una forma general, de un tipo de gusto, mediante el cual las
parejas precedentes se pueden aplicar a las artes y a las ciencias. Los conceptos anteriores
nos dicen que este gusto consiste en la perversioén y en la distorsién de los sistemas de
orden vigentes, pero su repercusion es menor en lo social que en el del conocimiento del
mundo y de nosotros mismos. Pongamos un ejemplo: la “nueva ciencia” actual nos invita

a no producir modelos demasiado unificados del universo y a disfrutar del descubrimiento
cientifico, aparentemente paradéjico si se compara con los conocimientos tradicionales.
En la actualidad, el universo se ha convertido en una multiplicidad fragmentaria, en la que
muchos sistemas se oponen yrivalizan entre si. La creatividad no escapa a este proceso:
sabemos que la mayor parte de los fendmenos del universo no funciona de manera estable,
sino que participa de la inestabilidad estructural, nos enfrentamos a sistemas que son
complejos y nolineales. A este respecto algunos criticos franceses han escrito que estamos
en presencia de una “création vagabonde”.

Consecuentemente, no es casual que uno de los puntos clave del gusto contemporaneo
sea el placer que causan la distorsion y la perversién. El éxito de |a distorsién es debido a
que la cultura actual parece ser presa de las fuerzas que someten y ponen en peligro los
sistemas existentes; el de la perversion se debe a que el orden de las cosas y el orden del
discurso no se han invertido respecto al pasado, como sucede normalmente en las épocas
de transicidn, sino que se han transformado de manera que las légicas precedentes no
pueden ni siquiera reconocer los nuevos fenémenos como “su otro”. Resumiendo, se puede
hablar de una ruptura epistemoldgica muy fuerte, que se ha producido en nuestros dias de
una manera casi imperceptible. Una ruptura epistemolégica que implica —por la distorsion y
perversion del sentido del tiempo- el fin de la historia tal y como la conociamos y la absoluta
contemporaneidad de todos los conocimientos.

E1l arte del desorden

Si queremos buscar el principio mas profundo del neobarroco que sea capaz de influenciar
las artes, hemos de elegir el fendmeno de la caoticidad (se entiende que hablamos de la

ordenada). La ciencia contemporanea ha cambiado por completo el sentido de una palabra
filoséficamente muy antigua. Se trata de la palabra “caos”. Como es sabido, en la mitologia
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griega antigua, el origen del universo se explicaba como un vacio preexistente a la creacién
del universo, constituido por el mundo, los dioses y la humanidad. En la tradicién griega
mas arcaica, los primeros dioses Urano (cielo) y Gea (tierra) emergen del caos y dan lugar
ala creacién. Mas tarde, y de forma mas genérica, se empieza en cambio a concebir el caos
como una materia informe primigenia, de la cual se desprende nuestra realidad conocida
gracias a un principio de orden. Del caos como vacio hemos pasado a un caos como “lleno”
pero privado de forma y de terminacién (porlo tanto, el caos es negativo y es “oteLpov”, sin
limite). Esta connotacidén ha permanecido tanto en las concepciones filoséficas como en el
sentido comun, hasta hoy. Hasta el momento en que, con el nombre genérico de “teorfa del
caos’, los hombres de ciencia de nuestra época han comenzado a denominar una serie de
métodos de analisis que le otorgan al caos, por el contrario, una formulacién muy diversa y
mucho mas fascinante. De hecho, se llaman caéticos aquellos fenédmenos fisicos que estan
regulados (y por lo tanto no desordenados), pero con un orden bastante complejo, por una
estructura o una geometria que a menudo no siguen las leyes matematicas generales, sino
normas auténomas a veces validas Gnicamente para aquel fenémeno al que se aplican.

Los casos de fenémenos cadticos son los méas diversos y, en nuestra opinién, también los
mas estéticos. Un fendmeno cadtico, por ejemplo, puede serlo por la irregularidad de su
superficie: la piel de una naranja, la superficie lunar, el sistema de agujeros del queso gruyere,
una costa recortada, un copo de nieve, la forma de una nube. La geometria tradicional no es
capaz de medir exactamente un objeto de esta indole. Pero existe una geometria particular
que, en cambio, si puede hacerlo y se llama “geometria fractal”. Seglin su inventor (0 mejor
dicho: aplicador moderno) Benoit Mandelbrot, los objetos anteriormente identificados
presentan una forma que no obedece a las leyes de la dimensionalidad de la geometria
euclidea, 0 bien que tienen una forma que no tiene una dimensién entera (cero el punto, unola
linea, dos lo plano, tres el volumen], sino fractal (dimensién 3/4, dimensién ?7/5, etc.). Porello,
los objetos arriba mencionados se llaman fractales, lo mismo que la geometria que los estudia
y los calcula e incluso los produce y reproduce (a través de un ordenador).

Otro fendmeno cadtico es el de la turbulencia, que puede ocurrir por ejemploen la
meteorologia cuando aparece un torbellino en un cielo no perturbado (el vacio de aire en
una avién}, o en medicina en el caso de la fibrilacion (paroxismo de los latidos cardiacos),

o en entomologia cuando enjambres de insectos comienzan a reproducirse de forma
increiblemente anémala con respecto a los parametros tradicionales de control del
cociente ambiental de alimento disponible y de densidad de poblacién existente. En estas
circunstancias nos encontramos ante frecuencias, representables comoondas, que parecen
enloquecer y no responder al criterio de la previsibilidad. Y sin embargo, son “simplemente”
desarrollos que, aparte de un cierto umbral de oscilacién, siguen frecuencias transformadas
por ciertos nimeros particulares llamados aleatorios, y por ello tienen funciones
matematicas altamente complejas, aunque igualmente calculables.

Least but not last, el caracter de la inestabilidad, que preside muchos otros hechos fisicos
o bioldgicos. Existen ciertos sistemas vivos o bien ciertos hechos naturales que parecen

precipitarse de un estado a otro de forma imprevista. Por ejemplo, los terremotos; o bien

la transformacion del renacuajo en rana; o incluso el comportamiento de un animal ante

un peligro (rabia o miedo que se transforman en ataque o fuga), etc. Algunos expertos en
topologia han pensado que podrian existir buenos modelos nuevos de descripcion (por lo
tanto, no necesariamente de prevision) de los desarrollos inestables de las “cosas”. Los han
llamado, partiendo de su mayor divulgador René Thom, catdstrofes, no tanto por el hecho de
que explicasen las catastrofes ambientales (que son solo uno de los casos posibles), sino
por el hecho de que la transicidn entre los estados del objeto estudiado en su dinamismo
experimenta, en algunos umbrales, unas modificaciones instantaneas (precisamente lo
que sefiala etimolégicamente la palabra catdstrofe). De ahi el nombre de teoria de las
catdstrofes para la elaboracién de unas matematicas no euclideas que incluye los modelos
fundamentales de la transformacion dinamica de un sistema inestable.

Obviamente, existen muchas otras teorfas aplicadas a nuestro asf llamado “caos”, pero nos
quedamos con esta que acabamos de mencionar porque aquello que nos interesa resaltar
aqui es cémo la ciencia moderna no sélo ha modificado el sentido comun del término,

sino sobretodo cédmo ha unido esto a un cambio de gusto. Los fenédmenos cadticos, como
hemos dicho, son ademas de la dltima frontera de la ciencia, también una representacion
de hechos no negativos sino estéticamente “bellos”. Una prueba de ello es que los fractales
de Mandelbrot y compafiia se exponen (si estan oportunamente adornados) también en
las galerias de arte, como demuestran las numerosas exposiciones sobre el tema llevadas a
cabo en Europa en los Gltimos afos, desde la primera realizada en Alemania a las ultimas en
1988y 1989 en Trieste, Milan y muy recientemente en Trento. 0 que las catastrofes también
interesaron a principios de los afios 80 a un artista como Salvador Dali, cuyos seis dibujos
dedicados a René Thom, por ejemplo, se expusieron en la exposicién Los Dali de Dalien el
Palacio de los Diamantes de Ferrara hace unos afios. 0 bien que estas mismas catastrofes se
han ocupado en mas ocasiones de estética y de exposiciones artisticas. 0, por Ultimo, que
las turbulencias estan fascinando el mundo de la creatividad contemporanea, artistica o no,
e invadiendo el cine, el arte, la publicidad... debido a su efecto de expansién.

La reflexién que podriamos sacar, a pesar de todo, es que la ciencia descubre sélo ahora lo
estético de lo cadtico. En cambio, el arte, y la pintura en particular, lo habian convertido en
un tema de experimentacién desde épocas insospechables precisamente porque estaba
completamente entregada al orden. De hecho, en el Renacimiento, que precisamente asiste
al nacimiento de la perspectiva, o bien de un modelo de representacion formalmente
construido sobre la coherencia de la escena representada y que a menudo representa, por
lo tanto, objetos homogéneos con tal coherencia (por ejemplo, los arquitecténicos) o unidos
a esta (las proporciones], encontramos con bastante frecuencia casos de fascinacion

por aquello que no puede responder a un orden geométrico de la realidad. Si cogemos los
Incendios de Durero, por ejemplo, se puede observar que los estudios del maestro aleman,
y que entre otros reaparecen de forma pictérica en el fondo de la pintura Lot y sus hijas,
buscan laimagen mas justa que dar a las llamas, las cuales son uno de los temas naturales
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mas dificiles de representar debido a la inestabilidad espacial y, a la vez, temporal. Desde el
punto de vista del espacio, las llamas son un objeto sin perspectiva, con un volumen muy
irregulary poco espeso. Después, desde el punto de vista temporal, se trata de un fenémeno
que cambia instante tras instante: la seleccién del momento huidizo del destello ha de
otorgar contemporaneidad tanto a la idea de la breve duracién (un antes y un después de
la continuidad de la llama) como a la puntualidad del fuego. (Hay que sefalar, en passant,
que también Algirdas J. Greimas ha abordado precisamente, a propésito de un literato
contemporaneo, Italo Calvino, la pregnancia estética del destello, haciendo de ello una
memorable muestra de andlisis del efecto estético en De I'imperfection).

Un ejemplo totalmente analogo, y cronolégicamente poco distante, nos viene de otros
dibujos, los famosos Diluvios de Leonardo da Vinci. Aqui, el hecho natural caético elegido
es precisamente el de la turbulencia atmosférica, pero el problema técnico y estético
sigue siendo el mismo: coger un hecho puntual, y dotado de una duracién interior propia,
tanto en el tiempo como en el espacio. La turbulencia atmosférica, de hecho, también esta
privada de consistencia volumétrica y cronométrica. Este caso es otro objeto-desafio para
la representacion en perspectiva, siendo ademas el limite extremo de un “irrepresentable”
en perspectiva, la representacion de las nubes. En cuanto a este Ultimo tema, es imposible
no pensar en el admirable ensayo de Hubert Damisch, Théorie du nuage, de 1972, donde
precisamente en el detalle de las nubes pictdricas el especialista francés ve un “objeto
tedrico” de los mas serios entre todos los que se pueden sacar de la historia de la pintura
renacentista y post-renacentista, precisamente porque se escapa de los dogmas de la
nueva técnica representativa del Siglo XV en adelante. A partir de Damisch merece también
la pena retomar la observacion, desarrollada en &l origen de la perspectiva, segun la cual el
experimento de Brunelleschi para la legitimacion de las leyes de la perspectiva (la famosa
mesita con la figura del Baptisterio de Florencia proyectada frente a un espejo, pero con un
agujero en el medio de la mesita de modo que se pudiera sustituir, ante la pintura, el propio
espejo o la vision real) evitaba el problema de las nubes, ya que en el cuadro estaba todo
perfectamente pintado excepto el cielo, que estaba constituido a su vez por una porcién de
espejo para registrar las nubes que pasaban.

Por otra parte, las nubes son un fenémeno inestable tanto para la representacion (como

en los casos arriba mencionados) como para lo representado. El cielo con tempestad,
obviamente, es un contenido metafdricoy dinamico y, porlo tanto, se puede afirmar que toda
lapinturadetempestadeslaimagen porexcelenciadelainestabilidad representada. Porello,
se podria afiadir que, precisamente en virtud de la cualidad anterior, cuando se una, durante
la segunda mitad del Siglo XV, a la definicién de la nueva categoria estética de lo “sublime”
(entre cuyos ejemplos constara justo la tempestad), se vera cdmo a aquella inestabilidad
formal y de contenido se le afiade |a inestabilidad emotiva del espectador, es decir, la
inestabilidad pasional suscitada portoda visién tempestuosa. De hecho, lo sublime es, segin
las tres etimologias posibles que lo determinan, sub-limen (bajo el umbral), sub-limes (al
limite de una frontera), sub-limus (al limite). Dicho de otro modo, se situa justo antes de la

explosién de un sistema en el cual, de vez en cuando, se pone como extremo de contenido
(limus), derepresentacién (limes), de percepcion (limes). (Véase al respectola obrareciente
de Hermann Parret Le sublime du quotidien). La pintura romantica sera siempre el punto de
expresion maximo de un sublime catastréfico parecido, desde Friedrich o de Turner, hasta
la pintura inglesa de marineros o las representaciones, siempre inglesas, de la naciente
civilidad industrial. Pero también el arte barroco ha buscado siempre la representacion

de la catastrofe para llegar hasta la cumbre de la inestabilidad (en esta ocasién no tanto
angustiosa como estrechamente formal). Basta con recordar las tempestades (una entre
muchas, el Invierno de Nicolas Poussin) o la iconografia de Sodoma y Gomorra (por ejemplo,
los magnificos derrumbamientos de la pintura homénima de Monsu Desiderio).

Por dltimo, existen algunos ejemplos muy particulares en los cuales estamos ante la
busquedadeverdaderasrepresentaciones cadticas encuantoalageometriadela superficie.
Los primeros casos que me vienen a la mente son aquellos en los que se asiste a un relleno
minucioso de toda la superficie de |a pintura con geometrias fractales de objetos naturales,
pero de tal modo que, aparentemente, las leyes de la perspectiva no se ven amenazadas.
Una obra extraordinaria en este sentido es la béveda de la sala de Baile del Castillo Sforzesco
de Milan por parte de Leonardo da Vinci, con su increible bosque de arboles enlazados

que conocemos. lgualmente emblematico es el cuadro de Albrecht Altdorfer San Jorge y

el dragdn, en el cual el episodio mitico se confina a un espacio minimo, casi atrapado en

el tiempo, pero toda la ambientacidn esta ocupada por un gigantesco, I6brego y tragico
entrelazado de un bosque. Se podria casi decir que aqui se alcanza la caoticidad como
expresion de un horror vacui, ya que no se ha dejado ningln paso hacia el horizonte en la
superficie de la obra. De hecho, en obras como estas, observamos un caracter posterior

de la geometria cadtica en la pintura figurativa clasica: se trata de desafiar la ilusion de la
profundidad a través del aplastamiento del espacio obtenido con el enredo de los objetos
irregulares para cubrir todo el espacio. Precisamente en Altdorfer tenemos un gran ejemplo
de esto, aunque mediante una tematica diferente. En la Batalla de Alejandro, |a llanura

del encuentro armado esta minuciosamente rellenada con la muchedumbre en armas,
buscando unatrampa de lineas que se puede percibirtambién como una superficie abstracta
bidimensional, ademds de como un campo abierto y con mucha perspectiva. Y lo 4nico

que se hace es retomar, aqui, una tradicidn alemana de muchedumbres que ya tuvo un
predecesor con Durero, por ejemplo, con el Martirio de los diez mil.

En definitiva, se puede afirmar que los artistas, aun no teniendo una consciencia explicita del
caos/desorden como la de la ciencia moderna, sin embargo implicitamente han descubierto o
intuido un poco todos los modos modernos de concebirlo. El caos como geometria, el caos como
turbulencia, el caos como inestabilidad. Y ademas han utilizado técnicas de representacion del
caos que son, como concepto, las mismas de hoy en dia, es decir, la complejidad geométrica, la
casualidad de las frecuencias, la bimodalidad de los modelos de representacion.
Siqueremos, en cambio, llegaralainterpretacion de una “filosofia” del desorden, entonces es
preciso decir que todo aquello que la ciencia contemporanea ha aportado a la revalorizacién
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estética del caos ya estaba, y mejor, descubierto por los artistas clasicos. Por ejemplo, el
hecho de que existe un desorden de los objetos representados, una especie de misterio o
magia natural. Que existe, junto a este desorden “objetivo”, un desorden “subjetivo”, o bienun
desorden de la representacién que ha de entenderse como un desafio alas leyes figurativas.
Y que existe, finalmente, un tercer desorden, aquel provocado por la relacién entre obra y
disfrute: un desorden “angustioso”, que la cultura estabiliza después en un emparejamiento
entre objetos representados, unos modos de representacion y sentimientos o emociones
suscitados por estos al espectador. Y con esto, nos encontramos ya, probablemente en la
constitucién de un proyecto implicito de lo que hoy llamamos Ciencias humanas.

Veit Loers

Ménadas y tormentas
artificiales

Elementos barrocos en el arte de hoy
(Traduccion Teresa Martin)

En 1981, Demetrio Paparoni organizé en Siracusa la exposicién Aljofre barroco, en la que
ofrecia una vision general de la nueva pintura de la época, todavia inmersa en el ecosistema
deldibujomuralylacorrespondiente escultura, taly como habia practicado tambiénafinales
de los afios setenta la Transvanguardia italiana (que, sin embargo, no esté presente) antes
de cometer su “pecado original” cayendo en la pintura. Aljofre barroco (en castellano aljéfar
y barrueco) son esas perlas irregulares que dieron sunombre al estilo de la época, una
asimetria, que, por cierto, sélo mas tarde fue tomada de larocalla, el ornamento del Rococo, y
trasladada al Barroco.

Lamayoria de los artistas que formaron parte de esa exposicidn ya no son conocidos, pero
Paparoni tuvo la impresion de que estaba surgiendo una nueva generacion para la que ya
no eran vélidas las leyes clasicas de la Vanguardia y visualizé su exposicién con “una idea
de la belleza del arte que proviene de las irregularidades: la irregularidad como enigma” *.
También se identifica la influencia del mito clasico, que en Italia ya habia cultivado el Arte
Povera. Las volutas se convierten en espirales y las mascaras en caretas grotescas. Venus
se transforma en Greta Garbo y de la personificacion de Africa surge Black Magic. Paparoni
hace referencia a Erwin Panofsky, el historiador del arte, para afirmar que también el arte
de hoy se ha aproximado al del pasado. Nada nuevo en la discusién posmoderna de aquel
momento. Algunos afios después, Gilles Deleuze, bajo un signo ligeramente distinto, nos
insté al final de su libro €l pliegue. Leibniz y el barroco (1988) a habitar artisticamente la
mdénada barroca de Leibniz, pero considerando el espiritu de la época: “El problema sigue
siendo habitar el mundo, pero el habitat musical de Stockhausen, el habitat de plastico
de Jean Dubufett hacen que no se sostenga la diferencia entre el interior y el exterior,
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lo privado y lo publico: identifican las variaciones y las trayectorias y reemplazan la
monadologia por una “nomadologia”... Descubrimos nuevas formas de desplegar y nuevos
envoltorios, pero seguimos siendo discipulos de Leibniz, porque se tratasiempre de plegar,
de desplegar, de replegar™.

La teoria de las ménadas de Leibniz (1714), un escrito mas bien marginal del filésofo, fisico
y matematico, que ayuda a la comprension de su filosofia de las fuerzas de cuerpos en
movimiento, pero también de la armonia preestablecida de su metafisica, no sabe nada
todavia de surecuperacion posmoderna por parte de Deleuze o del continuado interés critico
quele dedicarialmmanuel Kantasumonadologia®desde 1746. Conserva su vitalidad porque,
aligual que el Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein, esta compuesta de
parrafos radicalmente breves que no sélo contribuyen a introducirnos de modo original enla
comprensién del mundo, sino que, ademas de su significado histérico para el pensamiento
moderno —de forma analoga en el caso de Wittgenstein, una visién del mundo del comienzo
de la modernidad—, dejan mucho margen para las propias interpretaciones desde la
perspectiva actual. Ante lamonadologia, el lectorimparcial tiene la sensacién de encontrarse
frente un poema o un drama, una pieza musical o un cuadro del Barroco, cuyo verdad no se
ve afectada por su aparente antigliedad. Una ménada no es un dtomo en el sentido habitual,
sino un fenémeno. No tienen ventanas “por donde algo pueda entrar o salir™, pero forman
compuestos al agruparse. Es una sustancia sin partes, pero siente “apetito” de mas, de
participar y percibir lo mas elevado. Como “autématas incorpéreos”, Leibniz las clasifica
como entelequias, ya que el caracter de celdas de las ménadas impide que entren sustancias
ni accidentes en ellas. Pero todas las ménadas son espejo del universo y son distintas las
unas de las otras. Para Leibniz, las sustancias son cuerpos geométricos, pero también
materiales, inorganicos y “casi con estructura muscular” (G. Deleuze], que ademas poseen
una especie de alma en suinterior. Las ménadas compuestas se comportan de acuerdo con
el principio de la ménada individual, sélo que su capacidad de percepcién es mayor, y las
unidades impregnadas de conciencia y alma, los espiritus, estan en relacién con lo divino y,
por asi decirlo, dan lugar a la “ciudad de Dios” absolutista. La ciudad y el universo son figuras
analogas en las que todo estd en movimiento, interrelacionado, y nada existe fuera de ellos.

El siglo XIX sustituyd esta ontologia vitalista con su teoria idealista del conocimiento

—lo que ya comienza en el razonamiento del joven Kant—, que abstrae o elimina a Dios

y analiza el brebaje metafisico en condiciones de laboratorio, pero, en cierto modo,
llevandolo a ebullicidn hasta destruirlo®. Sin embargo, Deleuze alega que otros han
continuado el pensamiento de la monadologia barroca, cuyo principio activo él considerael
pliegue: Bergson, Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Mallarmé y Joyce. Y, se puede afiadir,
Cézanne y Van Gogh, Kandinsky y Mondrian, aunque ellos dificilmente podrian haber
conocido la filosofia de Leibniz.

El principio barroco seria entonces una masa elastica o una receta de cocktail, apta para
la mezcla de términos distintivos de la cultura de una época futura, cuyos ingredientes

siguen los Conceptos fundamentales y las observaciones sobre el Renacimiento y Barroco
de Heinrich Wolfflin. En algdin momento el absolutismo se convirtié en Antiguo Régimen

y en algin momento la burguesia se convirtié en la sociedad del capitalismo tardio. El
denominado Neobarroco, que se extiende desde la excentricidad del rey Luis |l de Baviera
hasta la necesidad de representacion de la gran burguesia, es un estado de animo histarico,
como si dijéramos, el mundo en el que vive &l hombre sin atributos de Musil, a varios afios
luz de los movimientos del “Sturm und Drang” (tormenta e impetu], del romanticismo
burgués (Biedermeier) y del “Vormérz”. El siglo XX se comporta con el XIX como el XIX con el
Barroco: una actitud de reaccidn contra las pelucas largas estilo Felipe V y las marquesotas.
Por otro lado, no obstante, absorbe como una esponja todo lo que el siglo anterior tenia que
ofrecer. Sélo para el “revival” no existen reglas. Se alimenta de imagenes que surgen en

la memoria colectiva, de imagenes de fragmentos culturales cuyo contexto, sin embargo,
no es reconstruido. Imagenes que apoyan y justifican la demanda de nuevas estructuras,
aunque se producen fenémenos sorprendentes que nada tienen que ver con el “revival”,
pero que evidentemente poseen los mismos cédigos genéticos. La celda oscura de las
monadas que Deleuze, siguiendo a Leibniz y de la misma manera que la arquitectura
barroca, quiso dividir en dos pisos, uno oscuro arriba y uno luminoso abajo®, al menos en
cuanto al arte plastico y a su caracter representativo, ha encontrado un curioso pariente
en el Ultimo tercio del siglo XX: el White Cube” o cubo blanco. Un simbolo espacial que no

se deriva del siglo XIX ni de la Bauhaus, aunque existen similitudes formales. “Sin sombra,
blanca, limpia y artificial”, describié Brian 0’Doherty esta idea espacial en su ensayo Inside
the White Cube (1976): “El arte existe en una especie de eterna exhibicion™, El autor sitta
esta “celda de iluminacién uniforme”, el espacio de la galeria, en ciudades desmesuradas y
paisajes urbanizados. Con la perspectiva distanciada de una nave espacial que se aleja las
define como “ligadas mediante reproducciones, impulsadas por pequefios motores miticos
y ostentando minUsculas maquetas de museos”®. El White Cube es, de hecho, una ménada
que no tiene ventana al exterior y cuya iluminacién es inmanente. Es el Alter Ego del arte
minimalista que lo creé. Hace resurgir la Vanguardia en sus expresiones mas radicales de
Suprematismoy Neoplasticismo y, como en el Barroco, no séloincluye el espacio, sino que lo
activa adicionalmente. Las esculturas de Donald Judd son tal vez los Berninis de esa época.
Judd sabe como capturar la luz con sus cajas lisas, a veces recubiertas o agujereadas, y
hacer visible la dimension utdpica de la suspensidon en el espacio, también precisamente
en el contexto en el que la escultura no esta: como emanacion de una figura platénica. El
hecho de que el White Cube, por ejemplo en las obras del periodo de Robert Morris, tiene
algo que ver con la escenificacién y el teatro, ya lo afirmd criticamente en los afios sesenta
Michael Friedman. El “cubo blanco” cumple la funcién del proscenio del siglo XVIII, en el

que el actor ocupaba una doble realidad espacial, la ilusionista del escenario y la real de la
platea, sélo que en vez de los actores, las que aparecen son las obras de arte. En el Hotel
Soubise de Paris, en la sala de los espejos del Amalienburg en las proximidades de Munich,
en el palacio de Sanssouci junto a Potsdam, la iglesia Wieskirche y la del monasterio de
Rott am Inn en Baviera, pero también de alguna manera en la sacristia churrigueresca de la
Cartuja de Granada, el espacio es despojado de jerarquias y auratizado mediante conchas y
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motivos convexos y céncavos. El Rococé opera en el estado de suspensién de sus ménadas
espaciales, cuyo interior carece de exterior. Son cristales de lo virtual®, en las que, aislada
delexteriorherméticamente, se difunde la atmésfera contemplativa de las Fétes Galantes de
Watteau. Elpathos deja pasoalaactitud'’. Sonlas ménadas que, segun Leibniz, padecenyno
obran exteriormente*2. También en el White Cube el tiempo se detiene. 0’Doherty le confiere
un caracter de limbo: “Es necesario haber muerto para estar alli"*®. La muestra de Gersaint
como imagen transitable. En las nuevas grandes galerias neoyorquinas del Soho, mas tarde
de Chelsea, en Colonia, en Milan y ahora en Londres, pero también en los nuevos museos
de arte construidos a partir de los afos ochenta, las Fétes Galantes se han convertido
realmente en el limbo del arte. Hace tiempo que ya no se necesita el arte minimalista para
evocar el aura del espacio. Nuevos cuadros y esculturas gestuales, fotos de gran formato y
cajas de luz esperan ahora el mismo ambiente espacial, y parecen haber sido creados bajo
esas premisas. Warhol, Baselitz, Jeff Koons: es indispensable que el espectador interiorice
las condiciones espaciales del White Cube para poder asimilar en profundidad las obras, para
tener en su interior el mismo espacio enfético de la obra de arte. El White Cube y el nuevo
poderdelaimagen de los afios ochenta no sélo estan interrelacionados, sino que hasta el dia
de hoy celebran una Boda alquimica (J.V.Andred).

También Joseph Beuys se apropia pronto de la ménada del White Cube. En la documenta

4 (1968) de Kassel presenta una gran instalacién que denomina Raumplastik,
Winterlandschaft o Winterlager (escultura espacial, paisaje invernal o campamento de
invierno) que, no por casualidad, se sitda junto a salas con obras de Dan Flavin®®. Se trata de
angulos inmensos, cajas, unasillay bastones apoyados contra la pared, la mayoria de cobre,
hierro y madera, forrados parcialmente con fieltro. En el centro situd dos grandes mesas de
laboratorio, llamadas Fond /I, que habia hecho cubrir con losas de cobre, unidas con un fleje
de cobre. Las losas estaban sometidas a una corriente de alta tensién. Asu lado, un juego de
herramientas como las que se usan en las escuelas, un tubo de Geissler, un artefacto que
se ilumina al frotarlo, y un generador de alta tensidn de alta frecuencia que transformala
corriente continua en corriente alterna y produce chispas. Beuys comenté esa extrafia obra
con las siguientes palabras: “(...) Nos encontramos en una cultura némada; el espiritu debe
contentarse sin una visién del mundo fija. El campamento de invierno no es una escuela

de imagenes, sino una escuela de pensamientos. En verano vivimos hacia el exterior; en el
invierno se piensa mejor. Pero al dia siguiente podria suceder algo, podria llegar el deshielo”.
Intentamos orientarnos. Beuys habia recopilado las obras de distintas acciones de afios
anteriores. Un lugar de reflexion, en el que la energia almacenada, acumulada, a menudo
oscura, parece esperar a ser liberada. Y luego las descargas eléctricas, que Beuys describi6
como tormentas producidas artificialmente. Aparte de los ejercicios espirituales inspirados
libremente en Ignacio de Loyola que presentd en la accién Manresa (1966) y cuyo fin era
crear en uno mismo el “afecto”, es decir toda la fuerza del entendimiento y la voluntad, asi
como la sensibilidad del hombre que busca, la obra giraba en torno a la liberacién de un
estado de letargo.

No llamemos esta vez al espacio de la documenta mdnada, no utilicemos los términos de
percepcion y entelequia, penetremos esta vez en el Barroco temprano del mistico silesiano
Jakob Bshme (1575 — 1623]. La mayoria de sus escritos ya alcanzaron la popularidad en
el siglo XVII. Joseph Beuys, que menciona en ocasiones a Bbhme y esta estrechamente
relacionado con la obra de Rudolf Steiner, adquiriria sus conocimientos de la filosofia

de Bohme a través de ese mentor espiritual, posiblemente también sobre su teoria de

los signos*®. Para Jakob B6hme el mundo todavia no ha sido ocupado por el deseo de
entelequias, no posee ni las curvas infinitesimales de las diferenciales de Leibniz, ni el
victorioso contrarreformismo de las pinturas de cielo raso del Barroco. Aqui la luz lucha adn
con la oscuridad, un principio esencial del gnosticismo, para incluir lo oscuro y malvado en
la armonia y, de improviso, hacerlos aparecer bajo diversas formas, en vez de instalarlos en
los cuerpos de los herejes en la parte inferior de los frescos, iglesias 0 ménadas. Asi, B6hme
declara de forma lapidaria que el ser humano habita tres mundos: “Uno es el mundo de la
oscuridad eterna, como centro de la naturaleza eterna, que daaluz el fuego como el tormento
del miedo. El otro es el mundo de la luz eterna, que da a luz a la felicidad eterna, dentro del
cual habita el espiritu de Dios, dentro del cual el espiritu de Cristo acoge a los seres humanos
y expulsa ala oscuridad. El tercer mundo es el exterior visible, en el que se encuentran

los cuatro elementos y los astros invisibles. El fuego en la luz es un fuego de amor. Y el
fuego en la oscuridad es un fuego de terror™'®. Beuys parece haber tomado su parabola del
paisaje invernal de B6hme, cuando ésta describe el estado del limbo terrenal del siguiente
modo: “Como se ve en invierno, cuando la luz del sol cae uniforme sobre la tierra, pero los
rayos calidos del sol no logran alcanzar el subsuelo y no puede crecer ningdn fruto”. Pero el
concepto de calor en el pensamiento de Beuys y la escultura exigen una cierta intuicién: “Ya
que el nacimiento mas intimo y hondo en esencia sucede asi: en el reldampago donde nace el
espiritu escondido, alli es asido™". El relampago es la descarga iluminadora entre la tesis y
la antitesis que ayuda a reanimar y a liberar los anquilosados modelos de pensamiento, los
bastones eurasicos, los angulos de fieltro y las cajas de goma, también y precisamente en el
afio 1968, lo que no comprendieron los estudiantes que discutieron con Beuys.

Beuys no es el Unico artista de importancia que integra la cosmologia de Jakob B6hme
en su obra. Ya antes sus declaraciones neogndsticas sobre la literatura alquimista de los
rosacruces barrocos habian llegado al arte gracias a Yves Klein. Las “Antropometrias”
(1960), con las impresiones azules de cuerpos femeninos en el lienzo, son inimaginables
sin la teoria de los signos de Bshme y asimismo su exposicion “Le Vide” (El vacio, 1958),
el espacio vacio en la galeria Iris Clert, Paris, puede entenderse como recipiente vacio o
caja del espiritu (J. Bohme), que resuena precisamente a través de ese espiritu. También
se puede conjeturar que Lucio Fontana se inspiré en los autores barrocos cuando cre6
sus “Agujeros” y “Tajos”. En el Manifiesto Blanco (1947] escribe, entre otras cosas: “Los
artistas barrocos dan un salto adelante en esa direccién. Introducen el concepto de tiempo
en el arte plastico [...]. Por primera vez, la fisica explicé ese tiempo de la naturaleza como
algo dindmico. Se reconocia el movimiento como un principio inherente a la materia, cuya
conocimiento haria comprensible el universo”!®. Leibniz, con su mecénica de los mundos,
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no estd muy lejos. Las primeras obras de Fontana, pero también los cuadros ovalados de
“La fine di dio” o los “Teatrini” con su caracter proscénico son invenciones animadas por el
espiritu del Barroco.

Pioneros como Fontana, Klein y Beuys, pero también otros, han abierto las puertas aun
arte mas alla de la Vanguardia. Pero son puertas batientes. Una vez dentro, no se puede dar
marcha atras. Se pasa junto al “White Cube”, pero también la nueva figuracién, y se llega al
videoarte y al cine-arte, que con su propio estilo se han desarrollado en el clima del “cubo
blanco”, aunque para llenarlo de oscuridad. Cuando Gilles Deleuze asocia el pensamiento
barroco de Leibniz con el pliegue, el video o pelicula creados para el arte plastico son, como
pliegue infinito, enrollado y aplastado, el posible “revival” de la imagen barroca, porque,
como ella, no cuentan nada, sino que son sélo una animacién, un anuncio o un bucle: el
“ready-made” de la narracion y casi, incluso, imagenes de la proyeccion digital. En la
imagen barroca, si se puede englobar en una sola denominacidn, los principios del drama
de Aristételes (unidad de lugar, de accién y de tiempo) adoptan una forma complicada

que, a través de la alegoria alcanza una forma elevada intemporal. Por el contrario, el cine
de vanguardia era puro relato, un momento que acentuaba el blanco y negro. Sélo con la
Nouvelle Vague, el Neorrealismo, con Hitchcock, Kubrick y Fassbinder (no por casualidad
aligual que el White Cube situados en los afos sesenta del pasado siglo), laimagen en
movimiento se convirtié en cuadro de situacién dptico en color. El montaje y el doblaje
permiten ampliar la narracion. El clasico flujo temporal se transforma en una sucesién de
escenas y tomas que en ocasiones se derivan las unas de las otras y pueden construir una
cadena de asociaciones®®. Mientras el matrimonio disputa, la cdmara se permite un recorrido
a través del dormitorio y el bafio de la pareja para declarar, con los colores primarios rojo,
amarillo y azul, la propia modernidad (J.-L. Godard, £l desprecio). Las imagenes barrocas
anuncian al comienzo de la pelicula que se abandona la realidad, cuando Ferdinand lee en
voz alta a su hijito un catalogo de Velazquez (J.-L.Godard, Pierrot el loco). Stanley Kubrick
relata en formato extra-largo la historia de Barry Lyndon, presentando, como si los sacara
de una galeria de arte barroca, un escenario tras otro: paisaje, guerra, interior, pieza de
sociedad. El video adoptara mas de veinte afios después esa conquista y la transformara
en un instrumento auténomo. Puede recurrirse como método a los elementos barrocos

de las alegorias, cuyo lenguaje visual se perdi6 en los siglos XIX y XX, aunque se trate de
imagenes abiertas. Los luminosos bodegones holandeses de flores y frutas del siglo XVIl son
primeros planos y memento mori escenificados del pasado. Bas Jan Ader arregla un ramo
de flores en rojo, amarillo y azul ante la camara encendida como melancélica reminiscencia
de Piet Mondrian. El sistema barroco de la retérica, que funciona con los términos inventio,
acutezza, ingenium o perspicacia, tomados de Aristételes y Cicerén, utiliza, comoargumenta
Giamabattisto Vico frente a Descartes, la tépica de un tema del discurso o de laimagen, para
irmas alla de su creatividad y alcance y llegar hasta su contenido de verdad?. Bruce Nauman
hace que, alternativamente, un payaso brinque obligado y se siente aburrido en la taza del
vater, para evocar miedo existencial y asco.

Las imagenes cinematograficas, las fotografias y los cuadros de finales del siglo XX y
principios del XXI no son menos existenciales, enigmaticos y apocalipticos que las alegorias
barrocas. Sus métodos estilisticos son la ralentizacién (Bill Viola), el bucle (Rodney Graham,
Tacita Dean), la composicién metaférica (Jeff Wall) o la pausa (de Rijke/de Rooij). Enel
universo visual de los grandes realistas del siglo XIX y de la Vanguardia podemos ver una
liberacién de la iconografia barroca, que se habia tornado excesivamente formularia. Sin
embargo, precisamente la direccién de los nuevos medios hacia los espacios de brillo
cristalino de los cubos-ménadas o hacia los extremos de la luz y la oscuridad confiere a la
época del Barroco, que el hombre moderno durante largo tiempo ha considerado recargado
y minuciosamente desautorizado, la funcién de ideal, en la que ella misma se reconoce.
Por supuesto, sélo en imagenes y preferentemente en imagenes en las que el “pliegue” o el
drapeado libera la sombra barroca, que contrarresta la luz, hacia la oscuridad o bien hacia la
entropia de una claridad difusa y constante, es decir, cuando rompe el equilibrio entre laluz y
la oscuridad. En La flauta mdgica de Mozart Pamina canta: “Vagamos por el poder del sonido
/ Felices porla sombria noche de la muerte”. El cielo de Goya envuelve sus juegos cortesanos
de sociedad en un fulgor plomizo o dirige la luz sobre los ajusticiados de los fusilamientos
del 3 de mayode 1808 en Madrid21.Y William Turner deja sus heroicos paisajes envueltos en
una difusa niebla luminosa, en la luz del limbo del White Cube.

Notas

1- Demetrio Paparoni, Aljofre barroco: appunti Leibniz, como sus Nuevos ensayos sobre el
per un'idea di eclettismo, en: Aljofre barroco entendimiento humano, donde se ocupa de la
(catdlogo de la exposicién), Noto 1981 filosoffa de John Locke.

- Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz e le baroque, 3- GW.Leibniz, Monadologia: principios
Paris 1988, p.89 (trad. cast. El pliegue: de la naturaleza y de la gracia. Redactada
Leibniz y el Barroco, Ediciones Paidés Ibérica, originalmente en francés. Edicion de la
S.A)). El pliegue como principio universal de Universidad Complutense, Madrid.

la monadologia no es parte integral de la
teorfa de las ménadas, aparece sélo en el

4- Leibniz, op.cit, n°.7

5- | Kant en sus “Escritos pre-criticos™:

n°61 de la monadologfa como ‘“repliegues”.
No son sustancias, sino formaciones del
cosmos. Deleuze las extrae de otros textos de

Gedanken von der wahren Schétzung der
lebendigen Kréfte und Beurteilung der
Beweise derer sich Herr von Leibniz und
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andere Mechaniker in dieser Streitsache
bedienet haben.., Konigsberg 1746. Diez
afios después: Der Gebrauch der Metaphysik,
sofern sie mit der Geometrie verbunden ist, in
der Naturphilosophie, dessen erste Probe die
physische Monadologie enthélt, 1756 (base
de la discusidn para obtener la venia legendi).
Ambos redactados en latin.

6- G. Deleuze, op.cit, p.6 s.

7- En alemén el ensayo se tradujo como In der
WeiBen Zelle: dentro de la celda blanca.

8- Brian O'Doherty, “Inside the White Cube”,
Artforum, 1976.

9- B. O'Doherty, op.cit.

10- Ver las declaraciones de Leibniz en su
Teodicea, la imagen de la piramide de cristal
con sus habitaciones utépicas. Gilles Deleuze,
Llmage-Temps, Cinema 2, Les Editions de
Minuit, Paris, 1985, Conclusiones y el capitulo
“Los cristales del tiempo”.

11- Veit Loers, Rokokoplastik und
Dekorationssysteme, Aspekte der
stiddeutschen Kunst und des &dsthetischen
BewuBtseins im 18.Jahrhundert, Miinchen und
Ziirich, 1976 (version ampliada de una disertacion
de 1972), p.86

12- Leibniz, op.cit, n® 49 - 62
13- B. O'Doherty, op.cit.

14- Melitta Kliege, Die Plastiken und Objekte
des documenta-Raums und ihre Vorgeschichte
y Johannes Stiittgen, Die documenta-
Beitrdge von Joseph Beuys als plastisch-
logische Einheit (von innen betrachtet), en:
Joseph Beuys, documenta-Arbeit, catédlogo

de la exposicién del Museo Fridericianum de
Kassel, publicado por Veit Loers y Pia Witzmann,

Ostfildern (Stuttgart) 1993, p.65 s.y p. 13 s.

16- Sélo cuando el legado de Joseph Beuys
esté en la Biblioteca de Beuys se podra aclarar
este tema. Beuys utilizé también en sus obras
metaforas de Leibniz que habia adoptado Rudolf
Steiner, como los conceptos plastico y eldstico.

16- Jakob Bohme, Von der neuen

Wiedergeburt, 19. Christosophia, ein christlicher
Einweihungsweg, Gerhard Wehr, Freiburg i.B.
1975, p.111s.

17- J. Béhme, Aurora oder Morgenréte im
Aufgang. Capitulo 1 n° 9y capitulo 10, n°. 52.
De Geheimnis des Geistes, una seleccion de sus
textos, Stuttgart 1952, p.28 y p.32. Las topologias
del invierno y el reldmpago salpican toda la obra
de Bohme. También los elementos 1,2y 3 de la
accién Manresa se encuentran en Béhme, lo que
evidentemente pasa por alto la monograffa sobre
Manresa de Friedhelm Mennekes.

18- Lucio Fontana, catalogo de la exposicién
Schirn Kunsthalle, Frankfurt aM. 1996, p.209

19- G. Deleuze, Llmage-Temps, Cinema 2,
Les Editions de Minuit, Parfs, 1985 (trad. cast.
La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2,
Ediciones Paidés Ibérica, S.A).

20- Ernesto Grassi, Macht des Bildes:
Ohnmacht der rationalen Sprach — Zur Rettung
des Rhetorischen, Colonia 1970, p.169 s.

21- Jean Starobinski, 1789, Los emblemas de
la razén, Paris (1988). Starobinski disefia un
catélogo de caracteristicas estéticas del Rococé
tardio y la llustracién, en el que los criterios
barrocos experimentan una proyeccién final casi
apocaliptica.

Fernando Castro Flérez

“Dos cosas entre otras, cristiano lector, me han
movido a tratar de las tribulaciones. La primera la
muchedumbre y abundancia que tenemos dellas en
estos tiempos trabajosos, en los cuales demds de las
Jatigas y miserias que cada uno pasa en su persona

y casa, nos visita y castiga nuestro Seror con las

calamidades piiblicas que padecemos...”.

Tribulacionesy
leccion de sombras

[Citas y pensamientos deshilachados sobre el barroco que no cesa]

No sabe 1o que quiere

“Siempre que encontramos reunidas en un solo gesto varias intenciones contradictorias
—escribe Eugenio D "Ors-, el resultado estilistico pertenece a la categoria del Barroco. El
espiritu barroco, para decirlo vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere™. El Barroco
estd caracterizado por la extremosidad mas que por la exhuberancia’; frente a la certeza y
la calma, la turbulencia y la excitacidn, ese furor que tanto nos hace falta. “En la medida —
advierte Jarauta- que el hombre contemporaneo abdica de ciertasilusiones epistemolégicas
y recorre la linea de sombra del escepticismo se ve obligado a derivar una parte importante
de su experiencia hacia esta nueva forma de representacion tan préxima de las formas
barroca”™. La manera neobarroca que introduce, en todo momento, la irrealidad®, al mismo
tiempo que pone de manifiesto, la levedad®.

Tiempo de incredulidad

La discusion por el “espiritu del tiempo” esta sometida al clasico movimiento de la paranoia:
bisqueda de orden y devastacion de eso que se cataloga. El bizantinismo conceptual se
hace solidario con las formas mas cinicas de la moda, la demanda permanente de nuevos
signos y rétulos. En Ultima instancia, todos parecen concederle a esta discusién sobre la
especificidad de nuestro tiempo el rango de una naderia, algo con lo que “pasar el tiempo”.
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La determinacidn de lo moderno exigia la asuncién de un proyecto con determinadas
implicaciones politicas; la polémica de la postmodernidad puso en tela de juicio el
fundamento de esa racionalidad progresiva. La crisis de la modernidad tiene que ver, como
sefalara Lyotard, con la incredulidad antes las narraciones que establecian la legitimidad

y el lazo social, en su lugar no se dispondria mas que las micrologias y el conflicto o, mejor,
el disenso, se volveria agonistico. Cuando la postmodernidad comenzé a estar pasada de
moda, surgid lo neobarroco como el signo que nos caracterizaria. Calabrese ha definido el
neobarroco como un vago “aire del tiempo” en el que hay una ansiosa busqueda de formas
desde la pérdida de la integridad, de la globalidad, de |a sistematizacion ordenada. Los
valores que surgen tras esta pérdida del centro son la inestabilidad, la polidimensionalidad,
la mudabilidad, lainarmonia a la que se ha referido Gillo Dorfles. Si la modernidad esta
asociada al relato ilustrado-emancipatorio y la postmodernidad al advenimiento de la
sociedad postindustrial (el mundo de la técnica desplegada y consumada en la cibernética),
el neobarroco comparece como una lectura del presente en la cual la apelacién a la historia
se convierte en un ejercicio “retérico”, en intertextualidad delirante. La lectura y desgaste de
lo postmoderno se asocia a una recepcion extremadamente superficial de las reflexiones de
Lyotard, tanto es asi que en sus textos recientes ha tenido que enfrentarse tanto a los que
han hecho de la crisis de legitimacién un motivo mas para el cinismo o el realismo, cuanto
alos que se han dedicado a realizar un maniqueo ajuste de cuentas con al modernidad.

La postmodernidad no es, para Lyotard, algo abstracto, es decir, separado con respecto

a algo previo ahora inaceptable. Al contrario, es un movimiento presente a través de la
modernidad, un ritmo que precipita la crisis, una translaboracion del vigor vanguardista.

La postmodernidad hunde sus raices en la modernidad sin considerarla a ésta como un
proyecto total sino como un laberinto de lenguajes, un espacio complejo en el que se
producen diferencias.

La (otra) razén barroca

Christine Buci-Glucksmann sefala que larazdn barroca es unateatralizacion de la existencia,
una légica de la ambivalencia que conduce la razén otra, interna a la modernidad, hasta

la Razén de lo Otro que es desbordado continuamente®. El barroco es caos y exceso como
también lo es esa faz oscura de lo moderno que se sustrae a las totalizaciones. El barroco
da cuerpo a la escisién: la sombra que la llustracion quiere arrinconar. El mundo barroco es
distincidn, incluso dualismo, un diferenciarse que se enreda en la infinitud: “Una diferencia
que no cesa de desplegarse y replegarse en cada uno de los lados, y que no despliega el uno
sin replegar el otro, en una coextensividad del desvelamiento y del velamiento del Ser, de la
presencia y la retirada del ente™. La movilidad barroca genera su claroscuro, su plegamiento
luminoso, su verdad es como la aletheia una cercania que se reserva. El barroco intenta la
obra o la operacioén infinita, conduce la materia hacia los matices, las maneras. Deleuze ha
sefialado que el arte barroco es un arte informal, preocupado fundamentalmente por las
texturas. Lo principal es la subversion de los limites, la extensién de la materia, de ese modo
barroco que se ha encaminado hacia un arte total, una suerte de teatro universal. El arte es

danza, proliferacién: un continuo plegar-desplegar, envolver-desenvolver. “Esta continuidad
de las artes, esta unidad colectiva de la tensién, se supera hacia una unidad completamente
distinta, comprensiva y espiritual, puntual, conceptual™*®. Para Nietzsche el concepto era

la necrépolis de la intuicién, para el espiritu barroco la inmediatez no puede ser recobrada,
esa jovialidad de lo proximo esta definitivamente desterrada. El mundo conceptual barroco
renuncia a la armonia clasicista, profundizando las escisiones, custodiando los amargos
fragmentos que persisten como sefias del dolor. En realidad, el sufrimiento aparece ante el
sujeto como un espectdculo,comoun juego. Benjamin ha analizado este caracterilusorio del
trauerspiel que presenta la catastrofe a los ojos del melancélico como siun espejo tratara de
devolverunaimagenen laoscuridad!. La presencia barroca es unaalucinacién: unaalegoria.
Lo evanescente de la alegorfa reside en la ausencia de un centro al que apelar'?. Laimagen
alegdrica tiene estructura serial, es una repeticion que hace desvanecer el aura de lo Gnico
y, sin embargo, se encuentra en relacion estrecha con un sujeto que es determinado como
poseedor: el concepto deviene concetto. “El Barroco introduce un nuevo tipo de relato en el
que la descripcién ocupa el lugar del objeto, el concepto deviene narrativo, y el sujeto, punto
de vista, sujeto de enunciacién”3. La estrategia narrativa barroca es el corte, la ruptura.
Calabrese ha analizado las dos estéticas que surgen de esta pérdida de la integridad: |la
estéticadeldetalle yladelfragmento'*. La estéticadel detalletiende enlacontemporaneidad
a ralentizar el tiempo, convierte en totalidad lo seccionado. El efecto del detalle es
pornogrdfico, pone en evidencia lo demasiado escandaloso. Por medio del fragmento se
realiza una descripcion que no recurre a ninguna unidad. La voluntaria fragmentacion de las
obras del pasado busca materiales con los que comenzar nuevas creaciones. Fragmentos
y detalles coinciden en el uso de la cita, en |a actitud descontextualizadora que busca el
asombro, trata de incitar al pensar. La expresién de lo cadtico, la irregularidad, conducen a
ciertaexcitacion, unaesperanzaantelaliberacién de las totalidades. También este gusto por
laincertidumbre supone una proliferacion de las variedades, de |a pose excéntrica.

Ruina sobre ruina

Las ruinas se van acumulando en este territorio que contemplara el Angelus Novus®®. El
mundo de la obra de arte reproducida, en el sentido benjaminiano, pone en el lugar de la
presencia Unica el deseo masivo, la proliferacién de las partes. “Quiza sea eso el barroco: una
contradiccion progresiva entre la unidad y la totalidad, un arte en el que la extensién no es
una suma sino una multiplicacién, en una palabra, el espesor de una aceleracion™®. El placer
de un mundo sin centro es el del extravio, la satisfaccion de hacer frente a lo laberintico de
la existencia con las astucias de la razdn. El laberinto caracteriza a lo neobarroco, también
asociado a la agudeza. Elingenio es lo que resta cuando somos entregados a un torbellino,
el de la pérdida de si. “El mas moderno y “estético” de los laberintos y los nudos no es aquel
en el cual prevalece el placer de la solucién, sino aquel en el cual domina el gusto del extravio
y el misterio del enigma”*’. La suspensidn, la indecibilidad, son ya constitutivos de la obra de
arte. No hay respuestas niuna enciclopedia que permita aspirar a ellas; las razones se tienen
que aducir en un dominio rizomdrfico.
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Destino babélico

Las preguntas establecen senderos que no conducen a ninguna parte niofrecen la seguridad
de algun refugio o alguna conclusidn. El vagabundeo de la creacion habla de muy diversos
modos: el laberinto remite a la Torre de Babel. El nomadismo estético tiene que renunciar

a cualquier utopia edificante, vale decir a toda pretension “césmica”. Babel es el lugar de la
confusion de las lenguas, el extravio del sentido, la proximidad de los bdrbaros. “La utopia
consiste en creer que existe un “topos” presente o futuro en el que sea posible el regreso
ala homoglosia, a aquella situacién edénica y prebabélica perdida por nuestros padres por
culpa de suambiciosa subida a un paraiso nunca alcanzado”®. El barroco renuncia al Paraiso
y afirma la historia, sabe de la inminencia de la catdstrofe. La grandeza de Babel radica en
su belleza fragmentaria, en su permanecer inacabada, como una cifra de nuestra propia
condicién. No hay ninguna nostalgia en este abandono, cuando se contempla el fragmento
no como un estilo sino como la forma de la palabra entregada a lo que le es extrafio,
dirigiéndose al afuera, manteniendo el misterio, el enigma como algoirreductible. El lenguaje
cartografia sus variedades, dispone, mas que la forma melancélica de la mirada barroca,

de la actitud divertida, de la excentricidad neobarroca. No hay nada perdido, ni tierra alguna
que contemplar melancélicamente, cuando se renuncia a los delirios babélicos, cuando

no se aspira a abandonar el laberinto recuperando algo “propio”. El territorio del némada
contemporaneo puede ser recorrido desde la levedad del humor que Calvino reconociera
como una propuesta para el préximo milenio. La diversién es lo que nos resta de ese disenso
que la crisis de la modernidad ha dejado como un don amargo y, sin embargo, deseado.
Nuestro destino acaso sea el del traductor benjaminiano, una vez que hemos comprendido
el caracter todavia babélico de la lengua®. El traductor arrastra la poesia por los abismos del
sentido. La tarea de la traduccion oscila entre lo poético y lo sagrado, la relacién con el texto
no es representativa ni reproductiva, puesto que la traduccién no es ni una imagen ni una
copia: es una forma que encuentra lo inolvidable®.

Cenizas manieristas

En el manierismo, la conflictividad de la melancolia queda manifiesta en el brillo de las
tinieblas y en la proliferacién de detalles simbdlicos alrededor del sujeto aferrado a la
idea fija. Ciertamente, como apunta Claude-Gilbert Dubois, el manierismo ve las cosas a
través de la pantalla de una estilistica universal y, en consecuencia, éstas no le parecen
presencias sino figuraciones que se inscriben en un cddigo de representacion. Mientras la
escritura cldsica trata de equilibrar en la frase aquello que es central y aquello que se toma
como lateral, manteniendo una jerarquia de importancia semantica a partir del centro, el
manierismo es una tentativa de alterar este equilibrio jerarquico reforzando lo marginal,
construyendo por derivacidn, buscando los efectos de sorpresa. El creador manierista
esta en la cuerda floja, su acrobacia es un arte de la variacién: “no hay que no suponga,
sino un clasicismo, al menos un arte de la referencia”?!. El manierismo insiste en las
particularidades, atomizando el catalogo, rescatando como perlaslas partes, condensando

el sentido en el fragmento: el tiempo es un mosaico de instantes, la mirada tocala variedad
de las cosas. Hay siempre en esta estética de lo mdltiple dos imagenes, conscientes o
cegadas, la de la serpiente y la de la llama. Algo retorcido, astuto o una energia que reduce
loreal a cenizas.

E1 triunfo de la parodia

Es manifiesta la ambigiiedad de las actitudes artisticas contemporaneas, resultando

dificil sabe si son formas de la resistencia semidtica, poses de franca decadencia
revolucionaria o gestos de cinismo en los que la teatralizacion ha sustituido a cualquier
estrategia critica. Los radicalismos terminan por confesar su estructura parddica, la
abstraccidn deriva hacia una ornamentalidad auto-satisfecha y el conceptualismo revela,
en muchos casos, una impotencia ideolégica mayuscula. “Sencillamente, resulta dificil
creer las repetidas advertencias de que el final esta cerca, en particular cuando quienes
hacen esas advertencias han sentado la cabeza y se han instalado confortablemente

en sus propias instituciones. Buena parte de la actividad que en cierto momento se
consideré potencialmente subversiva, mas que nada porque prometia un arte incapaz de
mercantilizarse, es ahoracompletamente académica”®. Juntoala fetichizacién, compulsiva,
del documento (simulténea a la mixtificacion de la procesualidad) va cobrando una
importancia inusual la parodia. Conviene tener presente que es imposible representar una
parodia convincente de una posicién intelectual sin haber experimentado una afiliacién
previa con lo que se parodia, “sin que se haya desarrollado o se haya deseado una intimidad
con la posicién que se adopta durante la parodia 0 como objeto de la misma. La parodia
requiere cierta capacidad para identificarse, aproximarse, y acercarse: implica unaintimidad
con la posicién que en el acto mismo de reapropiacion altera la voz, el posicionamiento, la
performatividad del sujeto, de manera que la audiencia o el lector no saben exactamente
donde estd una, si se ha pasado al otro bando, si permanece en el suyo, si puede ensayar
otra posicion sin caer presa de la misma durante la representacion”®. Si en la parodia hay
unarelacion de deseo y ambivalencia, en la proliferacién de los estilos plagiarios no aparece
mas que un patético anhelo de notoriedad, una urgencia por conseguir, a toda costa, la fama,
por precaria que esta sea, asumiendo, una ironia, en si misma desgastada, que, finalmente,
funciona como una coartada®’. Alo mejor se trata de producir lecturas escrupulosamente
falsas?®®, de llevar hasta el limite extremo el juego, vale decir, de tomar “en serio” nuestro
arte de la colusidn®. Nuestra cultura del intertexto es, en muchos sentidos, (neo)barroca,
entregada al cuestionamiento del origen, provocando la diferencia de la citacién®.

Acudir a la cita

Conocemos el placer de la divagacidn, el sentido, si tal cosa puede decirse, el rodeo, la
urgencia de lo oblicuo, la retérica de la alegoria. La historia, a la manera barroca, puede ser
concebida como tribulacion?.

239



240

La (voluntad) alegdrica

El origen de |a alegoria es el comentario y la exégesis, son imagenes que han sido objeto

de una apropiacidn: “es este aspecto metatextual el que se invoca cuando se ataca la
alegoria como interpretacién meramente afadida post facto a una obra, un ornamento o
una ostentacion retdricas”®. El paradigma para la obra alegérica es asi el palimpsesto, esto
es, en forma de suplemento™®. Ciertamente la alegoria se ve atraida coherentemente hacia
lo fragmentario, lo imperfecto o incompleto, las citas pueden entonces contemplarse de

la misma forma que lo fueron las “ruinas romanticas”. Owens ha sefialado que el impulso
deconstructivo es caracteristico del arte postmodernista en general y debe distinguirse de la
tendencia autocritica del modernismo, que presupone que la mimesis, la adecuacién de una
imagen a sureferente, puede ponerentre paréntesis o suspenderse y que el objetode arteen
si puede ser sustituido metaféricamente por su referente; sin embargo, el postmodernismo
ni pone entre paréntesis ni suspende el referente, sino que trabaja para problematizar la
actividad de la referencia. La lectura es un bricolage, de acuerdo con las caracteristicas
que reconoce Lévi-Strauss: corte, mensajes o materiales formados previamente existentes,
montaje, discontinuidad o heterogeneidad. “El collage es la transferencia de materiales

de un contexto a otro, y el montaje es la “diseminacién” de estos préstamos en un nuevo
emplazamiento”. Sin duda las meditaciones benjaminianas sobre la alegoria son el punto
crucial desde el que se despliegan numerosas interpretaciones del arte contemporaneo®.

La realidad suspendida

La parada divagatoria del escritor guarda relaciones con la interrupcidn en el teatro épico
brechtiano®, de la misma forma que la cita responde a una fascinacién semejante a la

que moviliza al coleccionista que también acumula los fragmentos?*. La estética barroca
busca, permanentemente, la sorpresa y el asombro, quiere mover, aunque sea por medio
de la suspensidn, al publico. Desde el borrdn a lo abocetado, se despliega una singular
técnica del suspense®*. Todo responde a la necesidad de conseguir la maravilla®. En 1967
la creadora Sturtevant volvié a representar una performance de danza de 1924 de Marcel
Duchamp titulada Reldche. En los dos casos, el publico llegaba y se encontraba |a puerta del
vestibulo cerrada y una nota en la que podia leerse “relache” (suspendida). Los frustrados
espectadores del evento de Sturtevant, que se iban agrupando en el pasillo, se quedaron
totalmente sorprendidos al ver que entre ellos aparecia Duchamp, anotaba el contenido del
letrero rapidamente y bajaba al taxi en el que esperaba el taxista con el taximetro en marcha.
El propagador de la enfermedad del ready made hacia muy en anotar que su retardo seguia
causando efectos. Ciertamente no hay funcidn, aunque eso no quiere decir que el escenario
esté completamente vacio. Reldche, la obra que Picabia prepard para los Ballet Suecos de Rolf
de Maré en 1924, es el movimiento perpetuo, “la vida, es el minuto en el que todos tratamos
de serfelices; es laluz, lariqueza, el lujo; el amor lejos del pudor convencional; sin moral para
tontos, sin investigaciones artisticas para esnobs. Relache es tanto el alcohol o el opio como
el deporte, la fuerza y la salud; es el bacara o las matematicas”*. Desde el patio de butacas

van apareciendo una mujer que se pone a bailar y, mas tarde, treinta hombres vestidos con
una extrema elegancia: el publico toma posesion de la escena anteriormente distante, esto
es, teatral. Hoy, en el hechizo catddico, por mas que hagamos zapping no podemos escapar
de ese triunforaro del espectador: cualquiera puede convertirse en protagonista absoluto de
la realidad televisada.

Elogio de Ta nada

Puede encontrarse en el seno del barroco una ontologia negativa y un rotundo elogio de la
nada. “Es justamente esa inhabitacion por una obsesiva pulsion de muerte la que determina
esa orgia dptica que padece la cultura espafiola a partir de finales del siglo XVI; apoteosis
de la mirada que tiene como objeto fundamental la caducidad y la finitud en la variada
amplitud de sus metaforas y representaciones. Pues ya Lacan ha sefialado que el Barroco
precisamente es el intento de descubrir el alma a través de la manifestacién que el cuerpo
hace de la ausencia de ella”®. La calavera sigue ahi, imponiendo un rostro sin mirada®.

Cosas deshilachadas

“Hacia 1930 -recuerda Arp- nacieron los cuadros de papel rotos con las manos (...). Para
qué afanarse en alcanzar la precisién, la pureza, cuando no se pueden alcanzar nunca.

El decaimiento que sigue inmediatamente, apenas terminada la obra, le daba ahora la
bienvenida. El hombre sucio con sus manos sucias sefiala y ensucia un detalle del cuadro
(...). Lleno de entusiasmo salvaje esparce su saliva por el cuadro. Un delicado collage de
papel se pierde. También el polvo y los insectos son eficaces para la destruccién. La luz
consume los colores. El sol y el calor producen ampollas, desintegran el papel, agrietan la
pintura la desintegran. La humedad crea moho, |a obra se hace pedazos, muere. La muerte
de un cuadro ya no me induce a la desesperacion, habia cerrado mi pacto con el traspaso,
con su muerte, y ésta era ahora para mi una parte del cuadro. Pero la muerte crecia, se
comia el cuadro envida (...). La forma se habia hecho informe, lo Finito infinito, el individuo el
Todo™?. Serfa adecuado hablar de lo que sobra y de lo que falta, esto es, del resto*'. Aumentan
los sintomas escatoldgicos, en la doble acepcién o ambigliedad que esa palabra tiene: a

la vez teoria de las ultimidades y estudio de los residuos. Algdn tipo de rara justicia hace
que tengamos que atenernos a esos desperdicios. Puede hablarse de un origen estecolar o
excremencial del derecho de propiedad; de la misma manera que ciertos animales orinan en
su guarida para que siga siendo suya, muchos hombres marcan y ensucian, defecan sobre
los objetos que les pertenecen, para seguir siendo su propietarios: la polucién reterritorializa
planetariamente a un sujeto que excluye todo lo que considera “diferente”. Pero ese nicho
global tiene que plantearse una higiene que afecta tanto al cuerpo como a los conceptos.
No es precisamente la limpieza, ni la exquisitez algo presente en la obra de muchos artistas
contemporaneos, interesados mas bien en provocaruna reaccién vomitiva. Podriamos poner
enrelacion el camino del exceso en la estética actual con la clausura de la representacidn

241



242

que propuso Artaud, que suponia crear una escena no teoldgica tanto como poner sobre la
vida en lo que esta tiene de irrepresentable; el teatro de la crueldad, creado para emprender
una nueva colocacién y danza del cuerpo que lo aparte de la nada coagulada en la que se
manifiesta, fue un momento de la busqueda de la fecalidad, en la que el argumento onto-
teoldgico supondria aceptar que si Dios existe es una mierda, “cuya representacion mas
perfecta es la marcha de un incalculable grupo de piojos™?. Encontramos una suerte de
dimensidn sublime de los despojos de la existencia*’. Acaso la intranquilidad barroca nos
impulse a escapar, cuanto antes, de la petrificacion irdnica®.

Extasis mistico

El placer se esconde tras los parpados, por mas que se pongan en escena toda clase de
elementos, el simbolismo no hace justicia a este misterio: es el semblante crispado, en
vecindad con la muerte, el que desafia a toda interpretacién. En su seminario sobre el amor,
Lacanencuentraen laimagen de Santa Teresa que esta en Santa Maria delle Vittoria de Roma
un motivo esencial que debe analizarse, aunque el pensamiento esté destinado a fracasar:
“pbasta con ira Roma y ver la estatua de Bernini para comprender de inmediato que goza,
sin lugara dudas. ¢ Y con qué goza? Esta claro que el testimonio esencial de los misticos es
justamente decir lo que sienten, pero que no saben nada™*. Es el goce de la mujer lo que esta
de mds o, mejor, es una forma de placer que esta mas all3, algo que siente pero entornoa
lo cual no hay conocimiento. Lacan llega a sugerir que se puede interpretar la faz del Otro, la
faz de Dios, como lo que tiene de soporte al goce femenino. Una presencia de loinconfesable,
aquella forma de la verdad buscada que se experimenta en lo mistico. El deseo se inscribe
a partir de una contingencia corporal, es desde un semblante*® como el goce se evoca o
interpela. No hay en estarelacién un deseo de saber, lo Unico que queda de manifiesto es que
el cuerpo es algo que causa pasmo®’. El ascetismo religioso necesita, no s6lo como método,
de la crueldad corporal. Recordemos que lo que Artaud llamaba “crueldad” era una técnica
pararehacer al hombre haciéndole pasar, una vez mas, la Gltima, por la mesa de |a autopsia:
el hombre esta enfermo porque esta mal construido®.

E1 puzzle resuelto

Perec advierte en La vida instrucciones de uso que poco importa en un puzzle que laimagen
inicial sea facil (un cuadro de costumbres al estilo Veermer, por ejemplo, o0 una fotografia en
color de un paisaje austriaco) o dificil {(un Jackson Pollock, un Pissarro o -paradoja misera-
un puzzle en blanco), puesto que no es el asunto del cuadro o la técnica del pintor lo que
constituye la dificultad del puzzle, sino la sutileza del cortado. La verdad ultima del puzzle
es que a pesar de las apariencias, no se trata de un juego solitario: “cada gesto que hace

el jugador de puzzle ha sido hecho antes por el creador del mismo; cada pieza que coge y
vuelve a coger, que examina, que acaricia, cada combinacién que prueba y vuelve a probar
de nuevo, cada tanteo, cada intuicion, cada esperanza, cada desilusién han sido decididos,

calculados, estudiados por el otro™. Los versos que sedimentan en la pintura han sido
revelados por otro, aunque ahora proyectan su musculatura hacia afuera, excediendo las
fijezas de la representacion®’. Aquella insistencia heideggeriana en que “ninguna cosa haya,
donde la palabra fracasa” no puede ser tomada como incitacién al silencio de mordaza o al
misticismo. Todo lenguaje que se conduce hasta su limite, brinca, se vuelve aéreo: “el limite
del lenguaje es la Cosa en su mutismo, la visién™. Es la actividad de lectura-visién como
deseo la que vendra a satisfacer la produccién de signos puesta en juego. Lacan sefialaba
que es la conexion entre significante y significado lo que permite la elisién por la cual el
significado instala |a carencia que soporta en deseo viviente. Cuando queda arrancada de
su ascension del significante al significado, la lectura y la interpretacién entran en una
danza, decepcionadas sus esperanzas en lo que prometia el cddigo cultural; los papeles se
transmutan, las figuras se distinguen y confunden. Si la escritura no fuera una llamada al
mundo para que iguale su obsesién con lujosas férmulas codificadas, segun su propia ley
sobre el palido papel, entonces seria astucia o mera trampa. Mallarmé subrayé que laantigua
e imprecisa costumbre de escribir conduce al que la cumple integramente a cercenarse. Por
otro lado un objeto es siempre una reconquista, “sélo si recupera un lugar que primero ha
deshabitado, el hombre puede alcanzar lo que impropiamente llaman su propia totalidad”*.

Sampleando cosas

Lo que hoy se muestra es, lisa y llanamente, un producto zappeado. Es evidente que el
montaje domina todavia el arte contemporaneo®, aunque tal vez serian mas apropiadas
palabras como hibridacién o sampleado. “Porque es un arte de hibridacién el que se anuncia.
Silovirtual conlleva sin duda un arte de los modelos de simulacidn, conlleva mas aiin un arte
de la hibridacién. No un arte del collage, de la mezcla, del patchwork, que actda solamente
sobre fragmentos de lo real (por yuxtaposicion, insercién, incrustacion, etc.), sino un arte
que actla en la trama, la estructura, el conocimiento mismo de lo real y de su homélogo
simulado, lo virtual; en lo mas hondo de sus relaciones y de sus complejidades. Un arte que
los asocia organicamente, genéticamente, el uno al otro en su total alteracién”*. La mezcla
de todo con todo, junto a la preocupacion por los detalles (estricta pornografia), dominan al
arte de nuestro tiempo, del que puede ser un buen ejemplo Matmos, el dio de mdsicos de
San Francisco que debuto con un disco en el que extrajeron el sonido del bajo sampleando la
sinapsisamplificada del tejido nervioso de un cangrejo de agua dulce parallegar, en su dltima
obra tituladaA Chance to Cut is a Chance to Cure, a utilizar hallazgos sonoros del mundo de la
cirugia plastica, estoes, liposucciones, rinoplastias, operaciones oculares con laser o el crujir
deuncraneo, singulares ready-mades-sonoros*®. La cultura de la apropiacion no a producido,
como piensan algunos interpretes, un cuestionamiento de la firma*®, antes al contrario, esta
ha multiplicado su fuerza y respeto notarial. El artista moderno esta condenado a copiarse
a si mismo®’ o bien a reprogramar obras existentes®. Se utiliza lo dado en una estrategia
semejante a la del sampler: el artista es un remixador. Hay que darle un valor positivo al
remake sin, por ello, caer en el alejandrinismo cool.
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Cuando el sujeto es un mueble mas

El sujeto es, en buena media, un mueble mas. Partimos de la conviccion de que la
subjetividad es un asunto objetivo, “y basta con cambiar el escenario y los decorados,
reamueblar las habitaciones, o destruirlas en un bombardeo aéreo, para que aparezca
milagrosamente un nuevo sujeto, una nueva identidad, sobre las ruinas de lo viejo”®. En
nuestro tiempo de mudanza esa vision del sujeto relacionada con el mobiliario tendria que
conjugarse con la constancia de que hoy la respuesta estd a punto de perder el cldsico
domicilio. Por un lado, el mal de archivo ha introducido su particular vértigo acumulativo

y el destinatario es evanescente®; por otro, la comunicacion elemental telefénica se ha
desterritorializado con la “globalizacién” de los teléfonos méviles®! (empleados por cierto
de forma paranoica en los aeropuertos, acaso intentando escapar de la soledad que genera
el emplazamiento). Pero el sujeto no es s6lo un mueble extrafio, es también algo conectado
permanentemente, un avatar maquinico, una ficha mas en el trueque general de bits®.

La vida bunkerizada

Podemos pensar que la conexion (permanente] a la tele es una de las manifestaciones de
la bunkerizacién® que es, propiamente, un estar cémodo, propio del nomadismo sedentario
contemporaneo, cuando se cumple la consigna de sustituir la realidad por la virtualidad®.
Heidegger era consciente, sin duda, de ese proceso en el que resulta casiimposible habitar,
pero no descartaba que pudiera producirse un acontecimiento que introduzca una cambio
de tonalidad. “Suponiendo que espere a nuestro encuentro la posibilidad de que la com-
posicion [Gestell], esto es, la provocacion alternante de hombre yseren el calculo de lo
calculable, nos hable como el Ereignis que expropia al hombre y al ser para conducirlos a lo
propio de ellos, habria entonces un camino libre en el que el hombre podria experimentar
de modo originario lo ente, el todo del mundo técnico moderno, la naturaleza y la historia, y
antes de todo, su ser”®. La técnica es el medio de la movilizacidn total, esto es, el momento
de desbordarse de cualquier casa y la aparicion de lo inquietante, del Das Unheimliche. Sin
embargo, tenemos que tener en cuenta que esa movilizacién, esa conversién del mundo en
campo de batalla ubicuo, no es meramente lo “disolvente” sino que ahi puede resplandecer
la libertad®. “La palabra “emplazar”, en el rétulo estructura de emplazamiento, no mienta
solamente el provocar, al mismo tiempo tiene que conservar laresonancia de otro “emplazar’
del que deriva, a saber, de aquel pro-ducir y representar que, en el sentido de la poiesis,
hace que venga a darse lo presente. Este pro-ducir que hace salir delante, por ejemplo, al
colocar una estatua en la zona de un templo, y el solicitar que provoca, que hemos estado
considerando ahora, son sin duda fundamentalmente distintos y sin embargo estan
emparentadosensuesencia”®’.Esetraer-delante poéticotiene que desbordarloquetenemos
delante en todo momento: la ultrabanalidad catédica, el cimentacién de la soledad en
Internet, el proceso acelerado de la decepcidn politica. En el bunker se pierde todo heroismo,
en esa arquitectura cténica solo quedan detritus, huellas del miedo, testimonios de que
nuestra época ha sido bautizada por la Gran Demolicion®®.

4

De vuelta al Taberinto

Tenemos que volver a pensar el sentido laberintico. “El laberinto barroco no tiene centro y si
larepresentacion del laberinto es inseparable de |a idea de salvacién, este descentramiento
agudiza la desesperanza™?. Ahi se llega al delirio, al colmo de lo efectista y retorizado. En el
terreno plegado, en esa arquitectura de la astucia se da pie tanto a la fuga cuanto a la pasion.
Sin duda, el laberinto tiene una funcién hermenedtica®.

Retombée

Lacan recuerda en su analisis sobre la significacién del delirio, un articulo de 1908

de Abraham en el que se describe el comportamiento de un demente precoz y de su
desafectividad a partir de su relacién con los objetos: amontona durante meses piedra
sobre piedra, guijarros vulgares que tienen para él el valor de un importante bien. Afuerza
de amontonar tantas piedras sobre una tabla, ésta se quiebra con gran estrépito, barren
todo y el personaje que parecia conceder tanta importancia a su tarea acumulativa no
presta atencién a lo que pasa ni protesta ante la evacuacion completa de los objetos de
su deseo. Sencillamente, vuelve a empezar y a acumular una tras otra las piedras: “darian
ganas de hacer con este ap6logo una fabula para mostrar que eso hacemos todo el tiempo.
Diria mas: acumular multitud de cosas sin valor, tener que pasarlas de un dia a otro por
pérdidas y beneficios, volver a empezar, es muy buena sefial. Porque cuando el sujeto
permanece apegado a lo que pierde no puede soportar su frustracién, es cuando podemos
hablar realmente de sobrevaloracion de los objetos””*. Acaso lo Unico que podamos
defender sea aquello por lo que la pasion se ha derramado: las obsesiones son la materia
sobre la que el artista trabaja. Deleuze ha sefialado que la repeticion es la potencia del
lenguaje, una idea de creacién siempre excesiva, vale decir, barroca. Puede que la tarea
esencial del arte sea hacer funcionar a la vez todas las repeticiones, con su diferencia de
naturaleza y de ritmo, su divergencia y su descentramiento: “pues no hay otro problema
estético que el de la insercidn del arte en |a vida cotidiana. Cuando mds estandarizada
aparece nuestra vida cotidiana, cuanto mas estereotipada, sometida a una reproduccién
acelerada de objetos de consumo, mas debe el arte apegarse a ellay arrancarle la pequefia
diferencia que actda en otra parte y simultdneamente entre otros niveles de repeticion,
e incluso hace resonar los dos extremos de las series habituales de consumo con las
series instintivas de destruccién y de muerte, juntando asi el retablo de la crueldad

con el de laimbecilidad”?. El artista sigue siendo un constructor babélico, conocedor

del desfondamiento que se produce en la repeticién. Severo Sarduy llamé retombée a
toda causalidad acrénica (causa y consecuencia sin sucesién temporal, sino en estricta
coexistencia o bien precediendo, de forma extrafia, la segunda a la primera, para llegar
alaimagen de que ambas pueden barajarse como en un juego de naipes): “Retombée

es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin
comunicacién ointerferencia pueden revelarse analogos; uno puede funcionar como doble
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-la palabra también tomada en el sentido teatral del término- del otro: no hay ninguna
jerarquia de valores entre el modelo y la copia”. Nuestra cultura, un verdadero castillo de
naipes, sabe de la inminencia de la caida.

No hay banda

La estética de la ausencia propia de un mundo en vertiginosa transformacién™ puede
necesitar del “bloc magico”, que esta enlazado con la pulsién de destruccion?. El
emplazamiento-provocador terminaria por ser un archivo perdido, una superficie borrada

0, en términos lacanianos, el sujeto barrado. ““No hay banda”, no hay musica, exclama un
personaje dispuesto a cantar en la pelicula de David Lynch Mulholland Drive (2001). No
siempre hay sincronia entre el impulso y la orquesta muda de la vida. Y sin embargo el canto
inicia lo mismo, en abierta disonancia con el silencio o la desatencién colectiva. No hay
musica, pero el arte se pone en marcha lo mismo, salta por encima del comentario adherido
al presente y cabalga el coro del futuro. Todavia...””. Cuando se produce la empatia y las
lagrimas brotan de las mujeres clonadas en el vértigo de la muerte y la putrefaccién de los
cuerpos, resulta que terminamos por cobrar conciencia (amargamente) de que todo es play-
back. Tras el desfallecimiento la cancion continua y, sobre todo, aparece el truco, la trampa
que nos habia hechizado. Lynch es el maestro de esos sonidos enrarecidos (el zumbido de la
casa de Carretera perdida, la dominacién sonora en Dune, el karaoke macabro en la casa del
secuestro de Terciopelo azul, etc.) que nos afectan mas que las imagenes™.

La memoria poética

La palabra poética surge, en ocasiones, como “voz no identificable”, viaje al término de lo

posible. Segln Blanchot la palabra mas irrepetible, la que no conoce ni limite ni fin, tiene
por origen su propia imposibilidad. La poesia es un secreto compartido, a la vez publico y
privado, una forma del lenguaje que se repliega sobre si misma, de acuerdo con laimagen
del erizo que ha empleado Derrida en un hermoso articulo titulado “; Qué es la poesia?”.
Hay una economia de la memoria propia de lo poético, junto a una necesidad de afectar al
corazén o mejor ser fijada en lo mas profundo: “la poética seria lo que deseas aprender, pero
del otro, gracias al otro y bajo dictado, de corazén: imparare a memoria™. El lector desea,
tal vez con mas fuerza que el poeta, guardar del olvido esa cosa que se expone a la muerte,
los signos escritos y condenados en la forma absoluta del libro. Es el deseo de aprender
de memoria un acontecimiento en verdad Unico el que hace que se respire el origen de

lo poético. El poema es cierta pasién de la marca singular, no puede darse sin accidente:
herida dfona que obliga al deseo tanto como a la memoria. Cancela los bordes, huye de las
manos y apenas nos lo advierte ensefa el corazén, aquello que ha sido implacablemente
cercenado. Agamben ha sugerido que el poema puede que no sea tal mas que en virtud del
encabalgamiento y la cesura, una intima discordancia (conflicto del corazén) o mejor una
oscilacién entre el sentido y el sonido®. El poeta es fiel a una vocacidn, esto es, a un gesto:

inadvertido abrazo de memoria y olvido que conserva intacta en su centro la identidad de lo
inmemoria y lo imborrable.

Del enigma

Debemos considerar al lenguaje como un conjunto de acciones, pasiones y tacticas; en
todo caso se trata de un sistema en el que no hay signos que reenvien a ningin mundo real.
Paolo Fabbri ha propuesto cambiar la teoria de la comunicacién y adoptar un sistema en el
cual sélo serian tomados en cuenta los actos de lenguaje y las modalidades de enunciacidn,
esto nos indicaria en que nivel se debe comprender lo que es dicho. Asi, y sélo asi, podran
serleidas, las comillas, la parodia y la simulacidn, expresiones dominantes del mundo de
hoy. Si mantuviéramos la voluntad metafisica tendriamos que suponer que la superficie del
cuadro es la tapadera de algo que se esconde, que no es solamente el sentido sino, antes
que nada, un secreto o algo olvidado, destinado a ser devuelto a la luz por el pensamiento.
Unos versos de Frost plantean una imagen del secreto singularmente poderosa: “Danzamos
en un circulo suponiendo que el secreto esta en el centro y sabe”. La comunicacidn gira

en derredor de algo oscuro, como si pudiera ser definida por “calco”, por el vacio de ese
secreto que mora en ella. Con todo, frente a esta idea, puede sostenerse que la mejor forma
de mantener algo oculto es, como ocurre en La carta robada, dejandolo en su sitio, es decir,
delante de todas las miradas o donde nadie presta nunca atencion (lamesade trabajo, el
aparador, la estanteria del salon) por ser precisamente el lugar cotidiano (desatendido) o
bien generar un secreto tdctico, estratégico, cuya caracteristica es la continua movilidad
de lainformacién que cambia constantemente en funcién del lenguaje. La interpretacion
no sélo es interminable, como postula el psicoanalisis, sino que tiene que contentarse con
una escena fragmentaria. El enigma puede ser una de las formas de darse la verdad: “lo
que interesa es, pues, no tanto la ontologia del secreto (su estrategia de verdad) como su
fuerza retdrica, su capacidad de persuasion™. Los fragmentos no serian otra cosa que un
secreto en movimiento, el instante que condensa una pasion también secreta, la fijacion
de algo que se desgarré de una totalidad. Pero también podria surgir el lugar comun por el
cual cada poema seria un enigma, algo que contiene lo inexpresable, tal y como pensara
Wittgenstein, de forma inexplicable. El caracter mas propio del enigma consiste en que la
expectativa de misterio que suscita queda en todo momento defraudada, puesto que la
solucidn consiste precisamente en demostrar que existia solo la apariencia del enigma. Esta
mas alla de la solucién, plegado como lenguaje: “el hecho de que el enigma no exista, que
ni siquiera el enigma sea capaz de capturar al ser, que es al mismo tiempo perfectamente
manifiesto y completamente indecible, éste es ahora el auténtico enigma frente al cual la
razén humana se siente petrificada”®. Aquella humorada de Nauman sobre |a tarea de los
artistas como seres destinados a revelar al mundo verdades misticas es unjusto freno a las
tendencias sublimadoras de la cultura, aunque en ningun caso pueda amparar un cinismo
que, finalmente ampararia la banalidad que aparentemente combate. El “hermetismo”, lo
criptico, es una forma de resistirse frente a la renuncia contemporanea al pensamiento

0, sencillamente, a lo poético. Voluntad de estilo contra el vértigo de |a sociedad que
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ha cumplido el suefio técnico, esa forma de la metafisica cumplida®. El barroco con su
sentimiento melancdlico de “fin de la historia”*no deja, en ninglin momento, de proponer
palabras e imagenes enigmaticas. Lope de Vega sefiala que “es enigma una oscura alegoria
que se entiende dificilmente”.

Monstruos y freaks. [Capitaneando todas las
operaciones]

Calabrese ha subrayado la importancia que los monstruos tienen en la estética neobarroca.
Proliferan imagenes excesivas, de violencia y horror®, se asienta la desviacién monstruosa®.
“Arte —apunta Maravall- expresionista, extremado: E.W. Hesse habla de la “estética barroca
de exageraci6n y sorpresa, inventada para asombrar al pablico”. En definitiva, una cultura

de la exageracion, en cuanto tal, violenta, no porque propugnara la violencia y se dedicara

a dar testimonio de ella—aunque también mucho hubiera de esto-, sino porque, de la
presentacién del mundo que nos ofrece el artista barroco pretende que podamos sentirnos
admirados, conmovidos, por los casos de violenta tension que se dan y que él recoge: paisaje
entenebrecidos por violencia tormentosa; figuras humanas en “fieras actitudes”; ruinas que
nos dicen la incontenible destructora fuerza del tiempo sobre la sélida obra del hombre;

y, lo que mas vibracién confiere a una creacién barroca, la captacion de la violencia en el
sufrimientoyenlaternura. Todo esto, en parte, puede ser manierismo; sin duda, el movimiento
barroco hereda muchas cosas de los ensayos manieristas; pero ahora, sobre la gesticulacién,
con ser tan importante, prima lo dramatico de la expresion, en la medida en que con ésta se
vierten hacia fuera casos de extremada tensién en la experiencia humana de las cosas y de
los otros hombres”’. En la contemporaneidad, sin ninglin género de dudas, los freaks toman
el mando de las operaciones. Ahora, con todo, es intercambiable lo rarisimo y aquello que es
lo mas normal del mundo, en dltima instancia, todo esta obsoleto, destinado a desaparecer
rapidamente: “(Los obsolescentes) Lo nuevo nos amenaza con su brillo, como el quiréfano
en el que se disponen a abrirnos las entrafias; lo antiguo nos lo barnizan como el féretro que
querriantenernos ya encerrados, para poder sepultarnos de unavez, porque quiza ya estemos
atufandoamuerto;loviejo, enfin, rdpidamente, alos primerosindicios de desgaste, es arrojado
sinmés alabasura. En la basura esta lo Gnico que queda de todo lo que nos era maternal™®. En
dltima instancia no hay basura sin el acto de barrer®. Pero es que resulta que incluso lo que ha
sidorecogido de las calles, el resto informe puede ser colocado, como hiciera Beuys con lo que
quedaba tras las manifestaciones del primero de mayo, en la vitrina, el nuevo gestell, esto es,
el signo de una conexion total que es, literalmente, el triunfo de lo dislocado. El freak apuntala
la cultura del espectaculo, el monstruo es, de pronto, candnico®.

La ruina como ausencia

La ruina no es tanto el “objeto del siglo” cuanto la memoria como campo de ruinas: objeto
del tiempo de la represién. “Para un tiempo que inventd la destruccidn sin ruina, hay que

pensar de otra manera, otra cosa, concebir otro objeto. El objeto de una época en la que
algo puede tener lugar mas alla de la memoria y del olvido. ; Qué puede hacer Siménides, en
efecto, ante un lugar vacio?; Qué puede hacer si, ademas de la muerte, también las ruinas
estan muertas?; Cudndo no queda huella de la mas minima huella? s Cémo recordar lo que
no dej6 resto? La memoria misma estd muerta. Siménides el poeta es reducido al silencio.
Podria postularse que alli no hubo jamas nada, ni temblor de tierra, ni nadie. Aquello no se
habra vuelto impensable, inimaginable. Mas que de las ruinas, habria que hacer caso de

su ausencia”®. Tardaremos en salir del estupor ante la gran demolicién y, por supuesto,
todavia tendremos que acompafiar al pensamiento y a la esperanza en su caida en el oscuro
agujero, en ese solar desnudo, donde los cimientos son ya espectrales. Fue, aparentemente,
sencilloanatematizara Stockhausen por proclamar que la destruccién de las Torres Gemelas
es laobra de arte total, lo mas grande que jamas haya sido visto92. Cuando la realidad se ha
vuelto apariencia de si misma®, ese atentado colosal nos obliga a recorrer (con los placeres
y los miedos mas extrafios) el espacio de la precariedad, intentando resistir a la nueva
glaciacién con un cuerpo tan arcaico y sorprendente como el que tenemos. El Grado Cero
produce amnesia. Vivimos en un mundo en el que los canallas dejan de ser individuos para
convertirse en “Estados”®, el miedo, en todos los sentidos, nos tiene.

Justo una imagen

Acasotengamos que llegar,comosugiere Deleuze entornoalaobra de Godard, al tartamudeo
de las ideas, cuando lo decisivo es tener “justo una imagen”®. Cuando nos entregamos

al placer de la distorsion y la perversion, a la creacién vagabunda, surge una enigmatica
infinitud especular®®.

Una locura

Ese Teatro del Mundo que, en el barroco, nos lleva hasta la mezcla de pesadilla y locura, al
desencanto frente a cualquier tipo de ilusiones®. Como dice André Breton: “La confianza

de los locos: me pasaria la vida provocandolos. Son gente de una sinceridad escrupulosa,
cuya inocencia sélo se compara a la mia. Colén tuvo que navegar con locos para descubrir
América™®. Pienso en la obra de Delacroix Tasso en el manicomio, en la que el artista esta
aislado, excluido, condenado a vivir en abismo de la locura®. Segun al descripcion de Erving
Goffman, los locos pierden todo sentido de la existencia de los demas, asi su gesticulacién
carece de especularidad.

Naturaleza muerta

Se ha sefalado que el género de la naturaleza muerta intenta producir una idea de tiempo
ceroouninstante durativo, estando el movimiento propiamente bloqueado; asi ya sefialaba
Alberti en De Pictura que los cuerpos se mueven de muchas formas, creciendo y decreciendo,
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parandose, cambiando de un lugar a otro, “pero nosotros los pintores, que queremos
representar el movimiento del &nimo con el movimiento de los miembros, representamos
el movimiento cambiando sélo de lugar”®™. Los cuadros de naturaleza muerta supusieron
un desplazamiento del interés por la accién, puesto que propiamente en esas obras no
sucede nada, a las cuestiones compositivas, aunque en un sustrato alegérico se manifieste
un deseo de representar lo que propiamente escapa a toda expresion: la muerte misma.
Siloinmavil es el instante (el tiempo de la representacion de la pintura), el caso ejemplar
de esta paradoja sera la naturaleza muerta, que arrastra el devenir hasta el punto cero,
consiguiendo presentar el sentido inexorable del tiempo y la vanidad de los placeres
mundanos; esto constituye una nueva paradoja: “para representar el paso del tiempo
(tiemporepresentado] es necesario bloquear el tiempo de la representacién”. Un espacio
vacio vale ante todo por la ausencia de un contenido posible, mientras que la naturaleza
muerta se define por la presencia y composicion de objetos que se envuelven a si mismos
o se transforman en su propio continente: “la naturaleza muerta es el tiempo, pues todo lo
que cambia esta en el tiempo, pero el tiempo mismo no cambia, no podria cambiar él mismo
mas que en otro tiempo, hasta el infinito”'%2. Ciertamente el tiempo es la reserva visual de
lo que pasa en su exactitud o, en otros términos, el horizonte de los acontecimientos, un
sucederse de los momentos que, en la naturaleza muerta, ha sido detenido. Schopenhauer
clasificaba la pintura de naturaleza muerta como una clase de lo encantador, algo que
también encuentra en la disposicién de un cuerpo desnudo de una forma calculada para
desatar el deseo sexual, aunque propiamente en esos cuadros no hay algo asi como la
agitacidn de los sentidos sino mas bien la presentacion de objetos que no se mueven. “Los
bodegones han sido deliberadamente colocados antes de comenzar a pintarlos: han sido
dispuestos, a modo de composiciones, sobre la mesa o la repisa. Y estan compuestos por
lo general de objetos que intrigan o conmueven al pintor. El bodegdn es un arte sedentario,
conectado con la actividad de llevar la casa™®. En esos cuadros encontramos la intimidad,
lo doméstico, la vecindad de las cosas, pero también la teatralidad en la sofisticada
disposicién de los elementos. “Retomar el problema de la vanitas barroca, al problema

del still life, de la “naturaleza muerta” o “serena”, es asi volver a encontrarse en el centro
mismo de las preocupaciones a las que nuestro tiempo de algiin modo también nos

llama, y, dentro de ello, supone volver una vez mas a plantear la pregunta esencial acerca
del porqué del representar, y de qué representa finalmente aquello que se representa.
Cuestion esta central para la hermeneutica barroca, presidida siempre por un sentimiento
de lo teleolégico, por una aspiracién continua a las “ultimidades”, lo mismo que por una
consideracién morosa de las postrimerias™®. Como en los cuadros de Sanchez Cotan:
“sermoén sobre las sombras”, manifestacion del misterio y el silencio.

Lo insignificante

Elhistoriador, en cierta medida, también realiza una naturaleza muerta'’®, el texto sedimenta

iconos y fetiches de lo arruinado. Querria buscar la grandeza y, sin embargo, se empantana
en loinsignificante.

Una sublimidad descomunal

“Frente a lo sublime de la grandeza y del resplandor propio de las estéticas y poéticas
derivadas del Pseudo-Longino, y exaltando la sublimacién en sus extremos (tanto del bien
como del mal, de la vida como de la muerte], el neo-barroco trabaja en una “desublimacién
delosublime”y penetraen lo que Rosenkranz llamé “el infierno de lo bello™*%. La sublimidad
que nos importa tiene el caracter de un escalofrio metafisico*® que no puede estar
desprovisto de humor. La razén implica lo sombrio, tal y como Goya planteara: “la razén en
cuestiones de arte es hermana de la estupidez”'®. El arte es, todavia, el peligro supremo
de la voluntad y, simultdneamente, algo capaz de curar, “de retorcer esos pensamientos de
nausea sobre lo espantoso o absurdo de |a existencia, convirtiéndolos en representaciones
con las que se puede vivir: esas representaciones son lo sublime, sometimiento artistico de
lo espantoso, y lo comico, descarga artistica de la nausea de lo absurdo”'%. Contemplamos
la sordidez de lo sublime, el desmoronamiento de aquella nocién que establecia, como
conclusidn, al ambito de la dignidad personal. Lo importante es que suceda algo y no mds
bien la nada, el deleite de una sublimidad que puede estar incluso en relacion con la visién
apocaliptica de la bomba atémica. Ahi estas el espanto y el asombro, lo terrible que no es
idéntico alo que los barrocos llamaban terribilidad*'®. Nosotros tenemos que vivir en el seno
de loinhdspito (unheimlich): o hogarefo devenido extrafio!!!, “La relacién que despega

el ser del ente sin convertirlo en otra cosa, otro ser, sino solo en una nada, un no-ente que
estd ahi sin estar ahi como ente presente, esta relacién tiene alguin tipo de connivencia con
la obsesién. El Unheimlichkeit es la condicién —entiendan esta palabra como quieran- de

la cuestion del ser, de su estar-en-camino, en tanto que (no) pasa por nada''?, La dualidad
monstruosa, el desgarro o exilio del hogar y la emergencia de lo angustioso y espectral
estan asociados, necesariamente, a eso siniestro que es uno de los destinos, radicales, del
arte moderno**3. Eso nos obliga a pensar lo colosal*** y, con mas urgencia (aunque ahora lo
dejemos de lado, en el borde), lo descomunal.

Para no acabar

En el barroco hay una practica constante de lo inacabado, un gusto por lo imperfecto, un
dejar hacer a los borrones. Como sefialé Maravall, “el descuido tiene su preceptiva”*®. Pero,
almismo tiempo, encontramos un placer del abigarramiento, esa deriva del escribir''®. Desde
la mise en abyme hasta el fondo negro que tiene algo de temible conciencia del infinito'*, la
energia nihilificadora del barroco nos obliga a aceptar el desengafio**®.

Como no podia ser de otro modo: una cita

“Navegan en un vasto medio, inciertos y flotantes siempre empujados de uno a otro extremo;
cualquiertérmino donde pensaremos sujetarnos y afirmarnos se bambolea y nos abandona,
y, sile seguimos, huye de nuestra captura, se nos desliga y escapa en una fuga eterna; nada
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se detiene para nosotros. Este es el estado que nos resulta natural, no obstante ser el mas
contrario a nuestra inclinacién. Ardemos en deseos de hallar un asiento firme y una dltima
base constante sobre la cual edificar unatorre que se alce al infinito, pero sobre todo nuestro
fundamento se desmorona y |a tierra se abre hasta los mismos abismos. No busquemos
pues seguridad y firmeza. Nuestra razén es siempre defraudada por la inconstancia de las
apariencias; nada puede fijar lo finito, entre los dos infinitos que la contienen y le huyen”**®.

Poco mds o menos y no sé qué.

Ahi queda, por raro que parezca, la cosa'?’. Pensamientos inconexos, things at rest*?.,
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ofrece a los ojos del observador como paisaje
primordial petrificado. Todo lo que la historia
desde el principio tiene de intempestivo, de
doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; o
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Paidds, Buenos Aires, 1989, p. 92.
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todavia domina la nueva iconografia del siglo,
liquido y desmaterializado, alterado y artificial, es
decir fuera de cualquier pardmetro de lo verosimil”
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En cierto sentido, estd condenado a hacerlo y
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lo anémalo en la cérceles, hospitales o
manicomios, ahora la reclusion es buscada
por el propio individuo, que convierte su casa
en bunker protector y aislado, a la vez que
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es sélo una perspectiva subjetiva la que organiza
el espacio narrativo (en el film noir, por ejemplo,
esta perspectiva del héroe mismo, cuya voz
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del cine. Avatares de una cinefilia, Ed. Paidds,
Barcelona, 2005, p. 85).

87 José Antonio Maravall: La cultura del Barroco,
Ed. Ariel, Barcelona, 1980, pp. 427-428.
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2002, p. 45).
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consignas establecidas, son siempre unas ideas
que verifican alguna cosa, incluso si ese algo esta
por venir, incluso si es el porvenir de la revolucién.
Mientras que “justo unas ideas” es un devenir-
presente, es el tartamudeo en las ideas; sélo
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entendido entre nosotros un neologismo que
hara fortuna, como trampantojo: el mundo como
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Fernando R. de T1a Flor

El barroco histérico
la dificil (pos) modernidad

hispana

1. Recaida de lo barroco sobre nuestro tiempo, que se reconoce heredero
de sus operaciones forma[es.

Barroco y posmodernidad; destinos del barroco imperial hispano en la actualidad...
Neobarroco (quizds, también, ultrabarroco)...Retorno, en definitiva, del fantasma encriptado
en la historia de un Barroco por antonomasia —y dorsianamente— “hispano”...

Tratar de evocar esta cuestion ante el trabajo de un colectivo de artistas sumidos en

su actualidad globalizadora; involucrados en cuanto agentes principales en el proceso

de modernizacién, donde reintroducen un gesto neo-barroco; evocar, digo, un momento
retardatario, un modo productivo no enteramente sometido a la racionalizacion (el barroco);
venir a reconsiderar (desde luego intempestivamente) aquello que esta mas alla de la
llustracién, donde casi nada nos es dado ver, puede al fin resultar una pretension producto
mismo de unos tiempos que se preguntan por la densidad y contenidos de su archivo.

Un momento dispuesto con todo a la reutilizacion, a la cita, a los ejercicios de la memoria.
Recordar no olvidar el Barroco, en efecto.

Definitivamente, el agitar el espectro hoy reprimido de lo barroco supone — cuando se
hace en esta suerte de centro simbélico del pasado: Salamanca—, sobre todo, conjurar

un momento grave de la historia de Occidente; momento que con su poderosa solicitacion
imaginaria vendria en ayuda de un debilitado presente.

Se trata, pues, con perseverancia impertinente de inquirir el destino de lo que sobrevive de
la organizacién imaginaria del orden barroco en la Posmodernidad, y de saber qué queda -si
algo queda- y en qué conflicto vive -si es que vive- la potente huella dejada en el territorio
peninsular por la organizacién conceptual del Antiguo Régimen.

Antiguo Régimen del que puedo adelantar que, en verdad, pretendid crear en la Peninsula
un espacio donde reinara la excepcion, lo que Horacio Capel ha denominado recientemente
una suerte de “fisica sagrada”, convirtiendo tal geografia, también la urbana, en una suerte
de “peninsula metafisica”, y, en definitiva, en tierra entendida, prioritariamente, de manera
religiosa y trascendente (luego: poética). Es decir: donde la disposicién de lo visible sigue
rangos y categorias que apuntan hacialoinvisible; donde el orden todo se vuelve imaginario.
Campo abonado para el carrousel de las representaciones.

Siestoesasi, entonces la primera pregunta pertinente es ésta de vieja raigambre peninsular:
Ubisunt?, como decian los elegiacos latinos lacrimégenamente,. ; Qué se ha hecho de?
¢Qué ha sido del Barroco y de lo barroco entre nosotros, los espafioles, cuya cultura
sobreexcediéndose en su testimonio conocid entonces su verdadera edad de oro?

Porun lado lo que aqui es posible que se plantee una vez mas es, pues, una cuestion de
filosofia del patrimonio cultural; pero, por otro, el enunciado afecta a la entidad conceptual,
al estatuto mismo de nuestro propio momento, fracturado y definitivamente volcado hacia
el futuro; lugar de quiebra y hasta de holocausto, si se quiere, de |a sociedad tradicional y de
sus modos de vida y de hacer ciudad. Y, pese a ello, algo retorna de ese pasado en la forma
espectralizada de un neo. Y algo —o mucho— queda convocado a figurar de ese pasado en
esta exposicién que pretende renovar su compromiso con él.

Al preguntarse por lo moderno en su especifica presencia y convocacién a un rasgo neo-
barroco, esta exposicién del DA2, me parece, legitima también cualquier interrogacion que
confronte lo que estd mds alld de lo moderno con lo que se sitda mds acd de él. Si este
encuentro de producciones en orden disperso pretende, como creo que pretende, volver al
problema del tiempo; conjugar el hecho cultural en el modo del tiempo, y, en definitiva, hacer
fenomenologia del transito entre épocas y movimientos, dejando en un lugar secundario la
preocupacion por el espacio y por la I6gica espacial que hoy lo domina todo, entonces esta
intervencidn mia alcanzard a tener algin sentido, ello silogra, aunque sea por un momento,
traerelrecuerdo de fechas que amenazan perderse en la infinitud de los nuevos constructos
culturales, ya sin memoria para ellas: 1580, 1609, incluso, como veremos, 1975...

Los problemas para abordar un objeto de esta naturaleza que busca la diacronia y que es
transversal atantos saberes, son varios. El principal de ellos relacionado con el hecho mismo
de preguntarse en un momento especialmente abierto hacia su configuracion de futuro,
donde sélo el porvenir es determinante, por el destino o destinos que se ha reservado dentro
de €él a alguno de sus pasados (singularmente a ese pasado ejemplar que es el Barroco).
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Pues es posible que a ese pasado se le haya reservado algun tipo de relevancia y autoridad
en la construccion conceptual del presente; un retorno mediante el cual el presente se
inviste y se apropia de la tension épico-tragica con que se manifesto el e6n barroco hispano.

2. La “era imperial” nos vigila, a nosotros, sus descendientes directos
que hemos perdido la dimension tragico-épica.

Entre nosotros, el pasado, por antonomasia, no puede ser otro que el de aquella propia era
imperial, siglo o “siglos de oro”, también conocidos en teorfa de los estilos como “Barroco”.
Ndcleo, éste, fuerte del pasado pues, donde se aniquila la organizacion feudal y el breve
suefio renacentista, y concentracién de semanticidad, en el caso de lo hispano, tan fuerte
y persistente, que su organizacion mental es capaz de enfrentarse a la llustracion, que le
sucede, ello hasta “desanimarla”y reducirla a un breve episodio, a una vigilia alucinada, mas
que a, propiamente, un goyesco “suefio de la razén”.

Precisamente en nuestros dias y envuelto en |a polémica de la posmodernidad, se ha dado
una primera acogida a todo ello con la obra de hace una decena de afios de 0. Calabrase, su
célebre Neobarroco, en la que aparecian disefiadas las estrategias formales del Barroco, de
las que se aseguraba alli que informaban nuestro tiempo, nutriendo las operaciones tipicas
de la posmodernidad.

Habria, pues, una operatividad formal barroca, bajo cuyas leyes, ademas -y ahi estaria el
interés de su retombee, de su vuelta-, se situaria gran parte de la produccién simbdlica
actual. Desde luego, por ejemplo, bajo su esquema productivo se ubicaria todo el area del
espectaculo de masas, al que propia y justamente podriamos denominar en gran medida
“barroco”; pero también los procesos sociales de comunicacién —como el cartelismo, la
publicidad, la inundacién de la ciudad colonizada por |a letra...—. Todo esto tiene exacta una
genealogia en las técnicas de poder desarrolladas con suma efectividad por el absolutismo
confesional que controla virtualmente -desde 1580, pero intensificado en 1609, con la
expulsién morisca-, la urbe hispana, antiguamente mestiza, arabizada, ingobernable,
reduciendo su entropia, su desorden, y homogeneizando a las masas con técnicas que han
sobrevivido y se han perfeccionado. Pues, en efecto, evocar el Barroco es, también, convocar
de subito loimpolitico.

Calabrese tendria hoy para nosotros el mérito —y de ahila acogida privilegiada dispensada a
su libro—de haber individualizado los procesos retéricos que gobiernan la gran produccion
barroca, y de haber, ademas, sefialado su persistencia y sofisticacion en nuestro momento
posmoderno, contribuyendo asi a afirmar la presencia de aquel pasado en este presente.

Asila sustitucidn, la proliferacion, la condensacion terminan constituyendo la poética
escueta que nos gobierna, y en ella debemos reconocer la herencia formal, no de ningin

momento ilustrado, sino precisamente, la conexién privilegiada con ese momento bizarro,
arriesgado, y hasta entrépico y letal, que significé el conceptismo y el culteranismo barroco,
del cual vendrian directamente la organizacién general de los efectos retdricos de nuestro
tiempo y gran parte también de la arquitectura creativa de la produccién simbdlica. La
retdrica actual, cuando se muestra con despliegue poderoso, evidencia precisamente la
vuelta del Barroco, que insidiosamente se propone a huestro presente como gran maquina y
fdbrica potente del imaginario artistico.

Ideologias de la forma que hoy sabemos no quedan reducidas al dominio de la lengua
literaria, sino que, enrealidad, permean todo el campo de produccién social, ya sean cuadros,
modos de concebir planteamientos de una batalla o, propiamente edificios, dando asi entre
nosotros: pintores conceptistas, urbanistas culteranos y arquitectos jerigoncistas, incluso,
ambidextros de las dos escuelas, como entre todos resaltan esos Churriguera, a los que la
poética clasicista denomina “barbaros” y bizarros en el idioma de la arquitectura, y cuyo
nombre de escuela no estaria de mas todavia aplicar a los arquitectos de los excesos
manieristas y dilapidadores que caracterizan la década de los ochenta/noventa, y que han
acabado por conformar cierto paisaje de nuestra urbe.

En otro orden de cosas, podemos asegurar también que la persistencia o huella mnémica
del barroco o de lo barroco entre nosotros estaba vinculada también, no sélo a un mero
problema de estrategias formales y de modos operacionales, sino a unas ideologias tragicas
y a un pensamiento hispano de lo fatal, que sitda el proceso histérico siempre a un paso de
la catastrofe y de la desrealizacién del mundo, operando gravemente con las categorias dela
inestabilidad y de la maxima evanescencia de lo real-real.

El “desengafo” hispano barroco desemboca directamente al cabo de los siglos con la
experiencia contemporanea de vivir la postutopia. Un mismo modo de vivir el malestar en
la cultura, lo que es la continua disolucidn y crisis de los valores sociales que tiene como
escenario la ciudad moderna.

La vida es suefio, podian decir en este sentido los barrocos, y saltando por encima del
momento de diafaniailuminista que representa la llustracién, y alavista, por ejemplo, de las
grandes cosmopolis y conurbaciones, nosotros también podemos decir con Calderén que, en
efecto, la “vida nos parece un suefio”.

La obra de Severo Sarduy, entre los afios sesenta y setenta -afios claves para la suerte de
la teoria posmoderna-, tratd de vincular activamente el espiritu de época a una retombee o
“eco” de las grandes vectores que habrian presidido el momento barroco, hermanandonos
con él. Nuestra produccién simbdlica, poseida por un “viento barroco” aun “sin norte” (como
escribia a principios de siglo D “Ors y recuerda hoy Jarauta), estaria en efecto movida por el
impulso alegdrico que determina hoy toda realizacién, y que constituye, segin Benjamin, la
ley estilistica dominante en la era barroca, igual que en la posmoderna.
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La estética, en efecto, y mas precisamente los iconos mas significados de la arquitectura
nueva, como aquellabarroca, aparece hoy presidida en profundidad porun efectoacusado de
trompe | “oeil, de simulacién, de engarfioyde fantasmagoria, donde también operalaargucia,
la disimulacién, sobre todo, pero también, el travestismo, y camouflage, la transmigracion,
el mestizaje discursivo, y, en general, todas las estrategias que tienden finalmente a la
desmaterializacién, y mediante las cuales “los objetos, el mundo, el universo referencial se
ve espectralizado”.

Es también en ese sentido que podemos pensar que la arquitectura posmoderna

y el urbanismo responden a este espiritu complejo de lo barroco; algo que busca
desesperadamente volcarse en la construccién de un campo de acontecimientos
progresivamente mas complejo bajo el régimen generalizado de Proteo (o de Circe y el pavo
real] y de la transformacidn, mientras se ve sometido a un vértigo de interpenetraciones
que lo convierte en un territorio sin imagen estable, sin cédigo interpretativo maestro,
dando asitestimonio del funeral por la significacién y el referente estable perdidos en este
otro fin de siglo.

Mucho mas que el simpatico perrito floral del Guggenheim, es la poderosa Circe, por un
lado, y, sobre todo, el asombroso pavo real, por otro, como en el gran libro de Rousset,
que describia los fendmenos cortesanos barrocos, los que siguen siendo los emblemas
verdaderos de un momento proceloso, donde se ha puesto en pie la duda sobre propia
entidad real de lo real mismo.

Sélo que esta duda razonable ya no formaria parte de un desgarro metafisico, sino que,
como ha escrito Sdnchez Robayna, el barroco, en esto, vuelve a nosotros como barroco light,
barroco “de la levedad”, un neobarroco que habria perdido en sus realizaciones mayores la
gravedad finalista y atormentada que presidi6 su primer momento, en tanto estilo o “modelo
de la profundidad”.

Las grandes cuestiones dramaticas se han vuelto subitamente irrelevantes; el antiguo
“drama de los tiempos” no arrastra, ante lo que de él puedan manifestar las obras de

arte, a ninguna suerte de catarsis. Lo sacramental, cultual, litdrgico se ha esfumado en la
proyeccion neobarroca, que se propone como un juego de los lenguajes de antiguo prestigio.

3. Spain was different, en efecto, y tarde lo venimos a recordar en

un momento en que la produccion simbdlica muestra su cardcter
desvitalizado, mientras se extiende el fantasma de una globalizacion
liquidatoria de toda alteridad

Y, sin embargo, incluso pese al titulo y la promesa implicita en él, no desearia entrar en
ninguno de estos modos del retorno barroco (el del drama y el de la retérica) a nuestro

tiempo, que, porlo demas ha tenido entre nosotros destacados analistas, como pueden serlo
Subirats, Brea o Jarauta.

Mas bien quisiera profundizar el sentido de la reflexién y retomar con mas fuerza una
dimensioén local del problema, quiero decir con local, peninsular, espafiola si se quiere,
cosa ésta Ultima que no es la habitual ya entre nosotros (como un efecto mas, yo creo que
indeseable, de la globalizacién y la mundializacion de nuestros referentes).

Entonces quisiera dedicar algin espacio al hecho mismo de preguntarme si la sociedad
espafola ha superado definitivamente su imaginario imperial y barroco, y, de haberlo
hecho, cuando lo ha hecho, e, incidentalmente también, como ello influye en el paisaje de
los acontecimientos y termina conformando también el territorio de nuestro tiempo, en el
que, se dice, se produce ahora una cierta recaida en el (o0 lo] barroco. Pregunta esta que sera
trascendental para el propio destino de esta exposicion, para el lugar que debe ocuparen el
orden de los eventos culturales que habran de ser leidos en perspectiva histérica.

Me pregunto, entonces, por la suerte de nuestro capital barroco (e incidentalmente me
preguntaré también por el destino que han recibido las capitales barrocas y, en general, los
grandes hitos y referencias barrocas, de los cuales diré que los mas significados de ellos
emprenden ya sin paliativos el camino final de un destino en la industria del ocio, como ese
palacio ducal de Lerma, expurgado de su aura poderosa y presto ya para servir al paisen la
forma de uno de los mejores paradores de Europa).

Y ello porque, como un efecto también perverso de la propia dindmica de la Transicién y el
potente desarrollo econémico que la ha seguido, hemos sido lanzados hacia el futuro, lo que
equivaleadecirtambién, que hemos sido bruscamente desterritorializados y desubicados de
los primitivos marcos de referencia.

Eneltrayecto algo importante se ha perdido, empero. Los sicoanalistas dirian que los duelos
pertinentes por el padre y el pasado enterrado no se han celebrado adecuadamente; es
posible, entonces que los espectros nos visiten para recordarnos las deudas para con ellos.
Probablemente quieren sentirse parte de ese futuro que nosotros nos disponemos a abrazar,
como si hubiéramos nacido sin simiente ni generacién de otros. Hijos en realidad de nada y
productos, mas que de una transicién, de un proceso intencional de olvido; generados por,
como diria Jameson, una “exclusién estructural de la memoria”.

Un poco desterritorializados y deubicados. En efecto, |la prueba es esta obsesiva reflexién
que hoy se vuelca integramente sobre |a topologia del porvenir, sobre el espacio del futuro.
Nos obsesiona el paisaje del mafiana, cuando recién hemos abandonado la casa de tierra del
ayer, mientras todavia por doquier pueden encontrarse las ruinas de un orden abandonado
en proceso ahora de rehabilitacién (como se dice).
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No bien se cierra, en los afios 74 y 75, un nacional suefio colonial e imperial, comun con los
portugueses, y se abandonan los territorios africanos -Angola, el Sdhara, Guinea...- el pais ha
sido obligado en todos los terrenos a dejar atras para siempre las formas expresivas de su
marginalidad fantasmal y el cémodo habitat de lo periférico; ello para abrazar el centro duro
de la vanguardia del proceso transformador, como noveno miembro in pectore del G-8.

Lo cual se deja sentir, sobre todo, en nuestras ciudades, realmente metidas en un proceso
reformulador, que es acaso lo méas significativo y relevante de lo acaecido en el decenio
transcurrido entre 1990 y 2000.

Han sido en total apenas veinticinco afios dedicados minuciosamente a olvidar el pasado,
con el objeto de reubicarse en el centro de una totalidad de escala planetaria, y éstos no
parecen ya tantos, sobre todo cuando se piensa de qué materia prima esta de verdad
hecho este pais, y surgiendo muchas dudas acerca de si animicamente también ha podido
producirse este cambio en una sociedad que hace tan sdlo sesenta estaba ampliamente
ruralizada, y sometida todavia al principio de unas ideologias forjadas en la era de los
felipes —quiero decir de “los Austrias”— (de los que el franquismo, como se sabe, se sofiaba
sucesor y heredero]

Asi que, propiamente, la velocidad de cambio ha determinado el que no se trate ya de
efectuar una mera superacion del pasado, sino que ha sido en verdad necesario todo un
proceso de encriptacion de la experiencia histérica, acompafado de una reescritura de la
historia, un lavado de su cara, conectado con la Reforma y con el papel jugado en ella por
grandes historiadores, entre los que destacaremos a nuestros efectos a Maravall padre, un
maestro, como también lo fue el hijo (ministro de Educacién), en dar un giro al pasado para
hacerle confluirarménicamente en la marcha ineluctable de Ia historia, haciendo que de una
vez el pasado de verdad pasase.

1975, la fecha del libro de Maravall -La cultura del Barroco- nos da en efecto la pista
documental de sobre cuando se dej6 de vivir en Espafia bajo el orden imaginario del
Antiguo Régimen y, definitivamente, se pas6 a esa tercera fase del capitalismo, de su
régimen de bienes simbélicos y, en general, de su nuevo imaginario. Del cual ahora se
predica que puede, bajo ciertas condiciones, volver a su momento barroco, entrar en el
dominio de un neo-barroco.

Se trataba entonces de saber en qué punto preciso de estos afios que corren desde una
modernidad (practicamente inexistente) a la posmodernidad (a la sazon totalmente
triunfante) se ha producido la gran cesura, el corte, o la quiebra misma de la tradicion
autdctona, y cuando es que nos hemos despedido de nuestro pasado, renunciando a él, asi
como bajo qué estrategias, éste ha podido desaparecer virtualmente bajo nuestros 0jos o,
como veremos, alcanzar a invertir enteramente su sentido. Preparandose en este bucle su
emergencia estetizada en el campo bajo control de la estética.

Puede parecer un escandalo, pero, en efecto, todo se encamina a confirmar que el pais se
mantuvo en lo sustancial atado a un orden imaginario y simbdlico enteramente dependiente
de su primera fase imperial (0 momento, propiamente barroco) hasta el afio de gracia de
1975. Los periodos liberales, ilustrados, los afios de avance y progreso franco hacia una
sociedad emancipada en ese largo suefio acunado por la autarquia, el providencialismo y

la xenofobia del absolutismo confesional, han sido, breves, episédicos y, cuando se han
producido, lo han hecho, como analizé Subirats en su dia, a propésito de una debilisima
ilustracion espafiola, en tanto siempre que insuficiente.

El episodio culminador, desmedido y acronolégico en si mismo, del franquismo asi, aun a
pesar de someterse a renovadas operaciones de liffting, que remodelan el cuerpo anfibio
de la nacion, resulta ser sustancialmente, bajo esta mirada, sé6lo la prolongacién de la vida
agonica de ese antiguo régimen en la vieja piel de toro.

Francisco de la Rubia ha sefialado de manera brillante en su Franco como ciborg como el
propio cuerpo monotarizado, cuasi cibernético, del caudillo terminal se convierte en la
metafora perfecta de la hibridez entre la nueva matriz tecnolégica y la vieja raiz telirica de lo
carpetovetonico, en donde sobresale, una vez mas, la huella de lo barroco autdctono.

Pues sibien ese cuerpo agénico del Caudillo recibe las prétesis de la Gltima tecnologia
biolégica, es verdad también que, por encima de los instrumentos que prolongan sus ultimos
momentos de vida, se tiende, pudoroso y rutilante, el mantén milagrero de la Virgen del Pilar;
Viéndose auxiliadas las operaciones de la cirugia de precision por la intervencion salvifica
del brazo incorrupto de santa Teresa (patrona de la empresa imperial y de su lengua) que
siempre favoreci6 al dux hispano.

Lo que, a todas luces, no hace sino conectar el espacio de la clinica donde agonizé el
franquismo en el noviembre invernal del 75 con ese otro lugar taumaturgico, lugar de
declinaje de los Austrias, que fueron el Escorial o el alcdzar madrilefio, donde los cuerpos
reales -el de Felipe Il y el de Carlos Il, especialmente- de modo literal se pudrian, retrasando
asi el momento de las inevitables crisis por venir y las correspondientes cesuras e hiatos
dolorosos que las muertes de los taumaturgos siempre ha de causar en las sociedades como
la nuestra, arcaicamente organizadas.

Una frontera, un borde y un borne temporal pasa asi por aquel cuerpo agénico del afio 75,
definiendo, hacia delante el vertiginoso proceso de cambio espafiol en la posmodernidad, y
situando, al otro lado de lo definitivamente olvidado las sombras del pasado.

En ese cuerpo singular y simbélico en el que encarnd el Padre y el Estadista, se vienen
ciertamente a unir y luego a separar definitivamente la retérica del nacional-catolicismo,
de un lado, y, de otro, las realidades tecnocraticas que no tardarian en ser determinantes y
exclusivas para el pais, llevando todo hacia las aguas del mercado.
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De hecho, entonces, el paisaje civico sobre el que proyecta suimagen el Generalisimo,

en sus cuarenta largos afios de vida politica, no es otro que el mismo viejo y sempiterno
paisaje ascético y barroco, en el fondo del cual siempre se construye y se edifica y planea
en los términos de una ciudad perimetrada y elevada, orgullosamente aislada y penitencial,
siguiendo el modelo mistico de una imperial Toledo.

Pocas cosas en verdad separan la concepcion de la ciudad que tenia El Greco yla que
trescientos afos después reflejaria Zuloaga, como fondo para la emergencia de tal caudillo,
todavia cesareo, imperial, casi, en medio de una Espafia barroca y tremendista, como
alcanzara a verla Gomez de la Serna

Asi, 1975, con su heraldo en el 64, cuando los planes de desarrollo de Ldpez Rodd inician

el cambio sistémico, o, todavia mas atras, incluso, 1957, momento en que empezaron a
producirse los primeros “milagros” econémicos sectoriales, nos parece ciertamente la
frontera, el terminus ante quem donde se desarrolla, con grandes consecuencias para el
paisaje edificativo de nuestro pais y para sus politicas de conservacion patrimonial, los
ultimos actos de ese drama de los tiempos en que consiste precisamente la demostrada
renuencia del pais a entroncar con un modelo o vector fuerte de progreso, y a adoptar —y
hastaabrazarfrancamente—lo que entérminos de Weberllamamos la “ética del capitalismo”.

El abrazo del oso de ese movimiento hacia el desarrollismo que se inicia en el 64 y culminara
en el 75, supondra también la desaparicion de la diferencia cultural y el final programado de
un modelo propio de cultura “a la” espafiola. El barroco, ahi, en este punto, inicia en verdad su
decadencia y emprende el camino final de su desaparicion. Lo cual abre definitivamente la
escena de su posible recuperacidon en la forma de un neo: neobarroco.

Y decimos que eso se produce en 1975, porque todo parece indicar que no fue hasta
entonces que una transformacion de esta naturaleza pudo suceder. Aunque eventualmente,
entre tanto, como veremos, ciertos gestos modernos -y, en realidad, ultramodernos- se
habrian comenzado a producir mucho antes de esa fecha.

4. El atio 75 reorganiza nuestros mapas cognitivos y supone el funeral
del Barroco, realizado en la Basilica de los Caidos, en inmediata
cercanta con la cripta escurialense de los Austria.

Pero el transito de la organicidad de Franco, el pasaje de su corporalidad organica a su
nueva dependencia de maquinas y protesis exteriores, hacia las cuales se realizé en
verdad un transfer de su espiritu en los Ultimos dias y meses del 75, metaforiza, en cuanto
cuerpo expiatorio y transferencial, el cambio de piel y de identidad del pais, y nos sirve
como una auténtica “puerta del tiempo”, especialmente a quienes, no siendo socioldgos

ni economistas, y no compartiendo sus discursos rigurosos, vivimos en realidad de las

construcciones imaginarias y mitopoéticas, dentro de un régimen de alegoria continuada en
el que confiamos nos debe servir para explicar nuestro mundo al menos.

Es una propuesta: toda cuestacion de la modernidad o la posmodernidad pasa forzosamente
sobre esa fecha liminar, a través de la cual estamos llamados nosotros a organizar la
experiencia histérica, y naturalmente a través de la cual también debemos dar cierta cuenta
del devenir de la cultura espafiola, y, naturalmente, ahora también a resituar esa tensién
dialéctica barroco/neobarroco.

Como ejemplo de esa pervivencia del Antiguo Régimen, respecto al cual el franquismo no
es sino su suplemento y coda final, cabe decir cuando se examinan momentos estelares
inmediatamente anteriores, que, por ejemplo, todavia en 1920, en el momento en que
Mario Praz visita la Peninsula, la encuentra dormida en su suefio de siglos, francamente
incorrupta. Cuando esa vitrificacién (grata a los conservadores] es detectada -por este
dandy del conocimiento- lo es en calidad de auténtica excepcién y anomalia, tanta que,
incluso, rechazara el primer calificativo que le da al pais para su libro -’"Espafia pintoresca’, y
abandonando para siempre lasenda de los romanticos, fustiga al pais francamente atrasado,
bautizandolo, de modo genial, como La peninsula pentagonal, queriendo resumir en esa
figura de cerramiento del orden geométrico, cuanto en ella se circunscribia de pasadismo en
torno a las huellas de un viejo orden fésil.

Cuando por aquellos mismos afos Bufiuel emprende el proceso de su primera pelicula
politica, las Hurdes, encuentra por maravilla que los restos de la vieja sociedad rural austria
(vale decir: barroca) perviven en Espafia, en un territorio donde la condicién no-progresada
todavia se vive en realidad como delirio y pesadilla.

En esas fechas y para la mirada del protomoderno Bufiuel, todavia no han cambiado las
profundas geografias hispanas, cosa que demuestra emblematicamente el cineasta
refiriendo cada uno de los gestos de aquellos sus actuales hurdanos a la teratologia artistica
de enanos, monstruos, bufones y mujeres barbudas, en donde la pintura espafiola del Siglo
de Oro consigue testimoniar una visién del mundo turbulenta y ya para siempre dramatica.

Espafa estaba aquidada comodiferente, y esa diferencia era teatralizada, dramatizada por el
cineasta. Niun atisbo, niun asomo siquiera de modernidad, de tiempos nuevos, habia llegado
entonces,alaalturadelostreinta, a ese habitat monstruosamente retardatario de lo hurdano,
que en cierto modo se convirtio, por la fuerza del discurso mitopoético que Bufiuel sobre él
traza, en un emblema, y mas bien en un jeroglifico, del modo hispano de habitar |a tierra.

Antes, en los afos diez o doce, Azorin habia podido exhibir también con la filigrana de

su estilo y en los primores de lo vulgar hispano una descripcién cumplida del ambiente
tridentino en que se desenvolvian las capitales espafiolas en los dias grandes de las
festividadeseclesiasticas. Rindiéndose, como porentonces lo hacian los maximos escritores
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del pais, de Clarin a Mird, de Palacio Valdés a Baroja, ante la experiencia pura de una civitas
christiana, mantenida todavia contra todo prondstico en los tiempos de la muerte de Dios y
de la secularizacién de la ciudad.

La reflexion que hace Azorin, otro “moderno”, sobre por qué el pueblo espariol es el Unico
pueblo de su contorno que todavia levantaba catedrales a principios de los afios veinte,
merece estudiarse como un andlisis acerca de lo retardatario y la persistencia de huellas
mnémicas en una actividad, la arquitectura, de la que se dice que s6lo puede progresar,
nunca detenerse, jamas volver atras.

Muchos entusiastas idedlogos de aquel entonces sancionaban el caracter anticuario e
insobornable de las capitales espirituales espafiolas. Unamuno trazaba por aquellos afios
de los principios genéticos de la modernidad la etopeya de la civitas catdlica, y exprimia
en textos de todo género los sentidos que esta ciudad retardataria y metafisica exhibia en
contra de las capitales del progreso y el cambio.

En otros lugares he hablado de ello, y no quisiera deternerme ahora en este significativo autor
de la metafisica de la ciudad, préxima a la que en aquellos afios construye también De Chirico.

Pero cabe decir de todo ello, que ahi se alcanzd un punto de imposible superacion en la
elaboracién de un discurso mitoldgico sobre el ser de la ciudad y la inmanencia alcanzada
por una cultura. Ello hace buena la observacién de Jameson, en cuanto que lo que ha podido
ocurrires que recluido en el dmbito de la nostalgia pasatista y del espiritualismo, suponemos
que el modelo descriptivo unamuniano ha muerto, sin en realidad haber sido sustituido por
nada. Como nada, en efecto, es posible de concluir ante los paisajes de la ultramodernidad,
dado que, como dice el tedrico:

Esa extrafia superficie nueva que se extiende ahora convierte rotundamente nuestros antiguos
sistemas de percepcién de la ciudad en sistemas arcaicos y sin objeto y sin ofrecer otros a cambio.

5. De la ruptura con el humus originario y de la heideggeriana
pérdida de la raiz, y de lo que es la comunion con el sentido de la
propia historia.

Aquella primitiva totalidad de una cultura —la barroca— ha dejado de ser coherente consigo
misma. Digamos que su lugar se ha disuelto en una abstraccién mayor, y ya no existe, al
menos con el significado que le dieran los latinos: locus. En cuanto a su tiempo mismo, éste
ha perdido, en las representaciones que de él nos hacemos, la densidad que antafio tuvo

y que, en sintonia con ello, los idedlogos de lo hispano sofiaron con la inmanencia de una
estética que se queria eterna: un barroco eterno que se les hacia presente en sus biografias:
“Eraen Numancia al tiempo en que declina la tarde del agosto augusto y lento”, podia escribir
por entonces Gerardo Diego.

Entonces se podian apreciar los misterios (bergsonianos) de la “duree” y la memoria.
Aquellos otros hombres valoraban y percibian el tiempo, proustianos ellos, mientras nosotros
percibimos y valoramos la espacialidad, la superposicion infinita de superficies.

La densidad de la memoria edificada era tanta y estaba por entonces tan residenciada,
que el sentimiento mismo de su visualidad engendraba entonces la vivencia; ese término
heideggeriano que sirve para expresar la construccién simbélica del objeto de arte y de
reflexion.

Del elogio y la exultacion por la presencia incélume del pasado, se podia facilmente pasara
desear la perpetuacion e inmanencia histérica de ese pasado no afectado por el progreso,

reclamando entonces, no “cirujanos de hierro”, sino, en realidad, “anestesistas de acero” y
cerrajeros para convertir en una caja de seguridad el sepulcro del Cid.

Suponia ello aceptar -y esto en un pais con sentimientos de decadencia es explicable- que el
pasado debia convertirse en una suerte de definitivo presente y hasta en un futuro.

Entonces, en el largo tiempo en que esta inmanencia y detenimiento del tiempo se vivié,
pudo escribirse ese libro singular a todos lo efectos, por un autor que ha pasado por ser
uno de los mas representativos del momento. En efecto, Elogio, pero también nostalgia:
Elogio y nostalgia de Toledo. La vista de estos intelectuales carpetévetdnicos en que se
mostrd prodiga la Peninsula, se extasiaba complacida por entonces, no hace después de
todo demasiados afos, ante el perfil bajo de las ciudades espafiolas de la Contrarreforma;
se extasiaba efectivamente en el suefio de pervivencia de un estilo -el barochus Hispanus,
como lollamé D " Ors-, que no moriria nunca, sino que, al contrario, podia asegurarse de

él que un dia todo el mundo se rendiria a la diferencia hispana, y llegaria a reconocer en
esta tierra peninsular (en cuyo corazén ahora se acoge esta exposicion entre el Barroco y
el Neobarroco en perspectiva internacional) la bendicién de la existencia de un paradigma
desviado pero insobornable de la cultura occidental.

Ocurrié entonces que aquel D “ors saludando a los Churriguera y sus arquitecturas
visionarias, de las que hoy celebramos precisamente suopus maior salmantina, escribiera
oracularmente:

Churriguera arquitecto maldito, sirena deliciosa... Tus altares en las iglesias hispanas, tus
portales madrilefios, tu salmantina casa municipal, me traen y traeran un dia al mundo, con el
desbordamiento tumultuoso de la pasidn, con todo sumal gusto, un tragico cantar de abismoy
de océanos...Preveo para Churriguera, en hora préxima, una justiciera venganza.

El critico, en su singular idiolecto castellano, podia haber dicho: “mafana, en nuestro pafs,
[seguira haciendo] hara Barroco”.

Pero pudo ser también Tovar, Giménez Caballero, Sdnchez Mazas, o, significativamente,
también Ortega los que teorizaran este momento barroco imperial y al mismo tiempo
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supuestamente eterno ya de las cosas de Espafia; los fillogos y los teéricos de la literaturay
la historia, por su parte, apoyaban esta presencia fuerte de la tradicién y exaltaban el pasado,
entanto el porvenirempezabaallegarinsidiosamente, desde donde siempre ha venido el sol
y el futuro: de la fachada del levante peninsular.

Ese paisaje espiritual arcaico ciertamente no habia cambiado todavia por los afios sesenta
en que se inicia en la periferia espafiola los procesos verdaderos de remodelacion fisica del
territorio. Quiero decir que extraflamente pudieron convivir Benidorm de un extremo y las
episcépolis castellanas de otro. Pero, entretanto, la operacion de wripping, como denomina
Jameson a este efecto de “encapsulamiento” y de opa hostil que el presente lanza sobre
el pasado, estaba ciertamente en marcha.Ajenos a su destino ocluido, los discursos
mitopoéticos todavia sofiaban una Espafia duradera, singular, eterna. Todavia en esos afios
El Escorial es el edificio representativo de Espafia; cuyos interiores siniestros revisitarian
Millares, Saura o el Equipo Crénica; Esta mole y piedra eesencialista (al decir de Fernandez
Alba] es clave suprema del pais, tanto que Luis Martin Santos, como antafo Ortega, le
dedicaunameditacion, Meditacién del Escorial, ahora en su Tiempo de Silencio. Meditacién
ala que los arquitectos novisimos también de nuestros dias, vuelven siempre como a
unos ejercicios espirituales, tratando de recargar las pilas de la kriptonita cultural en un
momento, como éste, al cabo desvitalizado. Meditacion, en cuya conclusién se puede decir
aquello que dijo Baudelaire:

i0Oh ese monstruoso estilo jesuitico que me agrada tanto!

Basilio Martin Patino pudo realizar también por aquellos afios su captacién maestra de

una Salamanca, capital bélica del fascismo (30 afos después del 37 se diria que el Cuartel
general de Franco recién habia sido levantado), y que, saltando todavia mas alla de los afos,
ofrecia todavia al espectador en sus ruinas el esqueleto mismo de la ciudad que fue hasta
finales precisamente del periodo barroco.

En Espafia, al menos por entonces, ciertamente, no pasaba lo que en Paris donde segin
la célebre expresion baudeleriana, incluso en el XIX la ciudad ya lograba cambiar mas
rapidamente que los estados del espiritu de quienes la contemplaban.

Eljuego de raports y guifios entre nuestra antigliedad imperial y el presente no se
detiene ahi, pues, en propiedad, tan sélo podemos buscar la Historia mayuscula a base de
simulacros, ironias, inversiones especulares.

Hay una ironia explicita en el hecho de que un fenémeno, asociado a la atraccién que
ejercen las urbes modernas de espafiolas sobre el imaginario del Tercer Mundo, cual es el
de lainmigracidn legal o ilegal, que abre vectores de acceso desde sociedades rurales o
ruralizadas a grandes conurbaciones, invierte hoy parédicamente en nuestros dias, lo que
significé el cierre de otra hora de las ciudades espafiolas a la alteridad y al mestizaje.

Enefecto,untrayectoaquise hainvertido siendosus consecuenciasigualmente dramaticas,
pues sihoylosinmigrantes de las pateras son capturadosalazoenlas carreteras y caminos
que conducen a las ciudades espafiolas, hace cuatrocientos afios fueron estas mismas
ciudades las que expulsaron a estos hombres de sus muros. Asi que al menos en este
aspecto, podemos decir de ellas que siguen inmovilizadas en una suerte de gesto despético
de signo barroco, absolutista, excluyente para con lo diverso y, al fin, dogmatico.

Y es que cuando hoy admiramos las bellezas escleréticas y finalmente desvitalizadas a
fuerza de intervenciones de los grandes restos y supervivencias arquitecténicas de la

era imperial, no se percibe enteramente de qué suerte de historia y cargas tragicas estan
constituidas éstas que son hoy puramente destinos (recordemos: “los destinos del Barroco”)
para una estetizacion difusa de las masas.

He aquiel corpus delicti, el nicleo escamoteado de lo barroco, lo encriptado y no reconocido
nunca de nuestra historia nacional.

El hecho mismo es que todo documento de cultura, como dice Benjamin, lo sea, al unisono,
también de barbarie.

Pues conviene saber sobre lo que fueron los procesos de formacién de la cultura barroca que
tanto admiramos, convertida hoy en parque tematico de si misma, alla donde haya logrado
trabajosamente subsistir, el que ésta funda su existencia en procesos de exclusion y en
efectos de sujecion de masas, y esta percepcion de la profunda incorreccion politica y moral
del pasado hispanico, es el que determina todo el movimiento final hacia su extincion entre
nosotros, y el hecho mismo de que nadie derrame lagrimas por este final de régimen para la
aventura de la singularidad hispana.

Ello hace, en sintonia con la proclama reticente del titulo que he utilizado, que el barroco
establezca una dificil relacién con el momento moderno o posmoderno hispano.

6. Final

Terminemos con una parabola profética, en verdad no cumplida, pero que gravita hoy como
ayer sobre cualesquier destino de |a ciudad moderna, modernista o posmoderna; tanto
barroca como virtual y telematica.

En los inicios del proceso de decadencia espafiola, se produce un escrito anénimo
importante que ha llamado recientemente la atencién de los historiadores. Se trata de una
profecia, de un suefio milenarista, contenido en el llamado “El suefio de la ciudad en ruinas”.
El autor ha visto la ciudad hispanica y la ha reputado como insolidaria, atroz, babélica,
dominada por los fuertes, entregada a los espectaculos inmovilizadores, en poder de los
mistagogos. Entonces escribe su anatema de ella. Es un texto que a través del tiempo nos
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llega alin, y nos alcanza todavia, aunque haya perdido su mordiente profético y en buena
medida su amenaza savonarolista se haya disuelto en el aire.

Va dirigido a las ciudades que, como las espafiolas, se han convertido en bastiones y
ciudadelas, enplazas fuertes enrealidad y zonas de seguridad reforzada, donde se defiende
un orden injusto y un régimen de engafio generalizado.

Entonces el autor escribe:

Sea glorificado en la ciudad aquel que tiene cuidado de los pobrecitos, levantando a los que
estan durmiendo en el rescoldo de la ceniza, entre los perros y los gatos, y en los escondrijos
asquerosos de la ciudad, para que, justamente, éstos posean el lugar de los hinchados y
soberbios que duermen en las regaladas y ponzofiosas camas y debajo de los soberbios

edificios edificados con sangre de miserables.
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sido tratados fundamentalmente por O. Calabrese
en su La era neobarroca. Madrid, Catedra,
mientras que la conexién barroco/posmodernidad
ha encontrado su ultimno analista en I. Chiampi,
Barroco y modernidad. (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2001). la obra inaugural de Sarduy
es, naturalmente, la de Barroco, publicada en
Editorial Sudamericana en 1974. Digamos de

la modernizacién de “lo barroco’, que tiene dos
padres fundadores, EI D'ors que por los afios
treinta publica su Barroco, y el Benjamin que
también publica por esa época su célebre E/
origen del drama barroco alemén (con edicién
espafiola en Madrid, Taurus, 1990).

* Las alusiones al “franquismo cibernético”
proceden del articulo de F. de la Rubia, “Franco
como cyborg” (Ciberkiosk. pt)

* Me he acercado a un concepto de “barroco
hispano” en mis libros La peninsula metafisica.
Arte, Literatura y pensamiento en la Espafia de
la Contrarreforma (Madrid, Biblioteca Nueva,
1999) y en mi Barroco. Representacién e
ideologia en el mundo hispanico (1580-1680)
(Madrid, Catedra, 2002). Las relaciones entre el
momento contemporéneo y la cultura barroca
estén exploradas en mi dltimo libro: Pasiones
frias. Secreto y disimulacion en la cultura barroca
hispana (Marcial Pons, 2005). Por tltimo, para
una visién de los problemas especificos que
plantea el concepto de ciudad histérica barroca
espafiola, véase mi: “La ciudad histérica y el
pensamiento espafiol’, en  Baurg00, Revista
de los Colegios de Arquitectos de Cantabria y
Castilla y Ledn, 1 (2000), pags. 2-9.

Paco Barragéan

All must go!

O el (fun)shopping como manifestacion neobarroca suprema

The objects which surround us do not simply have utilitarian aspects; rather they serve as a
kind of mirror which reflects our own image.

Ernest Dichter

El shopping es una manifestacion del malestar de época, una crisis universal de los
paradigmas y las certidumbres.

Néstor Garcia-Canclini

You can’t have a favourite place until youwve seen them all.

Intercontinental Hotels

Perhaps the beginning of the twenty-first century will be remembered as the point where the
urban could no longer be understood without shopping.

Rem Koolhaas

Give him economic prosperity, such that he would have nothing else to do but sleep, eat cake
and occupy himself, with the continuation of the species, shower him with every earthly
blessing, plunge him in happiness; and little bubbles will rise as through water and break the
surface of this happiness...

Dostoyevsky
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Dificilmente Baudelaire y Walter Benjamin hubieran podido pensar que su fldneur llegaria

a alcanzar la categoria de ciudadano de a pie, y menos aln que el shopping se convertiria
en un experiencia trascendental de la vida contemporanea en los albores del siglo XXI. Y ni
siquiera Baudrillard, para citar a una pluma cualificada mas cercana, ha tenido mucho éxito
con sus razonamientos, lanzados alla por finales de los 80, vaticinando el inevitable fin de
la complejidad del ser humano a causa del imparable apogeo de la sociedad de consumo.
Para unos y otros resultaria un punto dificil reconocer que la brecha entre la realidad y la
ficcién alienta un acercamiento ante todo teatral, y por ende neobarroco, ala vida, y que este
acercamiento se manifieste de una forma contradictoria, compleja, pero también creativa y,
en ocasiones, incluso espiritual.

Nuestra sociedad ha sufrido una transformacién radical debido entre otros a cambios
tecnolégicos y comerciales profundos. Lo cierto es que tan sélo 15 afios atras a duras penas
seriamos capaces de imaginarnos cémo serian nuestras vidas actuales: compramos billetes
de avion por Internet con 4 dias de antelacién, en ocasiones ni siquiera sabemos adénde
viajaremos 3 semanas mas tarde, ya ni pasamos por el banco para hacer transferencias u
otras gestiones bancarias, las duty free donde adquirimos perfume han pasado a engrosar
la lista de tiendas habituales, ya no hay crucero ni destino exdtico que no esté al alcance
de nuestros bolsillos, los malls y los outlets y marcas exclusivas como Moschino, Dolce &
Gabbana y Prada son ya entradas habituales de nuestro vocabulario particular... Aunque no
nos guste admitirlo, lo cierto es que, en primer lugar, todos participamos del shopping (por
mas que parezca que ese acto tan vulgar no guarda ninguna relacién con nosotros), y, en
segundo lugar, es mas que evidente que creamos nuestra personalidad e identidad a través
de los productos y servicios que compramos.

Es incuestionablemente una situacién harto ambigua, pues, como bien advierte Max Hollein
por otro lado, “ya no nos queremos dejar corromper a nosotros mismos con el orgiastico
disfrute del shopping, con la inmersién total en ese mundo de ideas de felicidad.”

La era de la experiencia

En La era del acceso Jeremy Rifkin nos recuerda que el escenario actual estd marcado por
la economia de la experiencia: una economia etérea donde lo que cuenta no es el producto,
sino elacceso a ese producto. El shopping se traduce entonces en un acceso “puntual”a casi
toda clase de servicios a través de innumerables canales —online shopping, teleshopping,
live shopping... Pagamos entonces por la experiencia de utilizar productos y no tanto por el
producto en si mismo. Asi, Nike vende un concepto deportivo, Prada un estilo de vida, un
yate o un viaje han de proporcionar un determinado sentido de aventura, una cena en una
restaurante se convierte en exitosa cuando, ademas de la comida, el servicio y ante todo el
ambiente es el apropiado.

Lo cierto es que cada vez trabajamos mas y disponemos de menos tiempo personal. Las
experiencias han de ser por ello mas intensas, aunque el efecto sea cada vez mas fugaz. He
ahi el auténtico dilema que como sujetos neobarrocos hemos de afrontar con el fin de saciar
esainarmonia, inestabilidad, laberinto, excentricidad, ostentacion, soledad y teatralizacién
que, como tan acertadamente ha descrito Omar Calabrese, aqueja nuestro “espiritu del
tiempo”. Pues, como ya dejara esbozado Debord, el proceso de globalizacién sin precedentes
al que asistimos conlleva un proceso de “aldeanizacién” igualmente inédito, a lo que yo
afhadiria que ambos van unidos en sentido lato por el shopping.

Funshopping

Y ese ambivalente espiritu del tiempo se traduce en el funshopping: el shopping convertido
en una forma de ocio. Concepto que, por lo demas, se ha convertido en los Ultimos afios en
la palabra magica en boca de arquitectos, politicos y urbanistas. Al fin y al cabo, y en esa
lucha feroz que desarrollan las ciudades de acuerdo con los nuevos patrones que marcan las
actividades de ocio, viajes y cultura, de lo que se trata es de convertir no sin cierta magia los
nucleos urbanos en espacios cada vez mas atractivos para los visitantes-consumidores. Los
funshoppers han de experimentar la ciudad cual parque tematico: divertida,amenaeintensa;
perotambién la ciudad convertida en trampantojo, trampa y antojo a la vez; en escenario del
mundo alucinante, alegdrico, ilusionante donde el cliente asume el papel de actor principal de
la pelicula.

Por mas que a veces la experiencia sea una pesadilla, como divertidamente nos relata

en http://www.projecta.net/sicko2.htm, 0.J. Sicko Hates cuando dice que “no lo puedo
entender que a la gente le guste hacer esto, que les guste estar juntos en medio de cientos
comprando cosas que tiran a la basura tan pronto llegan a casa. jY lo llaman FUNshopping!
¢Ddnde esta la diversion sino eres capaz de moverte, respirar, oirte a ti mismo pensar

o comprar lo que realmente necesitas? ¢ Por qué la gente no podra pensar de ante mano
qué comprar, ir a la ciudad, comprarlo y largarse de alli echando leches? Y todo gracias al
funshopping.”

Ya no se trata entonces del fléneur a la antigua usanza al que le gustaba deambular por la
ciudad sin necesariamente materializar el acto de compra (a eso hoy dia se le denomina
window shopping a secas, por mas que sean pocos los que se resistan aentraraunque sea a
un todo-a-cien chino].

Asi, en medio de la alienacién y neurosis generalizada, el funshopping aspira a covertirse en
doctrina revolucionaria: un comportamiento hedonista convertido en el acto transgresor por
excelencia. Ya Karl Marx nos recordd que la clase obrera era victima de una ilusion llamada
“fetichismo de la mercancia” que, en una versidn actualizada, se convierte para nosotros en
“fetichismo de marca”.
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Entonces, loauténticamente revolucionario/proletario pasa paradéjicamente por vestirse de
Prada. Para ello, la colaboracidn de las grandes marcas ha sido fundamental, pues al acercar
el lujo a las masas -aun a riesgo de asumir una postura contradictoria pero inherente al
sistema capitalista- han sufrido una pérdida de exclusividad y, en definitiva, de “aura”. Basta
s6lo con recordar unas imagenes de unos hooligans ingleses pegandose de mamporrazos
durante un partido en la Premier League vestidos con camisetas de Dolce & Gabbana o una
maleducada concursante de la versidn holandesa de GH sempiternamente ataviada con
alguna prenda de Burberry (jme imagino muy bien al Director de Marketing de la remozada
firma inglesa tirdndose de los pelos!).

Lo que explicaria también en parte por qué los trendsetters y los ricos prefieren ya
gastar mas su dinero en otro tipo de experiencias que en el producto en si, una vez que
éste ha quedado desprovisto de su patina de exclusividad y estd al alcance de las clases
menos pudientes.

Mallwood

Y en esta superproduccién, como he sefialado, el cliente se convierte en el actor principal

y los megacentros comerciales son disefiados con la experiencia que aporta Hollywood
—construccion de complejos decorados yambientes que recrean antiguos pueblos dellejano
Oeste, el Palacio de Versalles o incluso paisajes de la Guerra de las Galaxias con todos sus
efectos especiales...-con el fin de alcanzar la mejor “representacién de la venta”. La visita se
convierte entonces en una peregrinacién, en un acto cultural donde prima una experiencia
de vida que produce ilusidn, asombro, y donde la compra en si se convierte en una actividad
secundaria. El cansado y hastiado ciudadano de a pie accede a un teatro que le permite por
un momento escenificar una vida mejor.

Esta “cultura del centro comercial” supone para Rifkin el paso del capitalismo industrial
al capitalismo cultural. Y lo cierto es que segun un estudio de la editorial alemana Gabler
las industrias de mayor crecimiento en Estados Unidos son aquellas que de un modo

u otro permiten a la gente “escenificar su vida”. Tal vez por ello convenga recordar que,
asombrosamente, el 85% de las personas que viajan a Estados Unidos son turistas
interesados en ir de compras, aunque, para nuestra curiosidad, el Mall of America de
Minneapolis no sea el mall mas grande del mundo, sino el canadiense de West Edmonton
Mall: ocupa la superficie de 100 bernabeus juntos.

Y sin duda esta experiencia cercana les habra servido a los un punto reaccionarios
canadienses Joseph Heath y Andrew Potter para convertir el | hate myself and | want to die
de Kobain en el / hate myself and | want to buy en su cuando menos divertido Rebelarse
vende. &l negocio de la contracultura, donde desmontan el mito de la contracultura pero, y

esto es lo verdaderamente interesante, sefialan que la verdadera naturaleza de la sociedad
de consumo no es el conformismo, sino la rebeldia y la necesidad de diferenciarse. Estamos
entonces ante la necesidad de alcanzar un status que aporte distincion y diferenciacién, lo
que a su vez se traduce en un shopping feroz y competitivo.

Basta sélo con recordar en este sentido los tatuajes y perforaciones cada vez mas grandes
que ciertas personas despliegan en sus cuerpos con el fin de desmarcarse del ciudadano de
a pie cuando ya hasta el mas rezagado los lleva. Una competicién sin fin en la que el cuerpo
sometido a aberraciones fisicas recta y alegéricamente escenifica ese “infierno de lo bello”,
consecuencia de la imagen deformada que el espejo cada mafiana nos devuelve.

Una experiencia religiosa

Alfin y al cabo, lo terrible y lo grotesco, el sufrimiento y la alucinacién constituian las
entrafias de la cultura y religion barrocas. Y si el barroco representé y divulgé en el siglo
XVll laideologia de la iglesia catdlica, también hoy el shopping promueve las esencias de
laideologia capitalista —ya Severo Sarduy sefalé que entre lo capitalista y lo comunista

la Unica salida era lo neobarroco-, no es demasiado dificil trazar los origenes culturales,
sociales y politicos del shopping en las raices y rituales sagrados de la religion catélica que,
contrariamente al ascetismo medieval, con el advenimiento del barroco alcanzan sumaximo
esplendor y derroche.

Pero no sélo los catdlicos incurrieron en el exceso, pues, y como bien sefiala Arthur Asa
Berger citando a su vez al Calvino de European Origins of American Thought: “Si solamente
estamos en la tierra de paso, deberiamos indudablemente hacer uso de sus bendiciones
de tal manera que nos asistan en vez de retrasarnos en nuestro viaje.” La ética protestante
empiezaajustificarel consumo comoalgo que Dios quiere,comoactoinvestido de relevancia
divina. Y esta perspectiva religiosa del shopping convertido en acto sagrado no es mas que
el fiel reflejo, si bien desvirtuado, de la Navidad actual que, cual actividad religiosa suprema,
clausuraunafiolleno de pesadumbres e infelicidad con un desaforado, lujoso, deslumbrante
y excesivo festin barroco.

Pero lo que el Sr. G. W. Bush con Charlotte Beers, su antigua Subsecretaria de Estado para la
Diplomacia y los Asuntos Publicos —véase el articulo de Naomi Klein £/ espectacular fracaso
de la marca USA en el catalogo de la exposicidn Deluxe- fueron incapaces de conseguir en los
paises del mundo arabe, si parece que el shopping sea capaz de solventar a tenor de lo que
escribe el periodista Hassan M. Fattah en la edicién espafiola del The New York Times del dia
27 de octubre titulado “El ritual del Ramadan incluye ir de compras”. Resumiendo lo que dice
el Sr. Fattah, nos percatamos cdmo también en una religién supuestamente mas inmovilista
que la catdlica el shopping en el mes mas sagrado por excelencia, el Ramadan, impregna los
centros comerciales que abren sus puertas de par en par hasta las dos de la madrugada para
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saciar las ansias de consumo. De tal guisa, atienden a los miles de musulmanes que durante
el dia renuncian a la comida, al agua y a otros placeres mundanos durante todo el mes
como pilar de su fe, y que tal vez impulsados por ese duro ascetismo se hayan propuesto
comprar un poquito mas. Para el distribuidor de Mercedes Benz en Dubai a mayor fervor
religioso corresponde mayor consumo, y asi su anuncio en un periddico local no deja lugar
a dudas: “Den la bienvenida al Ramadan con una visita a Gargash Entreprises y pronto se
sentirdn como si hubieran conquistado la luna.” Para el jeque Amed Abdelaziz Hadad, el gran
mufti del Departamento de Asuntos Islamicos de Dubai, “el problema es que la gente se ha
tomado este mes como si fuera el mes de las compras”. Pero —advierte-, “que sepan que un
musulman que esté interesado en el comercio mundano se perdera los beneficios que podria
obtenerenelmasalla.”

Sin embargo, y al igual que el barroco renunciara al paraiso sabedor de que no habia salida
posible, nia los catélicos ni a los protestantes nia los musulmanes les preocupa demasiado
la salvacion prefiriendo los beneficios que granjea la celebracion del mas aca.

Ideologias de gama alta

“Porque el hecho es que —tal como escribe Nicolas Bourriaud- los factores que conforman
nuestras vidas diarias estan hoy dia en un 90% fuera de nuestra vista. [...] Y uno de los
elementos verdaderamente importantes acerca del capitalismo es la ilusién de poder, su
invisibilidad, que aniquila por completo los viejos métodos de contestacion. [...] Nuestras
sociedades estan construidas de una manera que alienta cada vez mas la pasividad
intelectual y emocional.”

Y esa pasividad intelectual y emocional viene siendo sin duda promovida por ciertos
estadistas, como es el caso del Sr. Putin en Rusia, o incluso por los miembros del mas reacio
Polit Burd Chino a quien, y a pesar de haber anunciado un endurecimiento de los controles
sobre los medios extranjeros para “salvaguardar la cultura nacional”, no les queda mas
remedio que aceptar los drasticos cambios culturales que se van infiltrando de manera
terebrante en las mentes de los chinos.

Para el Gltimo y gigantesco bastion del comunismo, la palabra “educacién” siempre ha estado
alaordendeldia. Sin embargo, ahora la educacion se esta convirtiendo en manos de algunas
revistas como Vogue, FHM, Cosmopolitan o Elle -como relata Howard W. French en The New
York Times edicién espafiola del pasado jueves 13 de octubre de 2005- “en un instrumento
que descaradamente tiene la intencién de ensefiar a los lectores a comprar y a vestirse.”
Es Vogue en particular la que se ha erigido en punta de lanza apunta(la)ndo a los chinos
interesados en la alta costura con el claro objetivo de “moldear” a un nimero mayor de
consumidores utilizando para ello productos extranjeros de gama alta. Lo que se necesitan
son consumidores de nivel alto, sofisticados, ya que el “paquete basico” no satisface, sino

que ha de tener todos los gadgets y complementos posibles —conviene recordar aqui el
dilema ante el cual se ve abocado el consumidor de hoy cuando desea comprar un coche:
mejor un Peugeot con extras o un BMW “pelado”.

En fin, parece que por el momento las autoridades chinas miran para otro lado al haber
decidido “que las revistas de moda, que inciden en asuntos con mucha aceptacion —prosigue
H.W.French en sucrénica-, como teneruna piel mas blanca, el estilo occidental o la obsesién
por las marcas, y las revistas masculinas (que fomentan los cuerpos bien tonificados y
que tienen consejos sobre estilos de vida y sexualidad que no destacarian en un quiosco
occidental) son seguras.”

Naturalezas y t(o)urismos

Dentro de la semiética del shopping el turismo es sin duda una de las actividades mas
fascinantes y con mayor futuro de la economia mundial porque constituye el ejemplo mas
meridiano de la economia de la experiencia. Atractivamente accesibles gracias al sinfin de
compafiias aéreas de bajo coste, que vuelan en muchas ocasiones a precios inferiores a un
mismo trayecto en autobus o tren,y con lasinmejorables ofertas del todo-incluido, el turismo
mueve el mundo casi de una manera democratica dificilmente imaginable.

Destinos anteriormente exdticos y alejados de cualquier pensamiento intimo como Jamaica,
las Islas Maldivas, Tailandia, Australia o Cuba (donde el idealismo ha cedido ante los encantos
de los ddlares de la industria turistica) han engrosado desde hace unos 10 afios nuestra
biblioteca de viajes. Cual descubridores del siglo XVIl nos hemos abalanzado sobre ellos, si
bien nuestra misién no es para nada evangelizadora, aunque si responde a lo que Mircea
Eliade en su libro The sacred and the profane denomina como “el mito de la naturaleza™:

la busqueda de un paisaje paradisiaco unido a una suerte de fuga del tiempo presente.
Curiosamente, también la adquisicion de una casa en las afueras de la ciudad o la compra de
una segunda casa en el campo o en la playa tiene un mucho de ese deseo de alejamiento del
mundanal ruido. Ademas, y como bien sefala Brechtje van der Haak en The Leisure Society,
“La industria del ocio canaliza y organiza nuestros deseos posibilitando un disfrute 6ptimo,
preferentemente en una segunda casa. Si la primera casa destaca por su sentido practico y
eficiencia, la segunda simboliza todo aquello que la vida tiene de agradable.”

Las dltimas tendencias en el turismo de calidad no van tanto encaminadas a “poseer” una
mansién o una casa sino a “experimentar” diferentes mansiones o casas en los lugares
mas remotos posibles. Los altos gastos de mantenimiento de grandes mansiones, que la
mayor parte del tiempo estan vacias, favorecen una tendencia nueva de alto standing —la
multipropiedad es el hermano pobre- que compafias como la britanica Abercrombie & Kent
saben explotar ofreciendo acceso a residencias y villas de mas de 1 millon de ddlares a
cambio de una suscripcién Unica de 275.000 délares. Por otro lado, también el crucero, esa
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puesta en escena flotante donde uno ha de vestirse de etiqueta todas las noches para la
cenayamanece cada dia en una ciudad diferente, se presenta como una de las alternativas
de més futuro dado que escenifica como nada la idea de que “el placer reside justamente en
el propio acto de ir a un sitio y no tanto en el de llegar al sitio”.

Poco importa que el advenimiento de un nuevo tipo de hospitalidad que reune arquitectura
y naturaleza, id est, una fusién entre estilos locales y lujos globales, sea moralmente
cuestionable. Algunos expertos en turismo surgieren que, desde un punto de vista filoséfico,
el viajar puede beneficiar altamente a la poblacion local. Pero, ya se sabe, también las
colonias turisticas de sexo libre que tan imaginativamente describe Houllebecq pueden ser
filosoficamente beneficiosas para el individuo, pero no por ello han terminado de cuajar.)

Modos y modas

Dificilmente podriamos terminar un articulo dedicado al (fun)shopping sin adentrarnos en
el controvertido mundo de la moda. Reline por antonomasia todo aquello que caracteriza a
la cultura neobarroca contemporanea: artificio, ambigledad, reciclaje, alegoria, espejismo,
pliegue, eclecticismo, reapropiacién, puesta en escena, engafio, derroche y erotismo
(pensemos por ejemplo en las tiendas y showrooms de Comme des Gargons).

Gracias alaenorme atraccién mediatica de las pasarelas, el polémico mundo de lamoda esta
amenudo en entredicho. Pero, aparte de las costumbres peligrosamente neobarrocas de las
top models de “deshacerse” de todo lo que ingieren -lo que les obliga a colocarse implantes
de titanio, en su afan por cefiirse a unas infernales microtallas-, el mundo de la moda suscita
seguidores y detractores por igual.

En este mismo sentido, tampoco deberiamos perder de vista aqui ese espiritu de época
ejemplificado en el imparable negocio ilegal de la “copia”, capaz de encantar y seducir
jugando a ser el original sumergiéndonos en un teatro de la confusién donde el reto no
consiste ya enllevar sélo marcas originales o sélo copias, un juego demasiado aburrido y por
lo demads poco barroco, sino en el despliegue de un estilo donde el original y la copia se con-
funden aberrante al tiempo que seductoramente.

La decisién de qué marcas ponernos y comprar se ha convertido en una parte esencial de la
construccion de nuestro caracter entendido como escaparate hacia el mundo exterior.

Extrafiamente, al mundo intelectual le ha resultado siempre algo dificil construir una nueva
perspectiva alejada del moralismo. A pesar de que todos los dias nos tenemos que vestir
ysaliralacalle, lo que no deja de ser un acto de necesidad basica sin mucha importancia,
el dedicarle mas atencidn de la necesaria a nuestro atuendo se considera un acto
profundamente banal mas relacionado con el “aparentar” que con el auténtico “ser”. Acaso

también una actividad adin mas propia de la mujer. Gastar dinero en ropa, y en particular
ropa de marca, esta mal visto, se considera artificial, en definitiva, es mas propio de un
fashion victim. Gastar dinero en discos, libros, aparatos de alta tecnologfa, coches, viajes o
restaurantes por el contrario, tiene mejor prensa entre la intelectualidad.

Where are what we shop

¢Somos lo que compramos? Tal vez, la respuesta no es tan sencilla. Para Sharon Zukin,
autora del libro Point of Purchase: How Shopping Changes American Culture, es obvio que
“para muchas personas la idea que tienen de si mismos

—de suidentidad social- se conforma en considerable medida a través del tipo de tiendas a
las que tienen acceso y del tipo de productos que se pueden permitir.”

Cierto es que vivimos en una sociedad de consumo donde nuestros diferentes estilos

de vida se materializan mediante el shopping. Y como bien sefiala Thun-Hohenstein,

“la perfeccidn del estilo de vida, sin embargo, no sélo presenta riesgos sino también
oportunidades. Lo que importa es reducir la magnitud a proporciones sostenibles. [...] Lo
mismo tiene validez para las marcas en general. La perfeccién del estilo de vida no deberia
forzarnos unayotravez hacia un consumo despiadado, sino que sencillamente nos deberia
ayudar a conseguir un mundo mas agradable, divertido, mas bello, un lugar mucho mas
apacible donde vivir. Esto puede sonar naif, pero ahi es donde los intelectuales y los artistas
han de luchar las batallas del futuro.”

De acuerdo con estas palabras, podriamos deducir que no se trata entonces de derribar
o colapsar el sistema, sino de buscar la manera mas adecuada de preservar nuestra
inventiva, nuestra originalidad. Porque, y volviendo a Bourriad, es obvio que cada vez “mas
nuestras sociedades estan siendo construidas de una manera que alienta la pasividad
intelectual y emocional, y una de las funciones mas importantes del arte es proveernos
con las herramientas intelectuales, las herramientas emocionales que nos permitan
resistir esa pasividad.”

Cada uno de nosotros se ha convertido en un proyecto de vida e intenta vivir su vida de la
manera mas artisticamente posible. Parece ser que necesitamos un determinado nimero
de bienes para que nuestras vidas adquieran sentido. Cuanto dependerd del lugar y las
circunstancias. Por ahora, s6lo unos pocos ostentan privilegios vetados a muchos.

Aunque, tampoco tenemos por qué pensar que el triunfo del capitalismo es definitivo, pues
como bien recuerda Rem Koolhaas durante una entrevista con la critica de arte holandesa
Anna Tilroe: “No creo que el capitalismo haya ganado la partida de manera definitiva, pero
sique es un sistema lo suficientemente inteligente como para sugerirlo. A lo largo de mi

vida he asistido al advenimiento de diferentes sistemas sociales, y por qué habria de ser
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éste de repente el definitivo. Lo que es obvio es que la mayoria de los intelectuales no
ha sabido sacar provecho de él. No ha sido capaz de establecer una nueva relacién con el

sistema capitalista.”

All must go! —rezaba en el escaparate de una tienda londinense de Camden Town-, y de
repente me senti bien porque tenfa la certeza de que podia acceder a una ganga.
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Frans Haks

Apostando por lo contrario
a lo establecido

El fendmeno neo

(Traduccién Paco Barragén)

Neométodo

Alo largo de mivida he desarrollado toda suerte de neométodos. Al principio sin saberlo, y
dltimamente cada vez mas a conciencia.

Empezé en las clases de Historia del arte cuando debi preparar una presentacion. Me habia
percatado de que mis compafieros de clase seguian el ejemplo del maestro y el profesor:
se colobaban detras de la catedra leyendo de un papelito los comentarios acerca de las
diapositivas proyectadas y equivocdndose otras tantas veces. Durante las clases de canto
habia aprendido que el publico viene a escucharte, y que eso te obliga a dar lo que tienes:
luces buen aspecto, estas descansado y te sabes todo de memoria. Podia aparecer en
escenasin el papelito,no necesitaba colocarme detras del escritorio para contarles mirelato,
sinojusto enfrente de los propios estudiantes mientras otro proyectaba a mis espaladas las
diapositivas. Emitia mis comentarios sin tener que mirar porque sabia exactamente lo que
estaba mostrando.

Ahora considero esta mi primera neoactuacion en la que apliqué las leyes de un concierto a
la presentacion de un tema histérico-artistico. Esto es para miuna de las caracteristicas neo:
aplicar la experiencia en una materia a otro terreno.

Como director del Museo de Groninga (1978-1995) debi aprender una técnica para adiestrar
mi ojo ante el surgimiento de corrientes neo. Queria que los Gltimos desarrollos en las artes
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plasticas se convirtieran en la columna vertebral de mi gestién. Para misorpresa no veia nada
nuevo excepto artistas como Georg Baselitz y Anselm Kiefer, que en un principio consideré
reaccionarios y mas tardé llegué a tildar de neoexpresionistas. Cuando en una exposicion
panoradmica en Stuttgart vi que la joven generaci6n era igual de “reaccionaria”, me percaté de
que disponia de una alternativa entre dos posibilidades: esperar a que se manifestara lo que
estaba esperando o aceptar que los artistas habian elegido un camino diferente al que yo
habia preferido. Elegilo dltimo, y en una entrevista concedida durante aquellos afios iniciales
manifesté que “lo que era caracteristico del arte nuevo es que no era nuevo”.

Y esto es lo que he venido demostrando con exposiciones colectivas como la
“Transvanguardia Italiana”, el americano “Pattern & Decoration”, la “Fotografia Buffa
Holandesa” (fotografia escenificada) y “What a wonderful world: videos musicales en la
arquitectura”. En 1990 hicimos una exposicién panoramica de nuestra coleccién de artes
plasticas con el titulo: “Neo, Neo, Neo”. Se trataba de fragmentos de |a Historia del arte que
abarcaba desde la antigliedad clasica hasta aquel mismo momento, pero todo realizado en
los afios 80.

Me demostré con ello que existen diferentes maneras de conquistar un terreno nuevo que
en un principio te disgusta. Esa técnica la adquiri mientras cursaba mis estudios con “El
caso Bocklin™: un libro en el que uno podia leer lo terrible que era la obra Gltima de Bécklin.
Yo sin embargo intentaba comprender por qué me parecia tan buena. De repente supe la
solucidn: lo que el autor Meier-Graefe aducia con el fin de desprestigiarla, lo podia utilizar yo
paraensalzarla. Lo que éljuzgaba de manera negativa, yo lointerpretaba de manera positiva.
B6cklin se habia fijado en los frescos de Pompeya y aquello le habia parecido a Meier-Graefe
un error porque no habian sido creados por los grandes artistas. Amino me interesaba nada
de donde lo habia sacado, comosila fuente de inspiracién procede de lamismisima papelera,
de lo que se trata es del producto acabado. Asi le di la vuelta a todos sus argumentos. Ese
descubrimiento lo he utilizado mas tarde como método.

Junto a la revitalizacién de estilos del pasado, entiendo también bajo el término “neo” la
mutacion de funciones. El arco del triunfo por ejemplo fue en un principio solo destinado a
un héroe o aun acontecimiento memorable, mas en el siglo XIX también se empieza a utilizar
paracelebrarlaefectividad de las nuevas tecnologias y labendicién de la economia naciente.
Esto lo podemos observar en el arco del triunfo que corona la entrada de la Galleria Vittorio
Emanuele en Milan.

Neomuseo

Mi colega Alexander van Grevenstein me dijo durante las preparaciones del nuevo Museo
Bonnefanten de Maastricht lo siguiente: “La rueda museistica ya ha sido inventada, ¢ por qué
habria yo de volver a repetirlo una vez mas? Con ello se estaba refiriendo a que apostaba por

el modelo que Karl Friedrich Schinkel habia desarrollado para Berlin y que tanto éxito habia
cosechado. Queria refinar aquella solucién mientras que nosotros nos queriamos apartar
de ella en busca de un nuevo tipo de museo como el Museo Guggenheim de Nueva York, que
esta basado en una espiral que lleva de arriba hacia abajo. Por su parte, también el Centro
Pompidou de Paris se basa en el principio de la flexibilidad: meramente pisos donde cada
exposicion tiene un disefio propio. El Museo Hollein de Ménchengladbach esta concebido
como un laberinto porque el director Cladders esta convencido de que el descubrimiento de
una flor extraordinaria en una selva proporciona una experiencia imborrable. Y eso era lo que
perseguia en el museo mediante recorridos-laberinto.

Espoleado por estos ejemplos busqué un nuevo punto de partida y Goethe me sugirié laidea
de las grandes rupturas. Afirma que nuestra necesidad de ello es tan grande que nuestros
ojos producen de manera automatica el color rojo a modo de contraste después de haber
mirado de manera intensa el verde. Cree que esa puede también ser la razén por la cual
Shakespeare aflade escenas ligeras en sus dramas y por qué en lamusica terceras mayores
y menores se alternan de manera regular. Verdi explica que sus operas se han hecho asi
de famosas por los grandes contrastes en sus libretos. Todo ello me proporciond laidea
para introducir contrastes espaciales en el museo, y en Disneylandia vi como se podia
materializar: pabellones de diferentes formas y estilos a tono con lo que se iba a exhibir.
Traducido ello a términos museisticos se convirtié en un solo museo, pero con un arquitecto
diferente para cada seccién bajo la supervision de un arquitecto principal. Ese fue
Alessandro Mendini, quien a su vez propuso como arquitectos invitados a Michele de Lucchi
para la seccion historica, a Philippe Starck para la ceramica oriental y a Coop Himmelb(l)au
para el arte clasico.

De tal forma el neoprograma fue adquiriendo formas diferentes. Mendini disefid para los
depésitos no un sétano sino una torre. A fin de acentuar de que se trataba del cuarto del
tesoro del museo, se realizd la parte exterior en laminado de oro desarrollado especialmente
para este fin. Philippe Starck disefié un laberinto de cortinas transparentes con sorpresas en
suinterior para asi estimular al visitante a ver la cerdmica. De Lucchi cred otro neointerior en
la forma de una mini-arquitectura: un pabellén para cada periodo de la historia de Groninga
en el que se mostraban las partes de la coleccién pertenecientes a él. Las paredes metalicas
del pabellén de Coop Himmelb(l)au fueron realizadas en un astillero de Groninga partiendo
de la base de que el arte antiguo posee un caracter tan fuerte que es capaz de mantener su
reputacion en un interior tipo barco.

El resultado ha conducido a un nuevo tipo de museo que Victoria Newhouse califica de
“museo como entretenimiento”, un museo en el cual el ambiente habitual de iglesia o escuela
han sido reemplazados por una variedad de ambientes donde uno va puramente por placery
a conformar su opinidn acerca del arte exhibido.
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Neoartistas: Mendini, Venturi y Koons

En los afios ochenta del siglo pasado fueron especialmente Roberto Verturi y Alessandro
Mendini los precursores del posmodernismo. Ambos empezaron con ensayos tedricos:
Venturi con la publicacién de sus libros y Mendini como redactor jefe sucesivamente de las
revistas Casabella, Modo y Domus. Ambos disefiaron casi al mismo tiempo, en la segunda
mitad de los afios 70, una serie de sillas a partir de modelos consagrados. Venturi utilizé la
técnica de Aalvar Aalto para doblar el multiplex y acabd decorandola al estilo del dieciocho
y el dicienueve, entre otros a la manera de Chippendale y el neogético. Mendini utilizé
reediciones de sillas, principalmente del siglo XX, y les fue afiadiendo decoraciones y
deformaciones como lacruzalasillazigzag de Gerrit Rietveld y las banderolas ala de Charles
Rennie Mackintosh.

Lo caracteristico de Mendini es que, por un lado, ha ido elaborando cada vez mas un mismo
principio durante los Gltimos 25 afios, y combinando, por otro, un mayor nimero de neotipos
dentro de una misma obra. Asi, en una ocasién mandd disefiar una instalacién donde
mostraba cdmo 6 diferentes neométodos eran capaces de ser resumidos en una sola obra.
Consistia enjarrones en forma de cara decorados al estilo de Kazimir Malevich, realizados en
diferentes medidas y materiales y dispuestos seglin un orden hallado en unas excavaciones
chinas y que, en parte, era sugerido virtualmente por el ordenador.

Jeff Koons redne tres periodos en el espejo “Cristo y el cordero” de 1988. El contorno del
espejo constituye un detalle de un cuadro de Leonardo da Vinci, si bien aprehendido en un
marco neorococd. Tan pronto como uno mira en el espejo se convierte él mismo en el tercer
periodo. Koons escribe al respecto: “Cuando vas a laiglesia y ves el oro y el rococg, te dicen
que esta ahi para la gloria de Dios. Pero yo creo que esta ahi para aplacar por el momento
alas masas, para hacerlas sentir econémicamente seguras, para que algo diferente —una
experiencia espiritual, una manipulacién- entre en sus vidas.”

Neodisefio (con jaula)

Enelafio 2000 el Centraal Museum de Utrecht me pidié como curador invitado la concepcién
de una exposicion dedicada al concepto neo. Condicién fue que hiciera algo diferente alo que
habia hecho en Groninga. La solucidn fue sencilla: en Groninga me habia centrado en el neo-
hoy y para Utrecht me decidi por el neo-ayer: manifestaciones neo pertenecientes al pasado
mostradas dentro de un disefio contemporaneo.

Finalmente se convirtieron en 10 temas repartidos en 10 salas. La mitad dedicada a los
estilos gotico, clasico, barroco, rococé y exotismo; la otra mitad a aspectos como obras
maestras, mesas puestas, tipologias, obras de arte con neométodos diferentes y la
naturaleza. Atenor de la seleccion de las piezas se puede comprobar que un estilo no se ha

reutilizado una Unica vez, sino en repetidas ocasiones. Esto encuentra su mejor expresién
en lareevaluacién de las antigliedades mostrado a través de cinco objetos renacentistas
de periodos diferentes: un altar doméstico de mediados del siglo XVl flanqueado de dos
lamparas de los afios 80 del siglo XX. Con esa combinacién se comprueba de un solo golpe
de vista como el frontal de un templo griego se convierte en un altar domésticocatalico al
incorporarle representaciones de la vida de Jesus ejecutadas en alabastro. Las lamparas
dejan entrever que la funcion religiosa original de las formas griegas también puede serasu
vez reemplazada por otras formas mas practicas. En el Biscuit de Wedgwood uno puede ver
coémo este nuevo material ha empezado a sustituir las formas clasicas realizadas en marmol
en el siglo XVIII.

Paraacentuarcdmoenelsiglo XIX las fachadas deiglesia clasicas habian sido transformadas
en frontales de armario, éstas fueron mostradas a la altura del ojo a fin de sustituir la funcién
de uso por la mirada. Un efecto secundario es la sensacién de observar los mini-azulejos
desde una perspectiva baja, como también ocurre desde un barco en los canales de Venecia
o Amsterdam.

La exposicion esta sumida en una cambiante y coloreada luz artifical que sugiere luz
natural de acuerdo con un programa pensado y desarrollado por el artista Peter Struycken.
Hemos tenido tres razones para asignar a la luz artificial un papel tan predominante en

la presentacion. En primer lugar, porque soy de la hipdtesis de que es la mejor manera de
mostrar el estado actual de la pintura monumental. Ademas, encaja perfectamente con la
decisién de acentuar la importancia de la categoria neonaturaleza, y, finalmente, porque se
trata de un paso légico en la historia del disefio de exposiciones.

Sihacemos que la pintura monumental arranque con las cuevas de Lascaux, entonces cabe
sefialar enormes mutaciones. Me limito a nombrar unas cuantas, tales como los tempranos
mosaicos cristianos y los frescos medievales que narran sobre la Biblia, seguidos de la
costumbre de decorar tiendas de campafia con pieles de animales, que al mismo tiempo
resguardecen a los habitantes de la humedad y el frio. Después empieza la tradicion de la
“pintura profana”, ambientes con representaciones de paisajes, marinas o interiores en la
forma sucesivamente de tapices de pared, revestimientos de pared, papel pintado, papier-
peint y, finalmente, papel impreso. A continuacién empieza la tradicion de los “espacios
monocromos” con papel pintado o paredes blanqueadas o de color, y, finalmente, el estado
actual en el que la luz blanca o coloreada desempefa un papel principal.

Ahora que los cambios de la luz natural, que los impresionistas sélo supieron sugerir en
series de pinturas estaticas, permiten ser mostrados mediante luz artificial tanto en “tiempo
real” como en cualquier deseada velocidad, esta nueva neopotencia constituyé una razén
adicional para querer mostrarla en la exposicion. Determinante a la hora de asignar un rol
prominente a la luz fue la posibilidad de desarrollar un nuevo tipo de disefio, un escenario
cambiante que el espectador no se limita a observar de manera pasiva desde una butaca en
un teatro, sino en el que se puede mover a sus anchas.
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Durante las primeras pruebas resultd que, para nuestros 0jos, la coloreada luz cambiante
era tan inhabitual que al instante éstos nos quisieron hacer creer que no existia ninguna luz
coloreada. Nos aventuramos en luz blanca y observamos ante todo los constrastes que van
surgiendo a causa de los diferentes colores de cada sala. La exposicion exigia espacios de
una visibilidad éptima, lo que nos condujo a la idea de utilizar “jaulas”, “vallas metalicas” y
“redes” —disefiadas a tal fin por UN Studio de Amsterdam— en vez de limitarnos Gnicamente

al uso de vitrinas y paredes.

Las jaulas, para poder evocar una relacién con el zoolégico, fueron disefiadas con piezas
para ser miradas por el espectador, y en algin caso se le permitia entrar en la jaula para
observar las obras fuera de ellas y, a todo esto, poder ser él mismo observado. La idea es
que el conjunto respirara un ambiente de admiracidn, sorpresa, y que sobre todo incitaraala
observacién y la reflexion.

Neo hoy: Matthew Barney, Micha Klein y Erwin Olaf

En Groninga me concentré en lo neo hasta mi partida en 1995, en la exposicién de Utrecht
en el neo-ayer, y en la actualidad me llama la atencidn la polivalencia de los artistas. Esto
es algo que puedo ilustrar con la obra de los siguientes tres artistas: Matthew Barney,
Micha Klein y Erwin Olaf. Comparten el caracter barroco de su obra, si bien cada uno difiere
a sumanera por la ampliacion del campo de trabajo como también por su llamativa multi-
disciplinariedad en lo que respecta a la presentacion y la (posible] publicacion.

Barney permite que personas legendarias como Harry Houdini y la leyenda del ftbol
americana Jim Otto salgan a escena. Aparte, resucita figuras mitolégicas medio-bestia
medio-hombre, como los satiros y los arietes. Adquieren el aspecto de escultura, actian en
instalaciones, fotos y performances. Los ambientes en el que se desarrolla varian desde
competiciones de moto callejeras, un estadio de futbol, un zeppelin, hasta un teatrode dpera.
Todo ello se graba en videos y peliculas y se publica de una manera que, gracias a las paginas
desplegables, recrea sobre el papel la fascinacion de una representacion de teatro.

Micha Klein crea un mundo virtual y artificial comparable a las historias de cémic, pero
abriendo nuevas posibilidades para el ordenador. Ahi actia el entretanto notorio Pillman y
ahora también personajes de fotorreportajes. Dado que al mundo del arte la obra de Micha
Klein no le parecié que fuera arte, el artista buscé otros ambientes donde mostrar su obra
yendo a parar a discotecas y convirtiéndose en el fundador de la profesion del V(isual)
J(ockey). Su reconocimiento general surgi6 cuando actué como video-jockey durante la
inauguracion de la Exposicion Universal de Lisboa en 1998. El caracter virtual de su obra
esta ahora tan desarrollado que el espectador ya no ha de limitarse a observar imagenes
estaticas, sino que las puede modificar él mismo a través de un programa de ordenador.

Erwin Olaf apuesta por personas que se desvian de los ideales de belleza habitual porque son
deficientesmentales,demasiadoviejosodemasiado gordos,demasiadoexcepcionalescomo
homosexuales o como [sado)masoquistas. Crea para ellos siempre mundos cambiantes
mediante decorados que contruye en su estudio que hacen de fondo de tableaux vivants.
Ademas, organiza fiestas y concibe series como Paradise the club. Esta obra constrasta
con otras categorias como sus carteles. Para la obra de teatro El sur de Julien Green p.e.
fotografié en 1990 un torso de hombre maquillado de negro con un miembro protuberante
y dos corazones de ternera en la mano de los que caia la sangre a borbotones. Al principio
no podia ser mostrado, pero finalmente ocurrié. Los comentarios de Erwin Olaf fueron: “Una
foto asi ha de propinarle al hombre de la calle un pufietazo en la cara. No hay lugar para las
matizaciones.” Y con ello formuld precisamente la funcién principal de un cartel: llamar la
atencién en la calle, esto es, a gran distancia.

Lo mas llamativo de su monografia Silver me parece la mise en page que ha sido sobretodo
decidido por él mismo. El libro, gracias a una ordenacién no cronolégica de sus series pero
lleno de grandes contrastes, se ha convertido en un objeto excitante que, a pesar de tener
una medida menor, es igual de impresionante que la mejor presentacién en un museo

o galeria. Este tipo de publicaciones me resultan ahora muy especiales porque dan la
sensaci6n de constituir una autdnoma mini-neoexposicion.

Matthew Barney, Micha Klein y Erwin Olaf tienen en comdn el ser mis neodioses que habitan
sus mundos con nuevas creaciones. Uno combina hombre y animal en un Unico cuerpo,

el otro fecunda el ordenador como novia y un tercero eleva al “outsider” a la categoria de
estrella.

Los quiero a los tres porigual: ellos son mis dioses-sin-religion.

295



296

Extractos de una conversacidén con Norman Klein

El Barroco electrénico:

Las Vegas, el centro comercial y George Bush*

* Publicado originalmente en Verb Conditioning 4, Eds Alberto Ferré, Tomoko Sakamoto, Michael
Kubo, Ramén Prat e Irene Hwang. Actar 2004.

Norman Klein es escritor y teérico de entornos comerciales tematicos como Las Vegas. El
espectaculo en el desierto es un paradigma de lo que Klein llama el “Barroco electrénico”,

el equivalente de las arquitecturas ilusionistas de los siglos XVII y XVill en la era de la
informacién. Regulados por una hibridacién extrema del espacio publico y el comercio, los
nuevos espacios programados del Barroco electrdnico presentan una escala mucho mayor
y sus efectos estan mucho mas generalizados que los entornos imaginarios del pasado.
Gobierno, ilusién y comercio se unen para crear un nuevo espacio donde Las Vegas, los
centros comerciales ylaeleccion de George Bush son manifestaciones del mismo fenémeno.

En Las Vegas el artificio es un sistema primario de inmersién y de espacio programado. Los
entretenimientos arquitecténicos dentro y alrededor de los casinos de Las Vegas Boulevard
(anteriormente “the Strip”) proponen un contrato al visitante. Uno decide libremente perder
“con toda probabilidad” su dinero en el juego, pero obtiene a cambio unas horas de poder
aristocratico; un falso poder aristocratico, sin duda, pero en este caso se trata de un artificio
en aras de la diversién. Aqui la diversién es el pontificado.

Al marcharnos de Las Vegas nos sentimos algo mas ligeros, moderadamente endeudados,
Actualmente, hay unas cien ciudades que parecen tener un gramatica paralela al
arquientretenimiento de Las Vegas. En efecto, |a piel externa de los canales de Amsterdam
o Times Square de Nueva Cork parecen compartir el uso acelerado del artificio como forma
avanzada de turismo. También hay diferencias, sin duda. Al dejar atras los bulevares, la
ostentacion de las calles seforiales e ilusorias, nos tropezamos con los barrios. Aquila

singularidad es mas facil de entender. Estos microclimas, que constituyen el corazén de

la ciudad, permiten estudiar las diferencias entre Las Vegas (ilusién) y otras ciudades.
Arrinconamos la fascinacion de mas de 150 afios por los grandes bulevares del ocio y

la diversion para adentrarnos en el mundo de las infraestructuras, la gestién urbana, la
complejidad étnica, etc.

En efecto, comparar los bulevares a los barrios es uno de los recursos que mas se utiliz6

en mis clases. He observado que actualmente muchos estudiantes profesan una gran
admiracion por las ciudades industriales (practicamente inexistentes en Europa y Estados
Unidos], por un mundo que parece mas autentico, un mundo de lofts y ladrillos desgastados.
Estotambién esunailusién. El proceso de olvido colectivo y el imaginario de novela negra no
son tan distintos de las ilusiones del “Strip”.

Losejemplos histéricostambién encajanen estediscurso. Paraentenderel debate planteado
durante el barroco alrededor de la gramatica de los efectos especiales y los “espacios
programados” —por ejemplo, en las pinturas de techos y clpulas—recordemos que Miguel
Angel fue criticado por pintar como un escultor. En los grabados de la Capilla Sextina
realizados por el joven Panini en 1765, las figuras retorcidas se representan todavia como
esculturas, como esculturas en trompe | “oeil. La fascinacion por la geometria logaritmica

y la cuadratura del circulo generaron complejas discusiones sobre la solidez y la paradoja
de la pintura en techos y cipulas. Podria decirse que, a mediados del siglo XVII, la fusién de
las escultura con la perspectiva acelerada e irdnica se convirtié en una ilusion navegable
parecida al cine (incluso con las linternas magicas de Kircher como comentario a los efectos
animados en forma de escultura).

Sin duda, Miguel Angel no estaba especialmente interesado en el trompe | “oeil de la
perspectiva [no tanto como otros artistas de la época), pero entendid a la perfeccion lo que
se le pedia: unirla esculturaala superficie plana, elaborar una afirmacion neoplaténica sobre
la extrafia forma en que Dios se manifiesta a los ojos del “hombre”.

Segln mis investigaciones, existen dos temas que se repiten en esta elaboracion espacial
de techos y clpulas. Uno es la inmersion: eliminar el primer plano del espacio y privilegiar
al espectador, ofreciéndole la ilusién de poder elegir libremente en el interior de un espacio
programado. La segunda es la extrafia narrativa que mejor se adecua a este tipo de ilusién
arquitectonica, casisiempre un relato épico sobre larenuncia de la propialibertad en nombre
de un poder superior; el enunciado de la libre eleccién, pero en realidad la rendicién ritual del
poder ante la autoridad (el programa, el Papa, el Estado).

También existe un tercer punto de referencia, casi siempre presente a lo largo de los siglos de
desarrollo de los efectos especiales en la escenificacion del espacio: la controversia entre la
ilusién artificial y la“naturaleza”. Pongo la palabra naturaleza entre comillas porque se trata de
un cddigo especialmente problematico. En el pensamiento del Barroco, la naturaleza (lo que
parece natural a nuestros 0jos) tenia que se invadida por el artificio (inspirado por Dios). Asi,
lo mas artificial (al permanecer mayor tiempo en el espacio), lo mas antolégicamente puro y
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lo mas propio de un peregrinaje, en la produccién artesanal de laimagen de Dios, se convierte
enunametonimia sobre alcanzarlo que nunca puede serverdaderamente representadoysolo
comprendido como ausencia celestial: la naturaleza pura, la mente de Dios.

Sin embargo, lainmersién también puede atenuar el poder del artificio, como pretendian los
panoramas y dioramas del siglo XIX. Aqui, cuanto més se permanecia en un espacio, menos
podia distinguirse entre lailusién fabricada por el hombre y las sensaciones naturales (viento,
cielo, luz natural, etc). Asi, la inmersién se define segun dos grandes tradiciones: la del
Barroco y la de laindustrializacion del siglo XIX. La primera privilegia el artificio como poder; la
segunda conquista (o parece sustituir) a la naturaleza a través de la ilusién de la maquina.

Estos mensajes nos acompafan cuando entramos en un multicine para ver una
superproduccién cargada de efectos especiales. Nuestra era de Barroco electrénico combina
las distancias tradicionales de efectos especiales, con una coexistencia del artificio y lo
panoramico comparable a la fusion del collage industrial con el morphing 3D. Podriamos
dar centenares de ejemplos arquitectdnicos y empezar a entender como se combinan la
inmersién, los espacios programados, el artificio y lo panordmico en innumerables formulas
espaciales, cada una ligeramente distinta a la anterior. Por desgracia, bajo el abrumador
dominio visual del ocio, esta fusién ha suprimido el sentido de la paradoja que permitia que
esos sistemas evolucionaran hacia nuevas formas y gramaticas.

Efectivamente, nuestra civilizacion ha recuperado algunos aspectos de los efectos
especiales del Barroco —el uso del artificio, la obsesidn por los espacios programados como
instrumento de poder—. Incluso nuestro software recuerda vagamente al uso barroco de la
perspectiva. Los paralelismos son extraordinarios, pero quiza lacomparacién mas aterradora
es la politica. El Barroco estuvo marcado por una gran inestabilidad de las primeras formas
de Estado moderno. Parte de esta inestabilidad era debida a las peculiaridades alianzas
establecidas por la monarquia para conservar el poder, incluida la negociacién con los
mercaderes burgueses para crear una relacién incémoda con sus enemigos “naturales” (es
decir las revoluciones francesa e inglesa). Asi, las ilusiones barrocas reflejan determinados
aspectos de esta alanaza (ilusiones mercantiles en nombre de espacios programados que
defienden el poder del monarca).

Actualmente asistimos a la alianza de gobiernos aduladores con los medios de comunicacién
global que representan la antitesis misma del antiguo Estado nacional, asi como a

la multiplicacién de guerras por motivos religiosos que presentan el mismo grado de
fundamentalismo que las del siglo XVII. Todo ello nos recuerda que nuestra civilizacién ha
dejado a tras lailustracién y evoluciona hacia formas de gobierno autocratico; una muestra
de “renovacién” que, sin embargo, resulta perversa y peligrosa.

Por otro lado estan las maquinas de la ilusion. En los siglos XVII y XVIII, las maquinas se
destinaban a menudo a la produccién de ilusiones en miniatura, llamadas “juguetes”, que

no se destinaban a los nifios sino que se utilizaban como sofisticada exposicién efectista;
una parte de la identidad oculta de la maquina en la era (oeras) barrocas. Aunque el
aspecto lddico de la maquina desapareci6 con la transformacién industrial, hoy en dia los
ordenadores parecen responder simultdneamente al culto industrial por la maquinay ala
oculta fascinacién del Barroco por la tecnologia.

Actualmente estoy estudiando como la tecnologia industrial pasé a convertirse en un “olvido”
(o mal recuerdo) colectivo y como se imagind el siglo XX antes de que se produjera esa
transformacion. Parece quelarelacién entre tecnologia e imaginario colectivo estd dominada
por narrativas sobre la usurpacién o la represion de laidentidad personal por parte del poder.

Estoy completamente convencido de que los medios de comunicacion, el olvido colectivo
ylailusion forman parte de una gramatica politica que aflige a nuestra cultura en vez de
enriquecerla, pero que puede derivarse hacia caminos extraordinariamente ricos en las
préximas décadas. La tecnologia tiende a responder a las incertidumbres econémicas,
como herramienta imaginaria y econémica. Estudiar el malestar de una época (tal como

se manifiesta econémica y socialmente) revela porque una tecnologia produce mejores
resultados que otra. Hay numerosos rumbos potenciales sin explorar y tecnologias eficaces
que han sido ignoradas. En este caso no existe una légica speceriana. Finalmente, no se
adopta necesariamente la mejor tecnologia sino la maquina que mitiga el malestar social

y refuerza el poder del sistema de gobierno emergente. A la sociedad le encanta estar
gobernada por una maquina que la aleja de la modernidad, que elimina la incertidumbre. Los
individuos se quejan, se rebelan, pero al final, el sistema de poder define su identidad.

Latareadel escritorydel artista es humanizarla alienacion y demostrar que las maquinas
no son simplemente amigas o enemigas, sino nuestro deseo mas profundo y nuestra
peor pesadilla convocadas en un mismo mecanismo. Asi existe una profunda conexién
entre el culto a la tecnologia (a la ciencia-ficcidn, el positivismo] y el espacio programado
ilusionista. Ambos prometen un potencial infinito a un coste que el espectador paga
gustosamente. La maquina ocupa el lugar del Dios que deseamos como sirviente pero que
aceptamos como monarca.

Espacio programado

Entorno por el que se pasea o se navega (un centro comercial, una iglesia, un casino, un
parque temdtico, un juego de ordenador), disefiado para poner de relieve el recorrido del
espectador —el espacio intermedio—y no los trucos que se exponen. Este tipo de espacio
permite al espectador/usuario entrar y sentirse como si tuviera opciones ilimitadas, incluso
cuando larealidad del espacio esta disefiada con extrema precisién para un objetivo o0 “modo
de ver” concreto. Puede equipararse a la “libertad fabricada”
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Artificio

Simulacién inmersita y profusa

Arquientretenimiento de Las Vegas (finales del siglo XX)

Las ciudades son accesibles, abreviadas y SIEMPRE climatizadas. Este entorno controlado
es una copia reconocible al instante; una version segura (especialmente después del 11 de
septiembre), donde el encanto de lo artificial supera a lo real/original. Estas réplicas (Nueva
Cork, Montecarlo, Venecia, Rio) son versiones condensadas de su identidad real, pero sin
embargo parecen extensas gracias al uso del tromp/ “oeil, la perspectiva forzada y la cuidada
puesta en escena de multiples puntos de fuga.

Techos/clpulas pintados (siglo XVIII)

Las cupulas y techos abovedados de |a Capilla Sixtina utilizan complejas técnicas de
representacion para manipular la percepcion espacial del espectador. A través de las
tecnologias de creacién de laimagen como la perspectiva trompe | “oeil y la cuadratura los
arquitectos transformaron los espacios cerrados en entornos expansivos e inmersitos que
parecen cambiary moverse anuestroalrededor. Aunque sus efectos eranilusorios, la ciencia
que sustentaba su coreografia era atentamente estudiada y precisa (mediante el uso de las
reglas de la perspectiva y la curvatura de clpulas y techos abovedados])

Trompe 1°0eil (siglo XVIII)

Técnica pictorica ilusionista en la que los objetos en perspectiva se representan con
precision hiperrealista.

Panorama (siglo XIX)

Atracciones conscientes en la construccion de vistas envolventes de 360° en las que se
veian varias escenas, histéricas y actuales de distintos lugares del mundo. Un panorama de
Regent “s Park de Londres atrajo a mas de medio millén de visitantes en un solo afio. Algunas
veces era incluso preferible visitar un panorama que el lugar representado: los edificios
siempre estaban bien enfocados, nada estaba cerrado por obras, las vistas nunca estaban
limitadas por el mal tiempo o la niebla... Contenidos en grandes naves, estos panoramas
estaban “programados para ofrecer lailusién de espacio abierto”. La maquina y lanaturaleza

eran intercambiables. Un turista chino que visit6 el Panorama de Londres observé: “Solo
cuando te acercas para tocar el panorama te das cuenta de que es una pared, una simple
pintura, una ilusién.

Barroco electrdénico (de 1955 hasta la actualidad)

Klein define el Barroco como un espacio programado en el que es dificil establecer la
distincién entre lo publico y lo privado. Después del Renacimiento, las técnicas barrocas

de representacidon como las cipulas pintadas se utilizaron como herramienta para la
estabilizacién politica y social. Hoy en dia, el Barroco electrénico se caracteriza por una
confusion parecida entre los ambitos publico y privado, pero los avances tecnolégicos y el
poderneomercantilista han favorecido que estos nuevos espacios programados sean mucho
mas potentes y poderosos, dominados por una hibridacién del espacio publico y comercio.
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Andrés Isaac Santana

El reino del artificio

Gestos travestis y sintomas (Neo)barrocos

Montajes travestis y neo-barrocos

(0 de como el gesto travesti se hace neo-barroco)

(0 de como la usurpacion de la cosmética se tirie de neo-barroca)

Si coincidimos en convenir, mediante un esfuerzo mayusculo de abstraccién/sujecién, que
lo neo-barroco ha de ser entendido mas como espiritu de época, como un modelo cultural,
0 como un sistema de categorias socio-estéticas de alto nivel de generalizacién que se
resisten a las fijezas de la historicidad y sus embestidas y, siademas, aceptamos por
acuerdo comun que sus mecanismos de representacién encuentran en lo descentrado, lo
lateral,laescenificacionexacerbada,ladramatizacion delos sentidos, el simulacroocasional,
lainconsistencia, la yuxtaposicién vs. sucesién, la metamorfosis infinitas de ideales
prescriptitos y el canibalismonémada hacia todo referente anterior, entonces seria oportuno
considerar que es la figura del travesti el emblema mas acabado y resuelto de eso que a
fuerza de retérica analitica denominamos hoy aqui (0 al menos eso se pretende] el estadio
neo-barroco de la belleza.

La complejidad de los procesos culturales contemporaneos se cifra justo en esos azarosos
mecanismos de distorsién y de extrafiamiento hiperreal haciendo la suerte de rasgo
comun a todas las practicas artisticas y comportamientos antropoldgicos que hallan sitio
en este escenario. A tales efectos el travestismo, en tanto puesta en escena que alcanza a
explotar (y subvertir) todos los 6rdenes de las perspectivas simétricas correspondientes al
funcionamiento morfolégico-espacial de la episteme cldsica de la modernidad, se presenta
como la mas elocuente alegoria y figura de este nuevo sistema cultural. El advenimiento

de lo (dis)armdnico, lo asimétrico, lo carnavalesco, junto a estrategias enféticas de
ambigiiedad, derealidades construidas, relatosinfundados, verdades falseadas, identidades

simuladas y la sucesiva fundacién de nuevos canones hibridos, convierten al travestismo
en la metafora (ella de por si compleja), que revela mejor que ninguna otra la naturaleza
misma del espiritu neo-barroco y su fuerte vocacién por el nomadismo impenitente de los
significantes y sus significados.

Ese estado de constante simulacién que caracteriza el modelo de cultura presente y su
obstinada transformacion artificiosa de la realidad, suscrita a sus modelos hiperreales
dominantes, encuentran su correlato simbdlico en las actuaciones del travestismo,
concebidas como actos performdticos de negacion y redefinicién de la identidad. Al igual
que el modelo neo-barroco se esfuerza y apuesta por la hegemonia de lo artificioso, el
travesti consigue articular una puesta en escena en extremo artificiosa donde el pliegue

y el drapeado (recursos propios de lo barroco, lo manierista y lo amanerado) deslizan la
transparencia hacia el reino de lo obscuro y lo turbio, hacia el gesto cosmético enfatico,

o bien hacia la entropia de una claridad difusa que esconde la verdad tras el rendimiento
exotico de la mascara. Conforme el neo-barroco, insisto, se somete a las leyes némadas del
préstamo, de la superposicién como proceder constructivo y alas sugestivas combinaciones
infinitas de citas mediante hiper-palimpsestos textuales precedentes o contemporaneos, el
travestismo también apela a la acumulacion y al préstamo, a la superposicién de matrices
y al abroquelamiento de estilemas de lo masculino y lo femenino puestos a discusion. En
este sentido, y coincidiendo con un rasgo exterior del neo-barroco, la performance trasvesti
genera un gran conflicto de imprecision en los criterios limitrofes, haciendo colapsar la
eficacia que los modelos de funcionamiento cultural de ascendencia clasica (y por tanto
moderna) le confirieron a las fronteras divisorias, basadas en la localizacién de la verdad y
la aniquilacién de los espejismos. El eclecticismo de formas y estilos, y el extravio temporal
onode las fronteras entre los lenguajes y practicas artisticas es de hecho un indicador, casi
dirfa de naturaleza axiolégica, del hacer neo-barroco. Por esta razén es que, corro aqui el
riesgo de la exageracion, cualquier estudio abocado a comprender y develar las claves de la
episteme neo-barroca, ha de contemplar la significacién a veces escamoteada del fenémeno
travesti y sus infinitas investiduras.

En el terreno especifico de |a estética, aunque esta cualidad es extensiva al resto de los
campos, podemos comprobar que la obra de arte neo-barroca comporta unos principios
operacionales y de proyeccién morfoldgico-estructural que la acercan en mucho a ciertos
procesos internos de la performance travesti. De ahi que algunos autores como Severo
Sarduy consideran que el travesti revela y encarna el nicleo mismo de la propuesta
estética neo-barroca. En este punto resulta un tanto obvio que la obra neo-barroca parte
de un principio travesti de re-creacidn, de apropiacion y de conjuncién-oposicién-mezcla
de referencias que antes han sido ya establecidas por obras o discursos precedentes. No
importa tanto si estas re-creaciones corresponden o difieren de la obra actual en cuanto
a género, estilemas o morfemas. Los presupuestos de la re-adecuacion/creacion ocurren
por multiples vias como mdltiples e infinitos pueden ser los procesos de enmascaramiento
cosmético a los que se somete el cuerpo del travesti para prolongar —como diria Nelly
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Richard—ellapsode escamoteoyusurpacion furibundadeidentidades ajenas’. Estos vasallajes
e intromision en las identidades ajenas consiguen patentizar el criterio como lo hace la obra
neo-barroca que no existe —o al menos no de un modo tan obvio— el sentido de la centralidad
que tanto intereso al discurso moderno. La idea de que la obra de arte o el Ser poseen un
centro, esdesacreditadayvilipendiada porlosimpulsos desestabilizadores del neo-barrocoyel
repertorio indefinido e insubordinado del gesto travesti. Lo mismo que la resultante identitaria
producto de la negociacion con la cosmética nos revela en el travesti un rostro que abroquela
infinitas alusiones, la obra neo-barroca es también un complejo conglomerado de mdultiples
aportaciones e impresiones transidad por la diversidad mas vertical.

Visto asi, el travestismo es, empero, el proceder neo-barroco por antonomasia dado que
retoma, se apropia, readecua y actualiza en funcién del hallazgo de una nueva imagen
artificial basada en el engafio, referentes e iconos de poder muy diversos (anteriores o no)
en su nueva puesta en escena. Ello complejiza su clasificacién y su comprensién a tenor de
un esquema taxondmico, tal ocurre con las equivocas pretensiones —mas bien ansiedades
modernas— de muchos estudiosos por explicarse y enumerar todos y cada uno de los
accidentes neo-barrocos contenidos en las obras de artes, a favor de una exégesis cerrada
infelizmente obtusa®. En sumomento el semidlogo italiano Humberto Eco repard en esa
rara patologia que manifiestan los intelectuales de las ciencias sociales y del campo a ratos
asfixiante de las humanidades, de activar todo enunciado de cierto alcance generalizador
en calidad de programa, manifiesto y metodologia, cuando a veces solo haria falta reparar
en su funcionamiento como criterio analitico, por sobre las determinaciones taxonémicas y
la tirania de los modelos clasificatorios. En este sentido tanto la poética neo-barroca como
la figura del travesti, en tanto expresion acabada de la primera, reposan sobre la idea de una
superficie estratificada y yuxtapuesta de elementos culturales y genéricos distintos que
terminan por definir una cartografia de accidentes simbélicos y formales incapaz de ser
reducida a unos érdenes determinados. Desde este punto de vista el collage, |a instalacién,
laescenificacién impostada, estarian dentro delrango de posibilidades expresivas de acento
formalista que con mayor frecuencia pueden registrarse en los perimetros proposititos de las
obras neo-barrocas. Ellos burlan los métodos tradicionales de enumeracion y ordenamiento
de los discursos sujetos al orden historicista de los lenguajes y técnicas mas reiterados enla
escena estética’.

Por este camino de las indagaciones formales se arrecian mas los puntos de coincidencia
y montaje entre neo-barroco y travestismos. Una revision de la extensa critica realizada
por varios frentes de la interpretacion cultural en aras de una exégesis algo definitiva en
torno a lo neo-barroco, ayuda a advertir que un principio rector de éste en el terreno de

las obras artisticas es: la espectacularizacién de la propuesta, |a posibilidad acendrada

de que cada obra alcance, por si misma (sin la apoyatura de sus referentes contextuales
mas inmediatos), el don de lo espectacular, el éxito de la seduccién y la sorna del repliegue
mediante la exhibicién descarada de sus recursos y sus técnicas. Derroche de artificios y
erética de lo fastuoso (que no precisamente decorativismo), estan entre las premisas y

aspectos mas recurrentes de la puesta en escena neo-barroco. Cuestiones estas formales
y también simbdlicas que caracterizan el espectaculo travesti y su mecéanica de la

adicién manierista. En el contexto neo-barroco como en el de las practicas de travestismo,
identificados ambos por la profusién espectacular, opera una exhuberancia lingtistica y de
simbologias resuelta mediante el cotejo y el ejercicio arqueolégico de la superposicion y
acumulacién de imagenes y metaforas. Esto es de hecho uno de los rasgos mas atendibles
y problematicos de la escritura neo-barroca. Por ello la auterreferencialidad y al mismo
tiempo la ausencia de una identidad referencial Unica, cerrada, inamovible, son dos de

las caracteristicas que el travestismo y lo neo-barroco radicalizan en grado extremo. La
propuesta neo-barroca y travestida sustantiva la auto-referencia, la hiperbolizan como la
huella exagerada y engafiosa del rojo carmin sobre los labios del travesti. Ya hemos visto
que la obra [Neo] —no importa si barroca, gética o minimalista—, siempre se realiza con
arreglo a fragmentos, alusiones, parodias, o simplemente soberbios pastiches de obras y
canones estéticos anteriores. De ahien parte su acepcién neochistoricista y de revival que
han llegado a especular algunos acerados estudiosos y criticos*. Es justo esta cualidad que
permite el mirar hacia atras, hacia el hervidero feroz de la historia y de los modelos y sujetos
precedentes, lo que atribuye cierto fervorradicalistaalas variantes discursivas neo-barrocas
y travestidas. Ambas suponen movimientos profundos, ya sea desde la burla, la copia falaz,
la exageracion del gesto, respecto de los motivos indiciales que estimulan la fabricacion
artificiosa de la propuesta presente. Lo visto es re-creado una y mil veces hasta vaciar

los sentidos originarios, conferir otros muy distintos desde la oposicién o, sencillamente,
adecuar esos sentidos en un orden discusivo nuevo que recuerda —pero bajo la sospecha
del engafo y el timo—los sentidos primigenios. La funcidn heuristica entonces se exprime,
extiende y proyecta hacia otras producciones, a otros tiempos y a otras propuestas mas alla
de la historicidad de las practicas mismas y de su momento de concrecidn.

Elreflejo se convierte de este modo en la negacion e incordio del espiritu neo-barroco y de la
performance travesti. Simular importa mas que representar, erotizar/seducir interesa mas
que dar satisfaccién burda y cumplimiento al deseo. El mimetismo queda asi rechazado
como condicidn equivoca del arte y del travestismo. Por lo que la invencidn, la re-escritura, la
re-organizacion y el cultoal maquillaje y ala pose denodada, se proyectan contrala tirania de
lo palmario y lo transparente sin sentido. Tamafia emancipacién en las parcelas de la cultura
y en las de |a teoria estética, nos obliga a comprender la presuncién de que la originalidad,
la verdad, la narrativa certificada, la corroboracion detectivesca del hecho, ceden interés
para que lo cobre entonces y con fuerza la ficcion, la revisién intencionada, el vasallaje de |a
historia y la anécdota. Para el travesti neo-barroco tanto como para los artistas incluidos en
esta muestra existe una premisa que estimula y alimenta adn la confianza en la belleza, y es
que lavidaimaginaria, la fabulada, es la Gnica digna de ser vivida, esa que somos capaces de
escribir sin que otros nos lainventen e impongan, aquella donde el juego sustenta la escena
y donde la subjetividad no sucumbe frente a los paradigmas mas ortodoxos y mediocres de
larazén y la ética.
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Ambos, —travesti y dominante epocal neo-barroca— disfrutan comprender que la Historia
ya no es relato acabado, ni descripcion certera siquiera legitima de la confianza ciega.
Saben ya, y muy a tiempo, que la historia es pura ficcién, construccién interesada,
ordenamiento discolo; pero saben también, y he ahilo que les diferencia de las posturas
agonicas y radicales de los que decretan defunciones por doquier, que esta nueva verdad
que mafiana quizas sea objeto de otras controversias ha de ser vivida con placer, como
hallazgo propulsor de goce, en lugar de cémo flagelacién y miedo. La propuesta neo-barroca
con el travesti ataviado al volante, disfruta entonces de la ilusién perversa de re-escribir

la Historia, de reciclar —aunque sea desde la pirateria perspicaz los distintos estancos que
arman la genealogia occidental del patrimonio artistico—, los modelos ya sean estéticos,
culturales, antropoldgicos o éticos heredados por la civilizacién hasta el instante mismo en
el que la palabra toma forma de escritura. No niegan la memoria, como creen algunos por
puro desatino. Los neo-barrocos travestidos, saben del valor de la fijeza y atienden a sus
preceptos, solo que en lugar de venerar su eficacia anterior apuestan por replantearse la
operatividad de los esquemas preestablecidos, de las narraciones esgrimidas, de la falacia
que entraia laidea de lo lineal del acontecer cotidiano. La cuestién, tal como podemos ver
en estas obras, y si es que en verdad pudiera hablarse de una cuestién, es que el gesto
engafoso del travesti frente al espejo recuerda que la enajenacién y el olvido también son
alicientes ante el cansancio y hastio que atraviesa hoy nuestra (post)modernidad, con
independenciadelasaltisimas permutacionesalas que estasujetotodointento de escritura,
todo ensayo cosmético, todo ademan reactivo, todo instante de gloria...

(Madrid-Chueca, con 37°y los travestis neobarrocos danzando sobre el asfalto)

Notas

1. A tales efectos constiltese el excelente texto
de la autora chilena bajo el titulo: “Contorsiones
de género y doblaje sexual: La parodia travesti’,
en: Femenino/Masculino: préacticas de la
diferencia y cultura democratica. Francisco
Zegers Editor, Santiago de Chile, 1993.

2. En este mismo catdlogo los lectores podrén
hallar textos que se orientan a la bisqueda

(a ratos infructuosa) de un esquema cerrado
contenedor de indicadores operacionales que
ayuden a localizar cada desvario neo-barroco en
las propuestas estéticas contemporéneas (sobre
todo del @mbito cultural latinoamericano). Algo en
extremo arriesgado si partimos del hecho mismo
de la complejidad pluri-nominativa que comporta el
término neo-barroco y de su imperativo némada e
inasible. Por otra parte se corre el riesgo, ademds,
de someter la aplicacién del vocablo a obras

que apenas emblematizan procederes de esta
naturaleza, con lo que la sujecién estarfa forzando
una lectura de autor y extendiendo de un modo
indiscriminado el alcance de lo neo-barroco en
tanto espiritu y proceso, mas que exégesis y

manifiesto. Lo que para algunos se comporta como
una perspectiva analitica con indices probados

de flexibilidad, para otros en cambio se interpreta
como un punto de referencia clasificatorio que
termina por contravenir —y por tanto negar- el
principio basico de lo neo-barroco, expresado en la
fuga y el desmarque de toda posible frontera.

3. Sobre las posibles asociaciones que pudieran
ser especuladas entre la figura del travesti y la
técnica del collage, interpretada como el instante
mayor de arrebato y exasperacién de los géneros
(reivindicados o negados), constiltese mi texto: “La
apoteosis del Falo’, en: Imdgenes del desvio: la voz
homoerdtica en el arte cubano contemporéaneo.
Juan Carlos Zaes Editor, Santiago de Chile, 2004.

4. Sobre los procedimientos neo-historicistas, su
conceptualizacién, tipologias de funcionamiento
y precision etimoldgica y estética, puede
consultarte el enjundioso estudio realizado por la
curadora y critico de arte cubana Suset Sanchez,
del que con tanta pertinencia y a propdsito del
tema aparece un resumen en este catalogo.
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Antonio Dominguez Leiva

El Barroco cinematografico:
De Caligari al Cyberpunk*

* Este texto fue publicado por primera vez dentro del volumen:
“Barroco”. Pedro Aullén de Haro (Ed) Madrid. Editorial Verbum, 2004.

Consideraciones previas

En primer lugar hay que descartar el empleo periodistico del término “barroco” en el “prét-
a-penser” contemporaneo, reducido a evocar una mera sobrecarga ornamental y empleado
con frecuencia desde una perspectiva “light”, al referirse a puestas en escena “barrocas”
de tal director “barroco”, amalgamando elementos expresionistas, camp o surrealistas.
Curiosamente, esta simplificacion y depreciacion del término nos remite histéricamente

al surgimiento del mismo en el seno de un discurso estético claramente peyorativo y
confusionista (De Brosses, Trevoux, etc.). El empleo abusivo del concepto complejo y
ampliamente debatido de “lo barroco” no remite, en el “pensamiento débil” que nos rodea,
mas que a aspectos superficiales, y decir que Fellini es un director barroco simplemente
evocaria la sobrecarga plastica e informativa de sus encuadres.

El debilitamiento del concepto de barroco cohabita con la deliberada reutilizacién irénica
o intermediatica, en el cine contemporaneo, de todos los estilos de |a Historia del Arte,
rasgo central del postmodernismo, lo cual complica todo intento de elucidacién de lo que
pudieramos llamar genuinamente barroco en un ecléctico bazar estilistico. Si queremos
superar este nivel de asociacionismo confuso, hemos de plantearnos relaciones mas
profundas entre el universo complejo de lo barroco y los ecos que encontramos en el
lenguaje y las obras cinematograficas.

Altratar asi de la inscripcién del Barroco en el cine, combinando una perspectiva histérica y
otraestética,atendiendoalasrelaciones entre formay contenido, pueden seguirse distintas

pautas. Siguiendo en un plano de critica elemental, la coincidencia entre lo barroco y el cine
vendriadelosintentosdereconstruccién cinematograficade obras consideradas barrocas. El
caso mas obvio es el de la adaptacion simple de dichas obras, ya sean pictdricas o literarias,
al nuevo medio. No faltan grandes films sobre la obra de autores barrocos (piénsese en el
Caravaggio de D. Jarman), y mucho menos las adaptaciones de grandes obras literarias del
Barroco. De hecho, desde los principios del cine, éste recurrié al repertorio barroco: en un
intento de cosechar respetabilidad y reconocimiento como artistas, a la vez que un publico
distinto del de los “music-halls” y parques de atracciones, varios cineastas constituyeron en
1905 Ia Société du Film d’Art, llevando al cine textos del repertorio teatral clasico, volcandose
especialmente en el barroco Shakespeare.

La figura de Shakespeare ha consituido una referencia constante en el cine, dominado
ampliamente por el canon anglosajén debido a la progresiva globalizacién pan americana del
planeta. El dramaturgo isabelino ha sido, en expresién de J. Knot, “nuestro contemporaneo”,
emblema de las tensiones y aspiraciones de un siglo XX que parece salido de sus tragedias
negras y, en el mejor de los casos, de sus amargas comedias de enredo. Se ha constituido
asiun corpus shakespeariano ampliamente estudiado en distintas publicaciones, desde
adaptaciones académicas y teatrales (el Hamlet de L. Olivier) hasta transposiciones
modernizantes (el Ricardo Il de A. Pacino, o el Hamlet de K. Branagh) o reescrituras varias,
desde el musical sobre delincuentes juveniles (West Side Story) hasta la ciencia-ficcion
(Planeta Prohibido de Z. McLeod). Tenemos versiones japonesas (el fascinante ciclo que
dedica a las tragedias A. Kurosawa), rusas (el Hamlet del deshielo, alegato politico anti-
stalinista), polacas (el Macbeth de R. Polanski); tenemos grandes superproducciones (el
crepuscular Cleopatra de Mankiewicz) y obras “independientes” (The Tempest de

D. Jarman), cine de autores que se enfrentan al universo shakespeariano desde sus propias
cosmovisiones en procesos de relectura altamente significativos (ademas de los ya citados,
0. Welles o W. Allen).

Elinflujo —o embrujo— shakespeariano en el cine ha desbordado los limites del mero corpus
dramatico, llegando a hacer de Shakespeare un personaje recurrente de “bio-pics” al uso

(el mas reciente y oscarizado de Shakespeare in love) pero, sobre todo, influenciando
claramente el “utillaje mental” (R. Mandrou) de los guionistas americanos y porello el
“fantasma en la maquina” hollywoodiense. Asi, del mismo modo en que se convirtié en titular
de la estética romantica, la sombra de Shakespeare —y, a través de su obra, el Zeitgeist de la
era barroca que encarna—se proyecta sobre la escritura dramatdrgica y la gramatica del cine
norteamericano, sorprendentemente coherente a lo largo del siglo XX. En su doble vertiente,
tragica y cémica, la obra shakespeariana determina el relato hollywoodiense, desde las
peliculas de gangsters (el homenaje de Coppola o Scorsese a las tragedias negras es
evidente en varios titulos célebres) hasta las “screwball comedies” (dominadas por el canon
de Suefio de una noche de verano), desde el cine efectista “gore” (ecos de Tito Andrénico en
films tan diversos como Eating Raoul o The Last Supper) hasta el cine intelectual de un

I. Bergman (también artifice de una version del Sueio).
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Sibien el andlisis de elementos shakespearianos en el lenguaje y el relato cinematograficos
hollywoodienses o en la obra de los autores sefialados seria esclarecedora, no tenemos
espacio presentemente para ello. Baste afirmar que se puede hablar de una auténtica
“constelacién shakesperiana” del séptimo arte, que reconoce en el dramaturgo isabelino
un ideario estético valido para cada época en la evolucién del medio, asi como un repertorio
tematico inagotable. A esta constelacion hemos opuesto en un articulo reciente lainfluencia
del otro gran eje de la dramaturgia barroca, Calderén de la Barca?, ecos del cual hallamos en
obras tan diversas como Indecent Proposal (A. Lyne, 1991), revision del Médico de su honra,
o el cldsico de E. Lubitsch The Shop Around the corner, que presenta analogias fascinantes
con la obra Gustos y disgustos no son mds que imaginacion. Pero es, sin duda, en el
contexto del Ultimo cine «neobarroco» donde vemos perfilarse una verdadera constelacion
calderoniana, ilustrada por obras tan diversas como The Matrix, Existenz o The Game,
centradas en el tema segismundiano de la realidad virtual.

Un recorrido, por sintético y sumario que fuera, de los miles de films que presentan
afinidades con la dramaturgia barroca, resulta imposible, ya sea a través de ciertos
movimientos estéticos tales como el universo expresionista, el “film noir” o el cine de terror
o0 a través de formaciones genéricas: la filiacion entre el western y el cine de gangsters con
las tragedias de la venganza shakespearianas y jacobeas, ya apuntadas por G. Deleuze?;

la comedia musical y la tradicion barroca del ballet cortesano; los origenes barrocos de la
comedia de enredo coral, etc.

Igualmente nos desmarcamos de una vertiente del cine que podemos llamar meta-barroco,
y que se prolonga hasta nuestros dias tanto en las numerosas adaptaciones literarias
(Marlowe, Lope de Vega, etc...) como en el caso de films histéricos sobre el periodo
denominado “era barroca” (siglos XVI y XVIl) o en biografias como la ya citada Caravaggio, no
nosinteresan en este estudio, ya que se trata o bien de adaptacionesintermediaticas a partir
de una estética barroca, o bien de la utilizacién de un contexto visual barroquizante para
ambientar una historia real o ficticia, sin por ello propiciar necesariamente en ninguno de los
dos casos un barroquismo formal o tematico en el nuevo medio.

Otra posible via de andlisis es el estudio del universo “barroco” de tal o cual autor, por
extension de la denominacion otorgada a determinados autores literarios o artistas
plasticos. Se podria asiimaginar una serie de apuntes monograficos sobre autores

tan diversos como Von Stroheim, Orson Welles —repetidamente estudiado por Deleuze
como nuevo barroco®- o P. Greenaway, por aludir a tres grandes “obras” significativas de
respectivas etapas en la historia del medio. Sin embargo, frente a la “politica de los autores”
preconizada antafio por los criticos de la “nouvelle vague” en un intento de autopromocion
del cine europeo, se afianza cada vez mas, en los estudios de estética cinematografica,
laimagen del cine como un “arte compartido”, segln la acertada expresién de J. F. Scott
(1979). La obra de un “autor” como Welles depende, ademas de la idiosincrasia creativa del
propio director, tanto de su operador G. Toland como de la poética del estudio RKO.

Por dltimo, cabe establecer, desde una semiética general, una tipologfa estatica de
ingredientes barrocos del lenguaje cinematografico. Como se trata de un lenguaje en
permanente evolucidn, intimamente relacionado con el devenir histérico y cultural, es
importante combinar la aproximacién taxinémica de la semidtica con la Geistesgeshichte de
lo barroco en su evolucién desde el caligarismo hasta el neobarroco postmoderno.

En cierta medida, el andlisis de los elementos barrocos de los distintos componentes

del lenguaje cinematografico nos remite asi a la génesis de dicho lenguaje, haciendo del
cine un arte esencialmente barroco, asi como nos invita a una arqueologia del fenémeno
contemporaneo del neobarroco audiovisual. Esta doble vertiente genesiaca propone asi
insertarlaproliferaciénincontrolada de simulacros que sufrimos enlaiconoesfera cultural de
nuestras sociedades posmodernas, en la tradicién de la civilizacién barroca que presidid al
origen de la modernidad.

Origenes barrocos del cine:
de 1a linterna mdgica a Méliés

Mucho antes de la aparicién del cine, los espectadores se quedaban maravillados con los
espectaculos de sombras magicas, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XVIII.
El principio de la linterna magica, formulado por el cientifico jesuita A. Kircheren 1671, hizo
furor en toda la Europa barroca y posteriormente lograron su climax en la estética rococo:
hacia 1780 P.—J. De Loutherbourg deleité alabuenasociedad londinense con el Eidophusikon,
teatro de efectos en el que escenas en miniatura se vefan animadas gracias a un astuto
empleo de las luces y las sombras. Diez afios después, el belga E. Robertson consiguid un
notable éxito con su Phantasmagoria: el interior de su teatro estaba decorado como una
capilla gética, y toda clase de fantasmas, brujas y demonios aparecian proyectados sobre una
pantalla. Linternistas rivales perfeccionaron otros avances, y la linterna mégica alcanzd la
cuspide de su perfeccionamiento en la Inglaterra de finales del siglo XIX.

Paralelamente ala linterna magica, la Europa barroca habia conocido ya las sombras
chinescas, que Ben Jonson utilizé en 1633 parasuobraA Tale of a Tub. EIRococé conocié una
explosion de espectaculos chinescos, desde Italia hasta Alemania (donde el propio Goethe
fundé su propio teatro de sombras), Francia e Inglaterra. Siguiendo la obra de un tal Ambroise,
hubo entre 1770y 1790 una auténtica epidemia de sombras chinescas, subsistiendo esa
modalidad de espectaculo durante todo el siglo XIX (el teatro de sombras creado en 1772
por Dominique Séraphin continud hasta 1870). Fue en el ambiente circense de pantomimas
y sombras donde surgié el cine de G. Méliés, quien, en su teatro magico, el Robert-Houdin,
rodé la primera pelicula de “efectos especiales”, en 1896, Escamotage d’'une dame. Se creaba
asiuna vertiente imaginativa dentro del nuevo medio de comunicacién de masas que se
prolongaria hasta nuestros diasy cuyos remotos origenes remontan hasta la Europa barroca.
Simplificando, puede decirse que una exigencia del cine primitivo (la de llegar a la
objetivacién de un acontecimiento en su duraci6n), pertenece al campo de la bisqueda
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de la objetividad propia de la ciencia, y la otra la de restituir el acontecimiento a través

de una participacion ilusoria en el mismo], al campo de la bisqueda de la fascinacion
propia del espectaculo®. Es posible asi distinguir, en el cine de los origenes, una tendencia
“realista” y “objetiva” —asociada con el nombre de los Lumiére, y heredera de la fotografia
cientifica— de otra “irreal” y “fantdstica”, asociada con Méliés y heredera de la linterna
magica y los dioramas. En torno a esta dicotomia mitica, moderna “disputa de los Antiguos
ylos Modernos”, se articulan diversos debates de estética cinematografica. Asi, segin
Kracauer, las filmaciones de lo real por los Lumiére, en cuanto andnimas y aparentemente
insignificantes, expresan la “vocacidn realista” del cine, que proviene directamente de la
fotografia instantanea, mientras que las fantasias de Mélies, combinacién de elementos
pictdricos y escenograficos, constituirian una traicion a esa supuesta vocacion®. Para otros
esta relacion es inversa, reivindicando la vocacidn onirica del cine y su construccion del
“hombre imaginario”, segln el término acufiado por E. Morin.

Esta dicotomia es constante. Asi, segin Sanchez Vidal, el uso de |a tecnologia divide a los
directores en dos grandes tendencias, con independencia de géneros, escuelas o estilos:
aquellos que buscan el naturalismo “enla creacién de “su” realidad alternativa, respetando
las condiciones de la percepcion humana (angulos y posiciones naturales, perspectiva
no deformada, iluminacidn justificada)”, y los de tendencia “expresionista”, que podemos
igualmente denominar “barroca”, que utilizan artificios que el espectador puede percibir
y que deben ser aceptados e interpretados correctamente por él para no romper la
continuidad narrativa”.

En cierta medida dicha contraposicién retoma la oposicion entre realismo y romanticismo,
e incluso la célebre dicotomia de los eones de D’Ors y la oposicién entre Clasicismo y
Barroco de W6lfflin. La conjuncién entre lo bueno, lo verdadero y lo bello que buscan las
distintas escuelas “naturalistas”, desde los Lumiére hasta el manifiesto Dogma de los

90, se contrapone dialécticamente con la espectacularizacién exponencial de lo barroco
cinematografico, desde las cabezas voladoras de Mélies hasta la implosién de lo real en
The Matrix. Esta Ultima vertiente encarna una de las fuerzas matrices del propio medio
cinematografico, expuesto por Sanchez Vidal: “A grandes rasgos, la evolucién de la tecnologfa
cinematografica se ha orientado en una direccién, completar la ilusion de realidad: afiadir
sonido, afiadir color, ampliar la pantalla, perfeccionar los efectos visuales™.

Es esta dindmica inherente a la sociedad del espectaculo, de la que es reflejo a la vez que
principal agente causante,laque podriamostildarde esencialmente barroca, enunsentido
maravalliano, y ante la que se insurgen movimientos criticos como la “Nouvelle Vague”

0 Dogma. Ello no impide que, desde dentro de la propia maquinaria espectacularizante,
haya reflexiones criticas como la ya citada Matrix o films perturbadores como Fight Club,
barrocos en su propia puesta en cuestién del medio barroco que los hace posibles, al
modo en que las tragedias de Shakespeare reflexionaban sobre su propia condicién de
espectaculo e ilusionismo.

Por encima de esta dicotomia esencialista, se puede afirmar que el cine concretiza uno de
los suefios del Barroco, reformulado en el Romanticismo por Hegel y por Wagner, a saber,

la sintesis total de las artes. Fue Canudo quien primero postuld que el cine culminaba

una sintesis de las artes del espacio y del tiempo, reemplazando la integracion estética
suprema que fuera la dpera. El cine de ficcién narrativo nacié de una integracién de la
sustancia icénica de la fotografia, del estatuto espectacular del teatro, de la estructura y
convenciones narrativas de la novela, y, una vez conquistada la dimensién sonora, de la
expresion acustica de la musica y la 6pera. El primero en teorizar las consecuencias de esta
nueva sintesis en un plano estético, ideolégico y filoséfico fue Benjamin quien enlazala
aparicion de la fotografia y el cine con las profundas transformaciones econdmicas, sociales
y culturales determinadas por la revolucién industrial, a la vez que expone la dindmica de

la espectacularizacién de lo real que culminarg, en la fase posmoderna de la cultura, en la
proliferacién del simulacro.

Situdndonos en este mismo plano filoséfico y siguiendo a Deleuze advertimos que si el
“pensamientocinematografico” giraentornoados grandesvertientes, laimagen-movimiento
ylaimagen-tiempo, el Barroco constituye un referente obligado, al ser una Gestalt que erige
elmovimientoyeltiempoacategorias principales entodas sus producciones. Paralelamente,
la dialéctica que domina el Barroco, seglin Souiller entre el Ser y el Parecer®, es uno de los
ejes constantes de la reflexién cinematografica, tanto en la escuela ilusionista como en la
naturalista. Es en el seno de dicho barroquismo global que preside al propio medio donde
podemos buscar elementos propiamente barrocos.

Hacia una iconologia del barroco cinematogrdafico

Siguiendo el método iconoldgico de Panofsky (quien ya se interesa por el cine en 1947),
podemos distinguir entre un primer nivel, iconografico, en el que se descifran los elementos
especiales y figurativos en relacion a sus fuentes culturales, literarias o filoséficas, y un
segundo nivel, iconolégico, en el cual esos mismos elementos son interpretados como
formas simbédlicas, relacionandolos con determinadas concepciones del mundo.

Lo que se denomina “estilo” cinematografico es “un conjunto de decisiones acerca de la
posicién de cdmara y el encuadre, del tipo de iluminacién, el aspecto de los decorados,

la cadencia de movimientos, el “tempo” del montaje y toda una serie de detalles que
contribuyen a producir una respuesta emocional deseada en el espectador™. Sin caer en
argumentos deterministas, se puede afirmar que cada avance tecnolégico empuja a todos
los directores, estilos y géneros a revisar sus conceptos visuales y expresivos. Como
apuntamos, la postura de los directores con respecto a la tecnologia podria resumirse,
retomando la dicotomia citada entre Lumiére y Méliés, como “artificios si 0 no”, un empleo
naturalista o barroco de la misma.
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Asi pues, lo que analizaremos seran las opciones “barrocas” de “puesta en escena” en los
distintos dmbitos del “estilo” cinematografico. Esencialmente estudiaremos una cuadruple
vertiente: el barroquismo pictdrico, visible enlailuminacién y composicidn; el arquitecténico,
presente en la escenografia; el dramatdrgico (entendido éste en un sentido amplio, desde el
teatro propiamente dicho hasta formas barrocas mixtas como el ballet o la fiesta cortesana),
patente tantoenlatematicaylaestructura de latramacomoenlaorquestacion coreografica
de los actantes; y finalmente la musical, importante en la composicién sonora del film.

E1 claroscuro barroco, del expresionismo al cine negro

Como recuerda Gubern, en primera instancia perceptiva, el cine es imagen en movimiento,
culminando el proceso de iconizacién de la temporalidad ensayado en la pintura italiana
desde Giotto. El Barroco marcé un hito importante en este proceso, ya que la pintura traté
entones de simular el movimiento no sélo con los efectos de composicidn analizados por
W6lfflin, sinotambién con el efecto de la “instantanea”, inmovilizando un instante convulsivo
de una accion agitada.

Paralelamente a estas instantaneas de las que deriva la estética fundacional de |a fotografia,
otro gran elemento del barroquismo cinematografico es indudablemente el universo del
claroscuro, violentamente inaugurado por Caravaggio en la historia de las formas artisticas. El
contexto cultural e iconoldgico de esta forma decisiva es claramente distinto del que presidi6
alacreacion del claroscuro cinematografico, si bien, como veremos, las épocas en que triunfa
esta forma presentan claros paralelismos, constituyendo crisis histéricas de civilizacién.

Histérica y estéticamente, la iluminacién cinematografica se divide en tres categorias,
segun se trate del material ortocromatico, pancromatico o de color. La estética de la
iluminacidn es el reflejo de las formas de acomodacién de la luz a esos tres tipos de luz.

La pelicula ortocromatica, empleada por todos los grandes pioneros del cine, era sensible
alaforma, mas que alaluz y ala sombra, debido a su falta casi total de sensibilidad a los
tonos naranjas y rojos, presentados como negros, asi como a la escala de grises. Sélo
reaccionaba a gigantescos arcos de carbono, consistiendo laimagen en “una laguna de luz
rodeada de tinieblas™®. Nos hallamos aqui ante una limitacién técnica que sélo permitia dos
estilos artisticos, a nivel de iluminacién, que curiosamente retoman la dicotomia citada de
la estética cinematografica: “o un efecto naturalista con imagenes pobremente iluminadas
—éste serd el que, con predominio de rodajes en exteriores californianos, caracterice el

cine norteamericano de los afos diez y veinte—, o un efecto de pesadilla, deliberadamente
artificial y poderosamente simbélico —el estilo “expresionista” que triunfara en Alemania, con
profusion de luz artificial dentro del estudio™*.

La utilizacién de un estilo u otro viene condicionado por el clima cultural, social y politico de
los distintos creadores, pero es obvio que el condicionamiento técnico es determinante, y

no una pretendida “alma faustiana del nérdico (que) se vuelca a los espacios brumosos”, tal
y como escribe Eisner a la hora de estudiar el expresionismo*?. El cine norteamericano opt6
por la “adoracién al sol” y un “naturalismo” ya preconizado en fotografia por el prestigioso
Alfred Stieglitz y por el trabajo “brutalmente directo” de Paul Strand, que sacrificaba el efecto
romantico y pictérico que la escuela fotografica americana heredara del impresionismo
francés. Sin embargo, los operadores alemanes desarrollaron su “técnica de la luz” en la
direccién diametralmente opuesta, influenciados por la vanguardia artistica.

Aunque las relaciones entre Expresionismo y Barroco son complejas, podemos considerar
que, enlavertiente cinematograficadel movimiento citado hallamos los gérmenes mas puros
del barroquismo formal que va desde el cine negro hasta Blade Runner y el Neobarroco.
Significativamente D. Souiller se refiere al “expresionismo” en su brillante estudio sobre lo
barroco literario a la hora de definir este estilo frente al “realismo™?.

Como movimiento artistico moderno y especifico, el expresionismo aleman duré desde
1914 a 1924, manifestandose primero en la pintura y la poesia, y luego en el teatro y

el cine. La obra pictdrica de los expresionistas se caracterizaba por el subjetivismo, la
emocién y un feroz antinaturalismo, en pleno rechazo del impresionismo francés (rechazo
no exento de raices ideoldgicas). Siguiendo el rechazo de pintores como Emil Nolde o
Erich Heckel, el estilo fotografico de autores como Moholy-Nagy se insurgié contra la
“pobre imitacién de la naturaleza”. Significativamente, H. Warm, W. Reimann y W. Réhrig,
que disefaron los decorados del emblematico £ gabinete del Doctor Caligari (1919) eran
pintores expresionistas, miembros del grupo “Der Sturm”, asi como los directores Robert
Wiene o F. W. Murnau.

El teatro también seguia esta vertiente antinaturalista, en el liderazgo de Reinhardt Sorge,
que introdujo en la escena alemana decorados basados en la abstraccién y una iluminacién
deliberada y militantemente artificial. Aunque no era él mismo un artista expresionista, el
director escénico Max Reinhardt facilité las cosas al movimiento teatral y cinematografico,
en parte por las obras y autores que montaba, pero sobre todo, a través de su puesta en
escena, especialmente de su antinaturalista uso de las luces y las sombras para crear una
determinada atmdsfera, y su uso de todos y cada uno de los elementos del espacio teatral.
El teatro constituy6 asi, en paralelo a |a pintura, una cantera de cineastas expresionistas,
empezando por Paul Wegener o F. W. Murnau.

Lo que los pintores hacian con 6leo y color, es precisamente lo que resultaba cuando el
material ortocromatico se veia expuesto a los focos de las enormes ldmparas de arco en los
estudios, sin una combinacién de luz natural o de reflectores. Asi, Paul Wegener proclamaba
un cine que fuera “un conjunto de superficies en movimiento que pudieran trascender a

las lineas y volimenes de lo real”**. Segtn J. F. Scott, dicho empleo de la luz supuso “una
oportunidad sin igual para los cineastas alemanes, en su intento de penetrar en el mundo
interior del hombre™.
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Roger Manvell y Heinrich Fraenkel han analizado el trabajo de los operadores expresionistas,
liderados por Fritz Wagner, artifice de dos obras emblematicas, Caligari y Nosferatu,
significativamente titulada Symphonie des Grauens. Si cabe definir al arte fotografico como
el de pintar una escena con la luz, eso es precisamente lo que hizo este destacado director
de fotografia, utilizando con mano maestra la combinacion de luces altas con zonas en
penumbra, construyendo composiciones de luces y sombras, rodeando laimagen de niebla,
disolviéndola mediante sobreimpresiones, convirtiéndola en magica por medio de las
exposiciones multiples y creando vastas perspectivas dotadas de una altura y profundidad
ilusorias mediante el método Schifftan, capaz de combinar maquetas con decorados a
tamanio real.

Este teatro de sombras expresionista culmina histéricamente en el Nosferatu de F. Wagner
y F. W. Murnau, antiguo ayudante de direccion del propio Max Reinhardt, quien demostré
poseer un gran sentido de lo visual. Aunque ninguna de las imagenes de la pelicula retrasa
el avance légico de la historia, todas ellas se caracterizan por su enorme belleza y capacidad
de sugerencia. El vampiro es ya sélo la sombra de una forma humana, “vacia de todo menos
de oscuridad, que sélo puede vivir robando la vida a los deméas™®. De la superacidn artistica
de las limitaciones del ortocromatismo surge asi, segun el analisis ya cldsico de S. Kracauer,
una poderosa “Stimmung”, reflejo de una “Weltanschaaung” politica (la oscura amenaza
ala democracia de Weimar) y psicoanalitica —la homosexualidad de Murnau, reflejo de un
psicodrama sexual estudiado por W. Reich a los origenes del nazismo.

Paralelamente, C. Theodor Dreyer, crea junto al operador R. Maté, un mundo onirico de
grises y blancos, de niebla y fantasmas en Vampyr (1932]. Ninguna realidad era cierta en
el film: todos los acontecimientos podian ser imaginarios. La pelicula apenas tiene dialogos
ylos pocos que hay resultan casi imposibles de entender, contribuyendo asi a reforzar la
sensacion de que Vampyr se desarrolla en un universo privado, y de que sus leyes son las
leyes de los suefios. Pero el uso creativo de las apariencias externas para reflejar realidades
interiores se refiere en Dreyer mas a la abstraccion que al expresionismo. El mismo lo defini6
como “algo que exige al artista abstraerse de la realidad con el fin de reforzar el contenido
espiritual de su obra™"’.

De hecho,muypocas peliculas pueden considerarse genuinamente expresionistas entemas,
estilos y motivos visuales extraidos de dicho movimiento, y las que mas se aproximan

al expresionismo teatral o visual no son necesariamente las mejores. No obstante, hay
muchas que reflejan de una forma u otra la influencia del movimiento, ya que los elementos
expresionistas en los decorados, la interpretacion, la iluminacion se convirtieron en rasgos
caracteristicos del cine, pero etiquetarlas atodas como “expresionistas” equivale a quitarle al
término todo su significado.

El Expresionismo constituyd, de hecho, un repertorio formal, tematico y figurativo que
alimentd, a través de la emigracién de numerosos operadores alemanes que huyeron del

nazismo y de la imitacién estética de operadores americanos, la gramatica del Modo de
Representacion Institucional del cine hollywoodiense (N. Burch), a través del estilo personal
de ciertos tdndems creativos (Garmes-Sternberg...) o de ciertos géneros especificos (el cine
de terror y el cine negro).

Los focos brillantes del expresionismo se fueron modificando a medida que se iba pasando
del material ortocromatico al pancromatico, sensible a la escala de los grises, lo cual
revoluciond el lenguaje y la industria del cine, sacandolo de la dicotomia luminica inicial.
Painting with light, el titulo de las memorias de uno de los operadores mas emblematicos de
esta época, John Alton, es en si mismo revelador del grado de control que llegaron a tener
estos “autores”, que preferian, a filmar un verdadero incendio, reproducirlo con efectos de
luz en el estudio. Hollywood aprendid de los expresionistas que las luces y las sombras se
podian utilizar en sentido dramdtico para poner de relieve los gestos mas atormentados,

y a través del trabajo de directores tales como Tod Browning, R. West, B. Christensen y,
sobre todo, Paul Leni, comenzd a apreciarse la belleza del cine de terror, renovado en sus
intenciones dramatico-expresivas y en su impecable plasticidad.

Para entender la continuidad del estilo expresionista hay que entender la influencia de los
operadores de los grandes estudios, que fue en este punto decisiva. Asi, Lee Garmes definié
el “vocabulario” y el estilo de la Paramount, asi como el clima figurativo del cine americano
de los afos 30. En sus colaboraciones con J. von Sternberg, Garmes supo temperar,

gracias a la pelicula pancromatica, la fascinacién del director por el expresionismo aleman
mas ortodoxo con un nuevo estilo de luz tenue y opaca, similar a la de la pintura barroca
holandesa. Seguimos, pues, enla constelacion luminica barroca, pero pasando de Caravaggio
a Rembrandt, al que Garmes se remite explicitamente®®.

Garmes se inspird en la técnica rembrandtiana de “iluminacién septentrional”, en la que la
principal fuente luminica parecia proceder siempre del norte, creando el efecto de una luz
fraccionada, difuminada y equilibrada, libre de grandes sombras. Garmes elaboré asi un
vocabulario de la iluminacién en “clave baja” que dominé en los estudios hasta la llegada
del color. Mas que los tormentos abisales de la psique expresionista, el nuevo estilo refleja
escepticismo e inseguridad, creando un mundo de ambiguedades mas acordes con el
contexto cultural, social y politico de |a Depresidn.

La influencia del “estilo Rembrandt” se hizo sensible sobre todo en el omnipresente cine
“negro” de los afios cuarenta, en el que se crean sombras prolongadas, formas oscuras y
rostros misteriosos y enigmaticos, colocando la luz principal lo mas cerca posible del suelo.
La productora RKO encarné a la perfeccion ese “stimmung” agénico, constituyendo uno

de los bastiones del estilo expresionista durante la década de los 40. Siguiendo la I6gica
capitalista de especializacién y estandardizacién de los productos que caracterizd la politica
de los estudios, el audaz productor Val Lewton convirtio el desasosiego visual en imagen de
marca de su compafiia, a través de sus peliculas de cine negro y de terror. La coherencia de
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su estilo se debe en buena parte a la elegante iluminacién con estilizados claroscuros del
operador N. Musuraca en peliculas como La mujer pantera (1942), La escalera de caracol
(1945) o Retorno del pasado (1946). El resurgir del Stimmung plastico expresionista
dentro del marco ambiguo del rembrandtismo coincide asi curiosamente con el paralelismo
histérico entre la América de MacCarthy y la Weimar amenazada por los nazis.

Paralelamente a la evolucidn del claroscuro barroco en la iluminacién cinematografica,
observamos rasgos barrocos en la composicién propiamente dicha de los encuadres y los
planos. Asi, la aparicion, en los afios 30, de objetivos mas rapidos y con mejor resolucién, asi
como de luces de mayor intensidad, culminaron en un elemento clave de la nueva gramatica
cinematografica, la profundidad de campo. Este estilograma presenta paralelismos con

la pintura barroca, que introdujo los puntos de vista con angulaciones enfaticas desde
Tintoretto hasta Tiépolo, y esta asociado con la obra decisiva de un virtuoso operador, que
supo combinar logros técnicos con valores dramaticos.

Gregg Toland, operador-jefe de Ford, Welles o Wyler, experimentd con los citados objetivos,
influyendo, mas que cualquier “autor”, en la forma de hacer cine de toda una generacién
con su estilo visual personal. En Ciudadano Kane (1941]) la profundidad de campo,

siempre mantenida en perfecto foco, permite la irrupcién de un doble movimiento, el

de la cdmara (que ya no esta inmovilizada para obtener imagenes enfocadas, claras y
brillantes] y el de los actores; irrupcién préxima a las complejas sinfonias pictéricas del
Barroco. La profundidad de campo funciona a la vez como metafora espacial de la ambicion
megalomaniacaylaconsecuente desolacién del personaje principal, creando un paralelismo
entre encuadre, decorado y paisaje interior que renueva los fundamentos romanticos y
barrocos de la modernidad.

Sin embargo, tanto la propia dialéctica de las formas como la oposicién, desde la izquierda
europea, a la visién de mundo alienante abanderada por el imperialismo de los estudios
holywoodienses, propiciaron una reaccién generalizada contra el formalismo de la “clave
baja” y el “barroquismo de las mil y una sombras sobre las paredes y los techos™*®. Desde

el Neorrealismo hasta las “nouvelles vagues” se abandonan los estudios y los operadores
vuelven su interés hacia los escenarios reales, optando por dos escuelas naturalistas,
surgidas de los reportajes y documentales rodados durante la Segunda Guerra Mundial: la de
la “iluminacién motivada” y la de |a “luz disponible”.

Amenazado por el Neorrealismo, pero sobre todo, por el impacto de la televisién, el sistema
hollywoodiense reacciona siguiendo una vez mas el camino de la espectacularizacién
barroca, esta vez con el uso generalizado del color y la composicidn en cinemascope.
Considerando la importancia del colorido en las composiciones pictéricas del Barroco del
siglo XVI, podemos imaginar que, al igual que el claroscuro sirvié de referencia para el blanco
ynegro, el sistema barroco de contrastes fuertes influya en el cromatismo cinematogréfico.

Integrado en el sistema de estudios y reforzado por la poca maniobrabilidad de las
camaras de Technicolor, el color hollywoodiense se codificd segun los criterios genéricos
que ya marcaran la iluminacién pancromatica. Asi, en aplicacién reduccionista de la
Gestaltpsychologie cada color se vio asignado a un significado psicolégico determinado, y
que podia ser un medio idéneo para desarrollar un personaje o un tema. Kalmus, consultora
oficial de la casa Technicolor en los rodajes en color de los distintos estudios, establecié una
“psicologia del color” codificada, que puede evocar la codificacién iconografica que prevalecia
en la pintura barroca, asociando valores simbélicos a los distintos colores.

Para Kalmus, “cada accién dramatica tiene un color definido que crea la armonia entre

esa accion y la sensibilidad del actor”??, lo cual nos recuerda el dirigismo ideoldgico del
Barroco de la Contrarreforma. Asi, el amor debe siempre ir filmado en la gama de los rojos. La
“delicadeza o la fuerza de la intensidad del rojo nos indicara el tipo de amor del que se trata,
introduciendo colores de pasién, ambicién, decepcion o lujuria”. El formalismo de Kalmus
constituyd, entre 1935y 1950, un cddigo del uso del color con fines estéticos, que siguié
influyendo aun después de la aparicién del “integral tripack”. Esta pelicula, mas sensible a la
luz, eliminaba la necesidad de una cdmara especial y el monopolio del Technicolor, abriendo
el camino a la experimentacion. Como escribe Scott, “el color dejé de ser un embellecedor
de Hollywood”, entrando en la dinamica combativa de la estética neorrealista, si bien la
mentalidad de Kalmus pervivié en gran cantidad de producciones estandardizadas.

A partir de este momento observamos una disociacion clara: por una parte transcurre el
cine presuntamente “de autor”, que utiliza raras veces elementos barrocos en lailuminacion
segun las exigencias dramaticas del guién, e independientemente de formalismos o “topoi”
preconcebidos. La influencia expresionista es asumida asi de distintos modos, dentro de
los universos personales creados por directores tan diversos como Fellini, Tarkovski, Wajda,
Polanskiu Ophuls. Se consiguen asi utilizaciones expresionistas del color, en alternancia con
reminiscencias de “clave baja” en films en blanco y negro: autores como Polanski o Kubrick
combinan ambas en su obra, desde Repulsién hasta &l baile de los vampiros y desde The
Killing hasta Eyes Wide Shut.

Por otra parte, el cine de género se mantiene fiel a cierto repertorio figurativo barroco,
especialmente en los ya citados géneros, policiaco y de terror, y en el recién llegado de los
afos 50, la ciencia ficcién. El giallo italiano, las producciones de la Hammer films londinense
y el cine de terror mexicano o hispano son ejemplos de prolongacidn de formas barrocas
arqueoldgicas,adaptandolasanuevoscontextosycreandouniversosoniricosrecientemente
reivindicados por la critica. Se trata, como en la época de la Universal o la RKO, de estilos
colectivos asociados a ciertos estudios y productoras, entre los que destacan la magia de
ciertos operadores y directores, como R. Corman, M. Bava o T. Fisher.

Sin embargo, a raiz de la hibridacion predominante en la iconosfera neobarroca, asistimos
aun resurgir general del Barroco expresionista y negro, una vez mas Stimmung de una
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época de crisis, refiltrado por las técnicas informaticas que permiten un control absoluto
de los efectos luminicos mas sorprendentes. Tres géneros marcan el apogeo del claroscuro
barroco en el audiovisual contemporaneo: el New Gothic, heredero del expresionismo de la
Universal,junto conlo que se denomina neo-noir poralusién a la época dorada del cine negro,
y finalmente con la revisién contemporanea de la ciencia-ficcion, denominada cyberpunk.

La hegemonia de estos tres géneros en la era del simulacro extiende la influencia de
estilemas barrocos a toda la produccién cinematografica contemporanea, desde el drama
hasta la comedia, asi como a otras esferas del audiovisual como la television, internet o los
videojuegos. Los personajes parecen viviry moverse en el escenarioirreal de los videogames,
con un continuo juego de intercambios entre imagenes reales e imagenes virtuales.

El resultado es un clima figurativo de gran intercambiabilidad y confusién entre el

plano de lo real y el de lo imaginario, en el que las continuas variaciones de la tonalidad
dominante producen la impresién de un espacio casi vivo, sin dimensiones fijas; formas
puramente ilusorias y eternamente cambiantes. El Gran Teatro del Mundo es ahora un
juego de Playstation, a la espera de nuevos Segismundos, cada vez mas desorientados y
huérfanos de realidad.

Escenografias barrocas

Traselclaroscuro pictérico, ciertos elementos arquitecténicos constituyeniconos visibles de
barroquismo en el celuloide. Rohmer, en su estudio sobre L'organisation de I'espace dans le
“Faust” de Murnau (1977, distingue entre espacio pictérico, en el que la imagen fotografica
proyectadaes considerada comorepresentacion del mundo exterior; espacio arquitectdnico,
en el que el mundo exterior esta dotado de una existencia objetiva que puede ser objeto de
un juicio estético, y, por fin el espacio filmico, espacio virtual que el espectador reconstruye
en sumente basandose en los elementos fragmentarios que le proporciona el film. A cada
uno de estos tres espacios corresponden tres fases de produccién (la fotografia para el
primero, la escenografia para el segundo y la puesta en escena y el montaje para el tercero),
aunque deben constituir una unidad coherente. El predominio de uno de esos componentes
caracteriza tanto una tendencia determinada, como los rasgos distintivos de un género o el
estilo de un autor.

Asi, el predominio del espacio pictdrico se produce cuando se da una preponderancia

de los valores compositivos o luminicos del encuadre. La primacia del componente
escenografico aparece ya en el cine primitivo de Méliés, dominado por lo maravilloso y un
decorativismo visionario al que todos los demds elementos —incluidos el movimiento y

la gestualidad de los actores— estan subordinados. El cine expresionista aleman retoma
andlogos procedimientos, si bien con una caracterizacion estética e ideolégica distinta.
Aquiladeformacién escenografica del espacio adquiere valores metaféricos identificables

con los de la estilizacién de los demas componentes de la puesta en escena (iluminacion,
gestualidad y maquillaje, etc).

La arquitectura expresionista va intimamente ligada a la iluminacién anteriormente
analizada. Asi, el “manifiesto” de &l gabinete del Doctor Caligari se caracterizo, ain mas
que por la fotografia de F. Wagner, por el trabajo de los disefiadores del decorado y la
direccién artistica. H. Warm y W. Réhrig decidieron establecer el control de la parte visual
de la pelicula por medios no fotograficos, para lo cual rompieron la arquitectura en formas
estructuralmente imposibles y desparramaron sombras pintadas por suelos, paredes y
techos del decorado. La falsificacién de luces y sombras en este tipo de decorado era un reto
para la cdmara de Wagner, quien en Nosferatu (1922] daria un paso mas al substituir las
sombras pintadas por sombras reales, creando un contrapunto espacial entre los exteriores,
sencillos y naturales, y los interiores extrafios y encantados que simbolizan el retroceso del
hombre hacia las inmensidades del mundo de la inconsciencia.

Los decorados de £/ gabinete revelan el papel del disefio en el cine expresionista aleman,
reflejando y evocando las formas de pensar y los estados de animo de los personajes.
Dicha estética neorromantica de la proyeccion del Yo culmina en el Raskolnikov (1923)

de R.Wiene. Utilizando los servicios del arquitecto Andreiev, Wiene puso el acento en los
decorados arquitecténicos, intentando reflejara través de ellos el paranoico estado de animo
de Raskolnikov. El efecto se lograba mediante la distorsién y la estilizacién, sobre todoen la
secuencia del suefio, en la que una escalera se veia poblada de fantasmas.

Las observaciones de P. Leni, director de £/ hombre de las figuras de cera (1924), decorador,
pintor y anterior colaborador de M. Reinhardt, reflejan claramente la actitud de los pintores
y disefiadores expresionistas: “He intentado crear unos decorados tan estilizados que
marginen cualquier referencia a la realidad. Lo que la cdmara percibe no es la realidad
externa, sino la de los acontecimientos internos, que resulta méas profunda, efectiva y
conmovedora que la que vemos todos los dias... Creo que el cine es capaz de captary
reproducir esa otra realidad [...] Un decorador tiene que llegar al centro de las cosas, mas
alla de su superficie. Tiene que crear atmésfera (“Stimmung”) aunque deba salvaguardar su
independencia frente al objeto”?".

En su estudio sobre La pantalla demoniaca, L. Eisner ha establecido un repertorio de formas
expresionistas, desde la escalera y la sombra hasta el espejo, en el que £l estudiante de
Praga ve aparecer a su doble. Muchas de estas formas retoman elementos pictdricos
barrocos. Alternando el catalogo de L. Eisner con |a exploracién brillante que hace Souiller
del barroco literario en su dimensidn europea, encontramos coincidencias constantes.

Asi, el primer gran elemento conglobador de ambos universos es la Noche, dominio de la
ilusién fenomenoldgica, intimamente asociada al tema platénico de la caverna y ese “locus”
paradgjico que es el laberinto. De la noche barroca al universo nocturno expresionista hay
una continuidad significativa, pasando, por supuesto, por el Romanticismo aleman. Las
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tinieblas laberinticas y omnipresentes del mundo expresionista retoman la angustia barroca
de unT. Nashe en sus Terrores nocturnos (1593] o la dereliccion metafisica de Macbeth
ante una noche infinita, con ecos de san Juan de la Cruz. En lo que se refiere a la caverna, al
tratarse de una forma que es también un tema unificador lo trataremos aparte en nuestro
apartado sobre la tematica barroca.

Ala vez que retomaba la iluminacién expresionista, el cine de terror y policiaco de los
estudios hollywoodienses se inspiraba en los decorados alemanes para sus producciones.
Aligual que ocurre con las luces de “clave baja”, se suaviza el radicalismo aleméan, tendiendo
hacia la ambigliedad y el compromiso entre verosimilitud y fantasia. El terror de la Universal
combina la arquitectura gética con formas urbanas (£l hombre invisible ), mientras que la
ciudad se erige en protagonista indiscutible del género negro. Encontramos nuevamente

el repertorio formal establecido por Eisner, ahora dotado de gran pluralidad de significados,
presidiendo la construccién del universo narrativo y figurativo “negro”. La escalera de caracol
como estructura descendiente de tonos tragicos atraviesa el género, desde la pelicula del
mismo titulo rodada por el aleman Robert Siodmack hasta The Magnificent Ambersons de
Welles o el escalofriante plano final de Sunset Boulevard (B. Wilder).

M. Wood analiza, en America in the Movies (1975), un motivo figurativo comun a muchos
films negros de los afios 40 y 50, notable heredero de |a estética expresionista, y, por ende,
barroca. Se trata de la presencia obsesiva de los espejos y demas superficies reflectoras
que muestran a los personajes en perspectivas extrafas, formalizacion de un universo

de apariencias en el que no es posible certeza alguna y donde los datos mas comunes de

la experiencia visual cotidiana estan siempre a punto de transformarse en un inquietante
enigma. Este motivo, basado en la combinacién, en un mismo plano, de la realidad y la
apariencia estd tratado reiteradamente, y con gran elegancia formal, combinando en unas
vertiginosas coreografias especulares iluminacién, decorado y accién dramatica.

El espejo, ventana abierta al mundo misterioso y angustiante del doble (Dead of night),
culmina en la multiplicacion laberintica e irénica de la solitaria agonia de Welles en Lady

of Shanghai. También Deleuze destaca los juegos especulares que dominan el cine de

la “imagen-tiempo”, segun su clasificacion bergsoniana, desde los espejos de Welles,
afirmacidn del nietzscheano “poder de lo falso” hasta las cristalizaciones de M. Ophuls®.

Se trata incluso, como ya demostrara Rousset respecto a la especularidad barroca, de

un juego metanarrativo, en el que el juego de imagenes reflejadas alude al propio medio
cinematografico, obligandonos a reflexionar sobre su naturaleza misma y sobre su condicién
de mecanismo manipulador de apariencias y transgresor de la vision ordinaria. Siguiendo
esta idea, Deleuze analiza la figura barroca del cine dentro del cine asi como sus multiples
combinaciones, desde la referencia especular al mundo del espectaculo (teatro, circo,
cabaret, etc.) hasta el cine marcadamente metaficcional. La obsesion por el voyeurismo en el
cine negro, desde The Prowler hasta Rear Window se inscribe también en esta especularidad
y metanarratividad propiamente barrocas.

Aligual que ocurre con la iluminacién, a partir del declive de los grandes estudios proliferan
distintas soluciones a los decorados, y si bien predominan los decorados realistas e
impresionistas subsiste el expresionismo arquitectdnico en las producciones de género y
en obras individuales. Ala vez que alude al barroquismo de los decorados de ciencia-ficcion,
fruto del expresionismo aleman, M. Martin denomina “barrocos” los decorados del film de
Max Ophuls Lola Montes, los de Cenizas y diamantes de Andrzej Wajda y los del Idiota de
Akira Kurosawa®. El barroquismo arquitectdnico puede cumplir asi distintas funciones

en el cine, desde la deliberada artificialidad, practicamente “rococd”, de Federico Fellini en
Casanova (1976) hasta la artificiosidad pictérica de los musicales de Vincente Minnelli, en
los cuales se contrapone el mundo barroco del suefio y el deseo a la banalidad de la vida
cotidiana, representada segun los canones del cine realista (Brigadoon, 1954).

Como ya aludiamos en el campo de la iluminacidn, la explosién necbarroca provoca una
inflacion de decorados y arquitecturas expresionistas, desde las ciudades tentaculares en
homenaje a Metrdpolis (Batman, Dark City, y un largo etcétera) hasta las innumerables
mansiones tétricas y santuarios del terror herederos del caligarismo.

Otros elementos barrocos: el montaje metaférico

Segln André Malraux, tedrico y practico del cine, el montaje cinematografico se inscribe
en una arqueologia de la representacién que remonta hasta el Barroco, culminando las
virtualidades de éste:

Lorsque la peinture avait cessé de découvrir de nouveaux moyens de représentation, elle
s’était engagée dans une quéte délirante de la sucession d'images; il n’est pas singulier

que cet art baroque, tout de gestes et obsédé de théatre, finisse dans le cinéma [...] Pour
que ft poursuivi le grand effort de représentation enlisé dans le baroque, il fallait arriver a
I'indépendance de la caméra par rapport a la scéne représentée. Le probleme ne fut pas résolu
techniquement, par une transformation de I'appareil, mais artistiquement, par l'invention du
découpage®.

Asi, a partir de Griffith el montaje se constituye en condicién necesaria y suficiente de la
instauracion estética del cine. Al igual que las oposiciones estilisticas que hemos advertido
en otros niveles, el montaje cinematografico se debate entre un polo narrativo (reunién de
planos segln una secuencia légica o cronolégica con vistas a relatar una historia, cada uno
de los cuales brinda un contenido factico y contribuye a que progrese la accién desde el
punto de vista dramatico—el encadenamiento segun relaciones de causalidad—o psicolégico
-la comprensién del drama por el espectador] y otro que denominaremos expresivo, y que
introduce elementos barroquizantes. El montaje expresivo esta basado en yuxtaposiciones
de planos que tienen por objeto producir un efecto directo a través del choque entre dos
imagenes; se propone expresar por si mismo un sentimiento o una idea, dejando de serun
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medio para la transparencia de la accién y convirtiéndose en finalidad estética, produciendo
en todo momento efectos de ruptura en la mente del espectador. Encontramos aqui una
dindmica profundamente barroca.

Desde los inicios del cine la tendencia expresiva se afirmé en varias obras, de inspiracion
impresionista (la vanguardia francesa) o constructivista (la rusa), siendo S. Eisenstein

el gran tedrico del nuevo recurso. Eisenstein aplicd al cine el concepto de atraccién que
heredé de su maestro Meyerhold y que definié asi: “cada momento agresivo —es decir,
cualquier elemento teatral que provoca en el espectador una presién sensorial o psicoldgica
de modo que le produzca tal o cual emocién conflictiva”. El denominado “montaje de
atracciones” conjuga asf el referente industrial (ensambladura de piezas de maquinas) y el
espectaculo (entrada de music hall}, bajo la influencia de un director escénico marcado por
el calderonismo, en un intento de dirigismo total de la psique del espectador que hereda la
tentacion dirigista barroca, a la luz de las teorias pavlovianas.

El propio Eisenstein alude al trasfondo literario y plastico del montaje cinematografico:
llegamos aqui a un punto clave en nuestra problematica, la filiacién del montaje expresivo
con la metéafora barroca. Seglin Martin, la “metafora” cinematografica consiste en la
“yuxtaposicién, mediante el montaje de dos imagenes cuya confrontacién debe producir
en lamente del espectador un golpe psicolégico”, lo cual retoma la definicién de montaje
expresivo, alavez queinsiste en el choque, reminiscente del concepto barroco dominante, la
coincidentia opositorum.

La metafora es una necesidad de la cosmovisién barroca, expresando una huida de la
expresion directa y de las estructuras de la forma simples y lineales hacia el fusionismo,
unificacion de elementos contradictorios y expresion de una multivalencia significativa.
“La poética barroca busca constantemente suscitar en el lector la sorpresa y la maravilla,
traduciendo la aspiracion a expresar las relaciones secretas entre los seres y las cosas, a
través de un lenguaje fulgurante”®®
movimiento. La metafora desborda el lugar que hasta entonces le era asignado, proliferando
en el texto como lo hacen en la escultura, la arquitectura y la pintura los elementos
decorativos presos de un angustioso horror vacui.

, siendo la metafora el elemento fundamental de este

Elcine, si bien se pliega en su vertiente hollywoodiense al montaje narrativo, descubre en
fogonazos expresivos la vitalidad de la metafora barroca. Martin alude en primer lugar a

las metaforas plasticas, basadas en una semejanza o analogia en el contenido puramente
representativo de las imagenes. Asi, J. Vigo yuxtapone una mujer arisca y afectada a un
avestruz amanerado enA propos de Nice, animalizacién constante bajo la pluma de Quevedo.
Mas sutilmente, vemos planos de agua calma asimilados a laimagen de un nifio dormido en
Los dltimos dias de San Petersburgo.

Las metaforas dramaticas serfan aquellas que aportan un elemento explicativo Gtil parala
consecucion ylacomprension del relato. El ejemplo mas sorprendente de este montaje es la
secuencia de La Huelga que yuxtapone la matanza de los obreros por el ejército y la escena
de degtiello de un animal en el matadero, y mas tarde el plano de un capitalista usando un
exprimidoryeldelastropas persiguiendoalos huelguistas. Estas contraposicionesviolentas
se encuentran en una obra panfletaria y visionaria del Barroco protestante, Les Tragiques de
D’Aubigné, que trasciende las caricaturas demagdgicas en un alegato apocaliptico.

intimamente ligadas a esta Ultima categoria, las metaforas ideoldgicas aspiran a hacer
brotar en la conciencia del espectador una idea que supera con mucho el cuadro de accién
del film. Chaplin abre Tiempos modernos con la imagen de un rebafio de carneros en
marcha y luego la de una multitud saliendo de una boca de metro. Vigo presenta un desfile
de soldados seguido por un plano de las tumbas de un cementerio (4 propos de Nice). De
puntuales, tales metaforas pueden convertirse en ejes formales del film, como es el caso
con las imagenes de deshielo de un rio en primavera que puntdan La Madre de Dovjenko.
Se trata, sin duda, de una de las mas bellas metaforas del cine, a la vez plastica, dramatica
e ideoldgica, que sera reutilizada en cantidad de films obedientes al montaje narrativo,
especialmente en el género del melodrama.

Independientemente del estilema metaférico, el montaje cinematografico recupera el gusto
barroco porla metamorfosis y lainconstancia, reflejo de “un agudo sentido de las variaciones
que secretamente alteran toda la realidad, y busca en el movimiento y en el fluir universal
la esencia de las cosas y de los seres. Para expresar esta cosmovision, la literatura barroca
utiliza un vasto conjunto de simbolos en que figuran elementos evanescentes, inestables
y efimeros, ondeantes y fugitivos: el agua y la espuma, el viento, la nube y la llama, el agua
sobre todo"?’. Dichos elementos son recurrentes en el montaje ritmico del cine narrativo, y
dominan escuelas artisticas como el Impresionismo francés (de L’Atalante de J. Vigo al cine
de J. Renoir]) o el cine experimental (de J. lvens a Snow).

Con dichos elementos salimos de lo metaférico para llegar a lo simbélico. Segun Martin,
“hay un simbolo cinematografico cuando el significado no proviene del encuentro de dos
imagenes, sino que reside en laimagen misma; se trata de planos o escenas pertenecientes
siempre a la accidon y que, ademas de su significado directo, se hallan cubiertas de un valor
mas profundo”. Este simbolismo es el que domina la dramaturgia barroca, donde se asocian
dos fragmentos de realidad para hacer surgir de su confrontacion un significado profundo.
Asi, Elsa le suplica a Michel que huya con ella para escapar de un marido cruel delante de los
monstruos marinos de un acuario, en La dama de Shanghai.

Asimismo, la contraposicién de dos acciones simultaneas es una figura formal de la
tragicomedia barroca: en Codicia, vemos pasar por la ventana abierta un cortejo funebre
mientras asistimos al casamiento de los protagonistas, condenados a una muerte miserable.
El contraste entre una accién visual con un elemento sonoro es un rasgo calderoniano,
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tamizado por el distanciamiento brechtiano en Alemania, afio cero de Rossellini, donde una
lenta panoramica descubre las ruinas de la cancilleria del ex Reich nazi, mientras se oye la
voz de Hitler prometiendo al pueblo aleman la paz y la felicidad.

Pero la forma mas pura del simbolo cinematogréfico es, para Martin, el contenido latente o
implicito de laimagen, denominando simbolos plasticos los planos en que el movimiento
de un objeto o de un gesto evocan una realidad de otro orden. En el Otelo de Yutkevich, el
protagonista, atormentado por los celos, esta filmado en medio de redes de pescadores en
las que parece cautivo como en un laberinto, en un ejemplo brillante de transcodificacién
intermediatica y relectura hermenéutica. Los simbolos dramaticos son aquellos que
desempefian un papel directo en la accidn facilitando la comprension de la trama, con una
cierta tendencia a la codificacién (una vela que se apaga significa la muerte del personaje,
etc.) y al juego con los sobre-entendidos culturales del espectador, especialmente Gtil en
contextos de censura: asi, el jarro de leche que desborda parece simbolizar el deseo sexual
de los esposos en Juai des Orfevres.

No queda clara en la taxinomia de Martin la diferencia entre estos simbolos y los que

él denomina ideolégicos, ya que ambos sufren un mismo proceso de enrarecimiento y
codificacién, como ocurrird con el mitologismo recurrente de muchos poemas barrocos. En
Sierra de Teruel una hormiga se pasea por el colimador de unaametralladora, simbolizando
lainocencia de la vida natural frente al monstruoso mecanismo de la guerra. Nos
encontramos asicon uno de los limites que amenazan al arte barroco, su aspecto dirigista,
precepivo y codificado.

Curiosamente, serd la “revolucién videografica” y mas concretamente los spots publicitarios
ylos “videoclips” los que rescaten las figuras metaféricas y simbélicas del montaje y de

la composicion, en una recuperacion de los estilemas de la vanguardia, desde el montaje
sincopado de los clasicos soviéticos hasta la estética filosurrealista del “cine-poema” (Dulac,
Cocteau, etc.) olas transgresiones de raccords del espacio-tiempo heredadas de la “nouvelle
vague”. Esta recuperacidn de formas barrocas obedece ahora a una intencién ideolégica
propia de la sociedad de consumo, induciendo un efecto hipnético en la audiencia alejado del
“nuevo espectador” sofiado por las vanguardias.

E1 cine neobarroco

Tras nuestro recorrido histérico-formal de los ecos barrocos en el lenguaje cinematografico
correspondiente al periodo que los criticos anglosajones denominan “modernista”, llegamos
a un punto de dsmosis entre las dos categorias en cuestion. El término de “neobarroco”,
adelantado por Calabrese en un brillante estudio semioldgico, cubre esta smosis entre la
iconosferacontemporaneayeluniversobarroco.Calabreseanalizala“mentalidad neobarroca”
a partir de sus categorias de valor, refiriéndose a creaciones culturales tan diversas como

los videojuegos, la musica pop, las artes plasticas, la literatura o el cine. La “era neobarroca”
se define por una serie de categorias estéticas, expuestas en binomios: en primer lugar

la repeticién y el ritmo frenético; la excentricidad y el riesgo; el detalle y el fragmento, la
inestabilidad yla metamorfosis, el desordeny el caos, elnudoy el laberinto, lacomplejidad yla
disipacidn, el mas-o-menos y el no-sé-qué, y por Ultimo la distorsion y la perversion.

El semidlogo interroga la l6gica de la serialidad a través de un icono neobarroco, el telefilm,
a partir de textos ya “clasicos” del género como Bonanza, Colombo o Dallas. Emergen asf
tres elementos fundamentales de la “estética de |a repeticién” necbarroca: la variacién
organizada, el policentrismo y la irregularidad regulada, el ritmo frenético®. Ya Sarduy habia
subrayado el isomorfismo existente en el siglo XVl entre formas artisticas y cientificas
alrededor del tema del policentrismo, y de su figura, la forma eliptica, mientras que laidea
de ritmo era uno de los componentes de lo barroco segin Wélfflin, siendo el frenesi de la
imagen el “crarotopo” del neobarroco, tal y como vemos en géneros emblematicos como

el video-clip o los videojuegos, y su filtracién en la narracién cinematografica (Mission
Impossible II, Romeo & Juliet, etc.). La profundizacién de las técnicas de representacion
alteran asf la percepci6n del tiempo mismo, desde una actitud analitica (el problema

del calculo infinitesimal barroco revisitado por el breakdance) o sintética, desafiando la
velocidad de percepcion (del clip al zapping). De ello deriva, seglin Calabrese, una total
contemporaneizacion de cualquier objeto cultural, y la creacién de objetos mas reales que lo
real, lo que Baudrillard denomina simulacros.

El culto a la excentricidad en el seno de la sociedad del espectaculo nos remite, segin el
semi6logo italiano, a los trajes de las fiestas de la era barroca, a la vez que a un movimiento
propiamente centrifugo que anima las épocas barrocas: cabe distinguir asi entre el exceso
representado como contenido (el monstruo, la pornografia o la violencia, tres pilares del cine
neobarroco, poroso ante el cine “gore”, “x” y “freakie”, en titulos que van desde Braindead
hasta el reciente Hannibal) y el exceso de representacién (monumentalismos, la busqueda

sustancialmente decorativa, de superficie, el simulacro virtuoso).

Respecto al fragmento y al detalle, Calabrese diferencia la poética de la produccién a la de
la recepcidn de ambos. El culto al detalle es una bisqueda obsesiva del “instante-acmé” de
una accién dramatica, mutiliplicando detalles temporales en un “decoupage” a ultranza con
funcion “estetizante”. Se trata de una de las figuras retéricas constantes del cine Ultimo,

el “efecto porno” de la violencia (cabezas que explotan, cuerpos literalmente destrozados
por las balas], del dramatismo de las secuencias [eI gol, la huida, etc.], en una carrera
anestesiante en la que los gestos mas nimios se ven enfatizados sin cesar (en este sentido
el director video-clipero de Lock & Stock y Snatch anuncia una nueva era del vacio, con su
montaje epiléptico de todas las secuencias sin excepcién).

A esta poética del detalle corresponde, en el nivel de la recepcidn, una “estética de alta
fidelidad”, circuito cerrado de un nuevo tipo de consumo audiovisual, combinado del
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zapping, la compilacién y el ritual del detalle. Se llega asi, segin Calabrese a una pérdida de
la totalidad, contemporanea de la decadencia de los grandes sistemas ideoldgicos y de los
marcos de referencia general.

Los términos mas claramente barrocos del esquema de Calabrese son, sin duda, los de
inestabilidad y metamorfosis. Una vez mas cabe distinguir la inestabilidad como tema
representado y como estructuras textuales. Partiendo de la obsesion finisecular por la figura
del monstruo (The Thing, Gremlins, muy recientemente The Mummy;, etc.), el semidlogo
propone el estudio de una “teratosfera contemporanea” que desborda el género del cine de
terror,contaminando todos los demas géneros en unaestética de “lomaravilloso” finebre. Los
nuevos monstruos, “lejos de adaptarse a cualquier homologacién de las categorias de valor,
las suspenden, las anulan, las neutralizan™®, figuras extremas de lo informe y la inestabilidad.
Asi films tan dispares como Zelig, de W. Allen, Alien de R. Scott o American Psycho reflexionan
sobre la figura polimorfa del nuevo monstruo, polimorfismo encarnado organicamente en los
seres que pueblan Mimic, Dark City o Nightmare on EIm Street. Segln Calabrese, “el modo de
imaginarlos monstruos esconde los modos de imaginar las categorias de valor”, evidenciando
asi la “aparicion de nuevas poéticas ligadas a la incertidumbre™?,

Las multiples estructuras inestables del Neobarroco evidencian una “turbulencia de

las formas”, desde lo multimedial progresién, si cabe, de la “obra de arte total” barroca

y cinematogréafica hacia una sintesis atn superior) que desemboca en las “realidades
virtuales”. Como ocurria con el policentrismo barroco, estas estructuras son asimilables a
algunas teorfas cientificas, compartiendo “modelos” de articulacién interna sin que haya
preeminencia de unas sobre otras. Vemos asf las confluencias entre las “teorias de las
catastrofes” y la inestabilidad morfolégica del cine neobarroco.

Llegamos asi a la categoria del desorden, de claro ascendente barroco y determinante en la
reflexion sobre el “caos” que domina las antecitadas teorfas cientificas. Se podria decir que a
través de un vertiginoso looping pasamos del Barroco como perla irregular (acepcidn inicial
portuguesa) al Neobarroco como fractal, forma determinante de la “nueva” matematica y de
la cultura contemporanea, a través sobre todo de sus aplicaciones informaticas. El “objeto
fractal” es el emblema de lo neobarroco: casual, gradual y teragénico, ha hecho posible

la nueva estética de los efectos visuales en films virtuosistas que construyen mundos
virtuales como The Matrix o The Cell.

En paralelo con el fractal, la metafora barroca del laberinto recibe nuevas figuras en la era del
“desafio de la complejidad”. El laberinto necbarroco es el que domina los citados films sobre
mundos virtuales, desde el pionero Tron citado por Calabrese al igual que videojuegos ya
histéricos como Digger. Asimismo, el laberinto como estructura encuentra unareformulacién
enlaeradelainformacion através de Internet, espacio que esta redefiniendo laiconosferay
la propia practica y consumo cinematograficos.

Los fenémenos de “impertinencia”, destruyendo las conexiones sintacticas o semanticas,
y los “estilos oscuros” dominan tanto el &mbito cinematografico, artistico y literario como
el filoséfico, critico y metodolégico. Los films del autor neobarroco por antonomasia, P.
Greenaway, reflejan segln Calabrese “la imposibilidad inmediata de vincular frases e
imagenes en un hilo ldgico lineal”, al igual que en un texto de J. Derrida®. El concepto de
imprecision, de “vago” e indefinido, son concomitantes a esta oscuridad, mostrando un
claro ascendente barroco (el “desgaire” de Castiglione], llegando hasta lo indistinto y la
Nada, enuna Vanitas indiferente de films fascinados por la era del vacio como el Betty Blue
de J. L. Beineix.

Através de todas estas categorias se esta realizando un cambio de “mentalidad™ “a las
formas estables, ordenadas, regulares, simétricas, se van sustituyendo formas inestables,
desordenadas, irregulares asimétricas. Todo esto sucede porque el sistema de valores
vigente es investido por fendmenos de fluctuacién que lo desestabilizan”**. Reformulando
las oposiciones de Wélfflin en el contexto post-estructuralista, Calabrese contrapone “la
crisis, la duda, el experimento” como caracteristicas barrocas a “la certeza” de lo clasico; la
desestabilizacién “barroca” de un sistema ordenado al mantenimiento “clasico” del mismo
frente a las mas pequefas perturbaciones.

En su brillante estudio sobre L'écran post-moderne, Laurent Jullier (1997) coincide, sin
citarlo, con algunos ejes hermenéuticos de Calabrese, definiendo de entrada una bipolaridad
constitutiva, “un cine de la alusién y de la pirotecnia”. Para Jullier, el cine postmoderno es el
producto de la crisis de las figuras clasicas del relato y de |a representacién. Se plantean dos
alternativas, la del reciclaje de figuras antiguos o la de su elisién. El reciclaje, fundamental en
eluniverso cada vez mas hegeménico del spot publicitarioy del videoclip, consiste en utilizar
formas preexistentes en producciones “alusionistas” que postulan simétricamente un
“nuevo espectador” que separeconocer y apreciar los guifios. También Molina Foix considera
la “dilapidacién posmoderna de la narratividad” y su “ansia voraz de apropiacionismo” como
pilares del nuevo paradigma, ilustrado por todos los nuevos “autores”, desde Almodévar
hasta Tarantino o Araki.

De modo emblematico, el cine neobarroco se remite al cine expresionista desde la cita
postmoderna que va de la ironia al mero collage indiferenciado, tanto en claros remakes
(el Frankestein de Kenneth Branagh, o el Drdcula de Coppola) como en homenajes
explicitos como los de Alex Proyas en su film-videoclip Dark City. Pasado el momento
lddico del reconocimiento, uno se pregunta qué mas decir al respecto y, como ocurria
con el hermetismo intertextual barroco (alusiones mitoldgicas gongorinas, etc.), roza un
esteticismo de “art pour I'art” desubstancializado.

La elisién de las formas tradicionales desemboca en un término novedoso y esclarecedor
de Jullier, el “film-concierto” o “de luz y sonido”. Esos films acentuan el placer fisico de
las formas y los colores, frente al placer intelectual del (re)conocimiento; se presentan
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como una serie de estimulos, un “cine de la sensacion en bruto™*. El “luz y sonido” no
genera sentido, s6lo produce sensaciones, invita al espectador a recibirlo en términos de
atmdsferas, de sentimientos y sensaciones informuladas. Se trata de un cine que busca
obsesivamente los medios para situar al espectador “en el corazén de laimagen”, gracias a
figurasrecurrentes:la preeminencia de la dimensién sonora del espectaculo y la figura visual
del travelling hacia adelante. Ya no se “muestran” las cosas, sino que se bafia, se envuelve o
setransportaal espectador, pasando de la pantalla clasica, espacio cuya superficie rastreael
ojo del espectador, a un territorio tactil a explorar con todo el cuerpo.

Nos hallamos en la confusién denunciada por los situacionistas desde Debord hasta
Baudrillard, entre mundo y espectaculo. La tecnologia ilusionista de los film-concierto nos
sitUa en el terreno del simulacro, gracias a innovaciones como la Steadycam o la camara
endoscépica teledirigida por ordenador. Estas innovaciones han quedado eclipsadas por
las posibilidades de la imagen digital e infografica de los 90, con hallazgos como la “bullet-
time photography”, empleada de modo virtuoso en The Matrix (1999, filmando a 12.000
imagenes por segundo y alterando la velocidad de los distintos elementos constitutivos
del plano. La tecnologia numérica permite hacer desfilar zonas de la imagen a velocidades
distintas, imitando y superando con creces los movimientos de cdmara “clasicos” mas
complejos, mas alld del tabu de la “cuarta pared”.

El nuevo lugar del espectador ya no es el del “testigo invisible e ideal” de una escena que se
desarrolla en un universo diegético (moral de Lang o de Welles y ética del “plano-secuencia”
de Bazin), sino el de un pasajero en una montafia rusa, demasiado absorto por sus propias
sensaciones para fijarse en lo que sobrevuela (en sentido literal y figurado). La ausencia
de distancia entre el film y sus espectadores marca el paso de la comunicacién a la fusién,
que ya no transita por lo verbal ni por la identificacién secundaria. La percepcién yanodala
informaci6n necesaria al espectador para que éste organice la accidn, sino que lainmersién
ilusionista en un mundo de sensaciones estd mas préximo al universo alucinégeno de las
drogas, dominante en la cultura MTV.

Anivel del audio, observamos la inversion de |a jerarquia clasica entre imagen y sonido,
siendo ahora la imagen una especie de suplemento facultativo del sonido. Llegamos al
efecto envolvente de los films-concierto, dominados por el efecto hipnégeno de los sonidos
graves, nostalgia del oceano matricial que es emblematico para Jullier del “no-discurso”, o
discurso de defeccién, del cine postmoderno. Los personajes neobarrocos se definen por
unaciertaafasiayladesconfianzahacia el pensamiento verbalizado, disolucién de la palabra
caracteristica de los tiempos de “la derrota del pensamiento”, definida tanto por Finkielkraut
como por el slogan de MTV: “See. Hear. Feel the Energy”, que fetichiza la sensacién pura,
predominante en el mundo del rock como en los nuevos deportes (snowboard, etc.).

Como Calabrese, Juillier insiste en la inestabilidad constitutiva del estilo cinematografico
neobarroco: “L’'une des caractéristiques majeures du récit post-moderne est

lindétermination et I'instabilité dans la narration et du point de vue a suivre”®, cercana a

la categoria neobarroca de la imprecision. De hecho es en los spots y los clips donde mas
se nota la ausencia de preocupacion por la Iégica narrativa y la construccién de universos
ficticios coherentes,ausenciaque estaconvirtiendo el cine contemporaneoenunapirotecnia
formal y un simulacro vacio. Una vez mas nos enfrentamos a uno de los limites de lo barroco,
tanampliamente criticado por los tedricos de inspiracién clasica, el virtuosismo formal hasta
lalogorrea vacua.

Pasiones neobarrocas:
lo virtual, 1o monstruoso y lo violento

Siguiendo hasta el fin la I6gica del film-concierto llegamos a un tema central en el universo
neobarroco del cine Ultimo, en una conjuncidn entre el juego de las formas y lo que es la
vision de mundo que configura éstas. Nos referimos a la obsesion por la figura de la realidad
virtual y sus paradojas, que se remontan al platonismo y mas concretamente al pensamiento
barroco, en su doble vertiente calderoniana y leibniziana, verdadero tedrico del concepto
de universos paralelos. Si bien el tema de las realidades virtuales es constitutivo de la
postmodernidad, desde Borges hasta P. K. Dick, hubo que esperara que las formas del relato
cinematografico desembocaran en el “film-concierto” para que surgieran docenas de obras
entorno a este tema, en un punto en el cual “la duda ya no es entre dos lecturas perceptivas
de la pantalla (atribuir el movimiento a la figura o al fondo), sino entre informaciones
relativas al estado del cuerpo (en casa rodeado de prétesis) e informaciones comunicadas
por los sentidos (la realidad virtual)”*®.

El grado extremo de decepcidn de los sentidos en la nueva iconoesfera se ve conjugado conla
“contaminacion” del celuloide por el tratamiento digital construyendo un universo auténomo
desligado de todo referente extra-filmico. Esta irrupcion de nuevas formas encuentra en

la tematica de la realidad virtual su binomio ejemplar, tal y como hiciera el teatro, “mass
media” barroco, con la temdtica del ilusionismo teatral en obras como La vida es suefio.
Tematicamente, las paradojas virtuales retoman una de las categorias de Calabrese, la del
laberinto, que, de estructura teocratica pasa a circuito descentrado de rizomas.

Epistemoldgicamente, siguiendo a Vattimo, lo virtual se integra en la busqueda posmoderna
de unaconcepcién “no-metafisica” de la verdad, partiendo de la experiencia del arte,y, sobre
todo, de los modelos de la retdrica, deleitdndose en las “periferias del sentido”, los margenes
y los “desvios” o desvarios de la verdad. Estos desvarios y margenes logran su expresion
plastica en las paradojas de |a virtualidad.

Sociolégicamente, la explosion y consecuente reflexién sobre lo virtual se sitGa en el seno

de la sociedad del espectaculo, donde lo real desaparece progresivamente contaminado por
lo hiperreal: “Bombardeado por imagenes y mensajes, el hombre occidental se encuentra
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menos en contacto con la realidad que con una representacién que aspira a sustituirla, la
hiperrealidad de Baudrillard, [...] una comunicacién mercantil del mundo, que lo enmascara
con pretexto de representarlo -la pantalla postmoderna es una obstruccién”®’. Como apunta
R.Gubern, “elrasgo tipico de la nueva sociedad opulenta es la extensidn de una cultura visual
ubicuitaria [...] la densidad textual, la sobreinformacién y la alienacién psicolégica definen
este nuevo ecosistema cultural”®, ecosistema denominado “iconosfera”.

En este nuevo magma audiovisual los “elementos de ficcién audiovisual” estén
omnipresentes, desde el spot, el video-clip, el telediario, los videojuegos de ordenador o
los CD-ROMS en el hogar, los grandes almacenes, la oficina o |a calle. Todo apunta hacia la
“sustitucién de la realidad verificable por una realidad virtual™®. La invasion de lo virtual
constituye asi el estado dltimo de la denominada “sociedad del espectaculo” (G. Debord),
término en simismo aplicable a la sociedad de corte barroca, tal y como han apuntado varios
historiadores de las mentalidades (N. Elias, M. Vovelle, etc.), sociedad que impuso también
su estética con fines ideoldgicos, tal y como denunciara pormenorizadamente Maravall.

De hecho, la iconosfera contemporanea realiza el viejo suefio dirigista del teatro cortesano
y religioso del Barroco, la “inmersién sensorial del contemplador en lo contemplado [...]
para hundir la percepcidn en el dominio de la simulacién™®. Las técnicas digitales de este
proceso, aun incipientes, transformaradn nuestro propio concepto de lo audiovisual, en una
proliferacion confusa de multimedia que aglutinara origenes sémicos heterogéneos en una
multiplicacién barroca de simulacros.

Anticipando esta invasion, se han sucedido, a mediados de los afios 90, una serie de
peliculas obsesivamente centradas en las paradojas de la realidad virtual, retomando el
dilema calderoniano entre vida y suefio en el contexto de la denominada “cibercultura”.
Todas ellas comparten un pesimismo endémico respecto a distopias imaginarias, ya sean
los videojuegos de ExistenZ, los chips integrados de Strange Days, la ciudad virtual de Dark
City, la crionizacién de Abre los Ojos, el programa televisivo de The Truman Show o el juego
de sociedad de The Game. Herederas, como todo el movimiento “cyberpunk” de la obra
fundacional de P. K. Dick, cuyas reminiscencias calderonianas seria interesante tratar en
otro articulo, estas peliculas figuran entre las mas representativas de la Geistesgeschichte
contemporanea, contemporaneas del malestar de la identidad esquizoide reflejado en films
tan diversos como los esquizoides Lost Highway, Fight Club o Being John Malkovitch, todos
ellos igualmente con resabios calderonianos.

El film que inaugura esta tematica en la década de los 90, a la vez que constituye una

de las obras seminales de la Nueva Imagen neobarroca es precisamente una adaptacion

de P. K. Dick, Desafio Total (1990), de P. Verhoeven. Quaid, obrero de la construccién,
acude a la agencia Memory Call para viajar mentalmente a Marte, lugar con el que suefia
reiterativamente (Segismundo otra vez) pero al que su mujer no quiere ir. Memory Call
ofrece la posibilidad de unas vacaciones mentales en las que se implanta un falso recuerdo,
permitiendo incluso cambiar de personalidad e identidad, creyéndose un héroe —en este

caso el “héroe” posmoderno por excelencia, el agente secreto. Antes de que se ultime la
operacién del trasplante, Quaid despierta sobresaltado y violento, creyéndose un espia y
huyendo de Memory Call, ante el estupor de los cirujanos.

Quaid descubre que ha estado realmente en Marte y que alguien le ha borrado la memoria y
le ha creado un falso pasado en la Tierra. Un oraculo grabado por él mismo en una cinta de
video le insta a regresar a Marte para terminar la mision que no completé en sumomento:
liberar al planeta de |a esclavitud. Amenazado por unas fuerzas que intentan devolverlo a su
realidad terrenal, Quaid sigue un doble itinerario: uno de liberador de los oprimidos y otro de
descubrimiento interior. Llega la brutal revelacién: es el tirano responsable de la plaga que
azota al planeta. Quaid ha sido producto de un plan de su anterior yo, a través del cual éste
contemplaba la posibilidad de introducirse en el escondrijo de los terroristas que intentan
liberar el planeta Marte, y llegar hasta su caudillo. En Quaid convive la doble naturaleza de
Edipo: reconoce su culpa y actla para redimirse. La respuesta ya no es la penitencia, sino
la pura accion mesianica: después de descubrir que se ha estado persiguiendo a si mismo,
Quaid consigue derrotar al tirano y hacer que triunfe la causa de la libertad, no sin cierto
temor de estarviviendo unarealidad falsa y sofiada, al igual que el Segismundo calderoniano.
Se presenta asi una alternativa esquizoide en |a trama: o bien Quaid esta sufriendo una
alucinacién quijotesca mientras su cuerpo vegeta todavia en las dependencias de Memory
Call, o bien el verdadero Quaid siempre ha sido un agente secreto, al que han implantado un
falso recuerdo de simple obrero de la construccién, y ahora ha recuperado su verdadero Yo.
En ambos casos la vida de Quaid es sélo un suefio del que nunca sabremos si despierta en
realidad o lo alimenta con peripecias imaginadas.

Comienza asiun pirotécnico y sorpresivo viaje en duermevela a Marte, del que nunca
sabremos si se trata de espacios sofados, inventados o reales ya que el final consigue
permanecer espléndidamente ambiguo: un fundido al blanco —el propio celuloide en su
desnuda ambigtiedad— diluye una imagen idilica de “happy end”. Podria tratarse del fin
convencionaldelahistoria del Quaid-agente, pero también del fogonazo dltimo del tratamiento
quirdrgico de Memory Call, que ha fallado y culmina con una lobotomia, tal y como sefiala uno
de los personajes del film, en una escena memorable de suefio dentro del suefio.

Asimismo, cual Segismundo postmoderno (uno mas de tantos), John Murdoch,
protagonista de The Dark City, se despierta un dia en un cuarto de bafio sin saber qué hace
alli, como llegd y quién es. Es perseguido por unos personajes misteriosos, llamados los
Extrafios, retomados directamente de la iconografia expresionista de Nosferatu. Se trata
de seres de otro planeta que se apropian de las vidas de los terraqueos, controlandolos
al borrar su pasado y crear un presente virtual totalmente engafoso, en una constante
metamorfosis que nos recuerda el clima del ballet cortesano barroco —asi en la escena
en la que un apartamento se convierte en mansion por el procedimiento neobarroco

del morphing. La linea argumental es idéntica a la de Matrix, difiriendo el tratamiento
visual, dominado aqui por una iconografia “retro” que sintetiza de modo improbable las
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tendencias postmodernas al collage y la nostalgia, polos definidos por F. Jameson como
emblemas del nuevo cine.

Como en los clasicos barrocos, nos hallamos ante un mundo donde literalmente el pasado no
existe, el presente es unaficciony nada es lo que parece. Es esa literalidad la que nos presenta
un abismo perverso, version degradada y digital del sistema alegérico barroco, que logra diluir
0, término mas propio del milenarismo, contaminar toda trascendencia en un puro juego de
superficies, autoreplicandose hasta el infinito. Es en si todo un tratamiento de los elementos
barrocos citados a lo largo de este articulo, “citando” o fagocitando tanto el expresionismo
aleman como el “film noir” o el fantdstico moderno, de mano de uno de los directores de
fotografia mas fascinantes del momento, Dariusz Wolski, artifice de la emblematica Seven.

Los efectos visuales disputan el protagonismo al devenir de una historia deshilachada

e incoherente, propia del pensiero debole, en una bdsqueda exclusiva de la extrafieza

y la desorientacién que retoma el credo barroco, celebracién de un poder mixtificador
(eclesiastico -Contrarreforma- o politico -absolutismo]. El universo desorientador de Dark
City, asicomo de los videoclips o de la iconoesfera neobarroca no tiene otro fin que su propio
modo de consumo desorientador, ensordecedor y alienante. La “obra” de A. Proyas, como

la sociedad que la produce, es victima de una optolatria, que es también una optocracia,
pretendiendo entronizar lo que se ve frente a lo que se comprende, en una mistificacion que
desafia y se enfrenta a la razon como la era barroca al cartesianismo.

Existenz (1999) de Cronenberg presenta claramente un analisis elegiaco sobre la
desaparicién de la realidad en aras de |a tecnologia. Alegra Geller es una popular ingeniera
creadora de videojuegos virtuales, avatar postmoderno del arte ilusionista y barroco por
excelencia, el teatro. Su Ultima creacidn, “eXistenZ”, marca un hito en el campo, llegando al
fantasma Gltimo de la sociedad del espectaculo, la Realidad Virtual. En un clima de multiples
conspiraciones —y no olvidemos que el complot es una de las figuras claves del universo
dramatdrgico barroco— Allegra debe enfrentarse a un grupo de terroristas anti-juegos
virtuales, se oponen a la nueva alienacién proclamando un lema emblematico “muerte

al realismo”. Para descifrar las claves de las conspiraciones que la rodean, Allegra debe
introducirse en las complejidades virtuales del videojuego “eXistenZ”, pues alli se encuentra
escondida la solucién del enigma.

Como los dramaturgos barrocos, Cronenberg utiliza |a figura del videojuego para replantear
el juego de la representacién. Enfrenta al espectador a su voluntad de engafio, de evadirse
en el espectaculo hiperreal de una fantasia sin dilemas éticos ni cognoscitivos, puramente
adrenalitico y estimulante de modo conductista. Como en el resto de su obra, Cronenberg
quiebra el pacto de consumo cinematografico, evidenciando el lado oscuro de los propios
deseos escopicos del espectador, explorando sus anomias y contradicciones y desvelando
sus aspectos mas traumaticos, tal y como han evidenciado los multiples exégetas de su obra
(Baudrillard, Jameson, etc.), una de las mas emblematicas del universo neobarroco.

En estricto paralelo a Existenz, y evidenciando idénticas preocupaciones, podriamos citar
el film italiano Nirvana (G. Salvatore, 1996) en un muestrario del imaginario neobarroco
globalizado. El argumento parte de idéntica premisa: en un sérdido mundo hipertecnificado
un famoso programador de videojuegos esta a punto de terminar su Ultima creacion,
“Nirvana”, vistoso conglomerado de sexo y violencia. Un extrafio virus se ha introducido en
el programa, provocando el nacimiento de una “conciencia” en el héroe del videjuego, quien
se ha dado cuenta de que vive en un mundo irreal, segln el estereotipo calderoniano. El
programador debe introducirse en su propia creacidn para librar al programa del “virus” de
la autoconciencia. Segln lalégica contaminante de la iconicidad neobarroca, la realidad y la
fantasia van adquiriendo paulatinamente rasgos intercambiables, si bien el resultado es un
film mediocre.

Cabria remitir aqui a The Matrix (1999), la obra mas emblematica de esta problematica
neobarroca, tanto por sus valores intrinsecos como por la dimensién sintomatica de su
aceptacion de critica y publico, que ya ha sido analizada en mi articulo sobre el calderonismo
cinematografico, al que humildemente remito por no recargar la exposicion presente. En

un estado mas avanzado, la crisis de la realidad se interioriza en el organismo del hombre-
espectador. Frente a la concepcidn teatral del mundo como escenario, Matrix ocurre
integramente dentro del cerebro de los personajes, como varios de los films contemporaneos
mas perturbadores como Lost Highway, The Cell, The Fight Club o Being John Malkovitch.

En Carretera perdida (D. Lynch, 1996), el musico de jazz Fred Madison vive con su esposa
Renee unarelacidn de ansiedad y sospecha. Fred desaparece de escena y es reemplazado
por Pete Dayton, un mecanico de coches que inicia un peligroso romance clandestino

con la amiga de un gangster, Alice, interpretado por la misma actriz que encarna a Renee,
la emblematica P. Arquette. Estas dos historias parecen completamente independientes,
aunque tienen una serie de rimas, paralelismos e inversiones que hacen pensar que

estan relacionadas (la musica que toca Fred reaparece en una escena posterior, una foto
muestra juntas a Renée y Alice, si bien se borrara misteriosamente una de ellas...). El punto
de interseccidn entre ambas es la mente de Fred, en una revisidn neobarroca del clasico
modernista Vértigo: Alice es una proyeccion de su fantasia y de sus peores temores sobre
los secretos que albergan el pasado y la libido de su esposa Renée. El film sucede asien

el interior de la cabeza de su protagonista, y en ningin momento nos remitimos al mundo
exterior para explicar o resolver los fallos de légica en el relato.

D. Lynch logra asi narrar la historia de un criminal de multiple personalidad trasladando el
concepto de esquizofrenia a la misma estructura del argumento. La pelicula se convierte
asi, en expresion del propio Lynch, en una cinta de Moebius, curiosamente referente
epistemoldgico de la era neobarroca, segun la teoria de Calabrese. El final nos remite de
modo imposible al principio, llevando a un grado Ultimo las estrategias de desorientacién y
extrafieza propias del film noir al que visualmente el film cita abundantemente.
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Cémo ser John Malkovitch nos cuenta la historia de Craig Schwartz, un joven marionetista
que entra a trabajar en una singular empresa situada en un piso de reducidas dimensiones.
Un dia descubre que en el interior de su oficina existe una especie de portal que permite
penetrar directamente en el interior del cerebro del actor John Malkovich. La atractiva
experiencia sera vivida por su mujer, provocando un curioso juego de combinaciones a
partir del momento en que su companfiera de trabajo seduce a Malkovich, en cuyo cerebro
se encuentra la mujer del protagonista. Estos elementos constituyen el punto de partida de
una historia que de forma progresiva va aumentando sus propias dimensiones hasta acabar
convirtiendo a John Malkovich en un ser acomplejado, que abandona el cine para dedicarse
alos titeres, mientras los protagonistas acaban persiguiéndose por |a propia conciencia del
actor. El propio Malkovich encarna su alter ego convertido en un personaje de ficcién con
un verebro abierto a cualquier tipo de penetracién del exterior. Se trata tal vez de la primera
comedia de enredo de la era Internet, conceptualizando en imagenes filmicas la idea de
portal para acceder a los universos virtuales y mentales.

En otro film representativo de esta revision contemporanea de la psicomaquia barroca, The
Cell, nos adentramos en los universos mentales de los personajes, redisefiando la mitologia
freudiana al modo de los clips publicitarios, esencialmente neobarrocos. A causa del estado
de coma en el que se halla un asesino en serie, Carl Stragher, la psicéloga Catherine Deane
debe introducirse dentro de la mente de éste para averiguar donde ha ocultado a su Ultima
victima, antes de que muera ahogada en la celda transparente a la que hace referencia el
titulo del film. Introducida en la esquizofrénica psique del asesino, gracias a una improbable
maquina cibernética, Catherine vive una espantosa realidad virtual en donde se dan cita
todos los demonios que empujaron a Carl a matar, con una estética onirica propia del video
clipy el spot publicitario, terrenos de los que proviene el director Tarsem Sigh. Lébregas
cavernaspiranesianasalberganmonstruos grotescos, protagonistasdeescenasjacobeasde
mutilaciones y suplicios.

La confusién entre lo real y la ilusion se conjuga, como en |a literatura y el arte del Barroco,
en diversas otras oposiciones que articulan toda una visién de mundo, omnipresente en
las producciones recientes. Asi, un director emblematico del nuevo estilo como John Woo
centrasuobraFace/Offentornoalaintercambiabilidad de los rostros, elemento adin sagrado
en el cine humanista, y ahora relegado a |a reproductibilidad en masa que todo lo domina.
La rocambolesca trama del film gira en torno a los cambios constantes de rostro de los
personajes, emblemas del Bien y del Mal como en los autos sacramentales barrocos, aqui
confundidos en una ceremonia de la confusién propia del teatro jacobeo, y con una estética
vertiginosa de metamorfosis orgénicas sin fin, creando un universo proteico como el propio
soporte digital. En el mundo de Face/0ff, como en la iconoesfera neobarroca, todos los
elementos de laimagen dispuestos a mutar en cualquier momento, al igual que la totalidad
mutante que configuran. La imagen estd singularmente regida por el principio unificador de
la pirotecnia, pasion barroca donde las haya, desgajada ya de toda trama para brillar como
protagonistaindiscutible de laimagen, enunabuisqueda reiterativay siempre frustrada dela

Explosion definitiva que tiene claras analogias con el cine porno, otro rasgo constitutivo del
nuevo régimen de consumo de imagenes.

Los espacios paradgjicos se conjugan con una metafora recurrente también en el Barroco,
la del mundo como cércel. En este aspecto, uno de los films mas representativos es el
kafkiano Cube (1997) de V. Natali. Un grupo de personas permanece atrapado en una extrafia
construccion carcelaria que reviste la estructura de un hexaedro gigante, asfixiante y letal,
compuesto por multiples cubiculos, un laberinto sin fin de habitaciones cubicas dotadas
de trampas mortiferas. Se desconocen los motivos del encierro de los personajes, tan
caprichosamente mezclados como dispares son sus profesiones, segun el principio de los
autos sacramentales (un policia, un ladrén, una doctora...), cuyo Gnico pensamiento es
escapar de tan diabdlica reclusion. En ningiin momento conseguimos una explicacion de
dicha trampa claustrofdbica y afin a los disefios del suizo Escher, entroncando con ciertos
paisajes imposibles de la tradicién pictérica barroca. Esta falta de explicacidn, tipica de la
modernidad kafkiana y borgesiana, remite a un cierto absurdo “entrevisto” en la dramaturgia
barroca, tal y como apunta Souiller*!.

Através de las categorias de lo virtual, lo violento y lo monstruoso, el cine dltimo ofrece una
reflexién angustiada y angustiosa sobre el propio devenir de la imagen en una sociedad del
espectaculo. Reinventa asi en la era del simulacro y la hiperrealidad las paradojas barrocas
de la era Gutenberg, llevandolas hasta terrenos insospechados y erigiendo pirotécnicos
monumentos al vacio. El cine, como el teatro barroco, se autocontempla en un cruce entre
Narciso, Circe y el pavo real, por seguir los ejes presentados por Jean Rousset en su histérico
libro sobre el Barroco. Se completa asi el circulo que va desde la linterna magica barroca
hasta la pirotecnia multimedia neobarroca, tras haber intentado presentar algunos ejes
formales y tematicos de la permanencia de elementos barrocos en el lenguaje y las obras
cinematograficas, esperando integrar en el didlogo de la contemporaneidad el legado de una
estética de crisis extrafiamente actual.
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Angela Ndalianis

Estética neobarrocay

entretenimiento contemporaneo”

* Este texto es el capitulo introductorio del libro: Angela Ndalianis, Neo Baroque Aesthetics and
Contemporary Entertainment , Cambridge, Mass., The MIT Press 2004.

{Post-clédsico, clasico moderno o neobarroco?
ise va a definir el verdadero cine contemporaneo?

Erase una vez una pelicula llamada Parque Jurdsico y, durante su proyeccién, el piblico
acudia a millones a los cines para quedar atrapado por la magia que ofrecia este ejemplo de
entretenimiento. Poruna parte, la pelicula cautivaba ala gente. Recordando con esta historia
a ese otro monstruo, King Kong, unos dinosaurios genéticamente modificados cobraban
vida gracias a un empresario que queria ponerlos en el habitat de un parque tematico para
que se convirtieran en una fuente de disfrute y entretenimiento para millones de personas.
Por otra parte, los efectos especiales que otorgaban vida cinematografica, de manera tan
convincente, a estos dinosaurios que habitaban el espacio narrativo dejaron al publico
estupefacto. Después, érase otra vez, poco tiempo mas tarde, que los dinosaurios emigraron
a otro formato de entretenimiento y rondaron por los espacios narrativos del juego de
Playstation &l mundo perdido: Parque Jurdsico. Para entraren este mundo de ficcidn, la gente
insertaba un disco de Playstation en sus consolas y surgia un escenario narrativo diferente,
aunque extrafiamente similar. Los dinosaurios seguian estando genéticamente modificados;
sinembargo, ahoraeljugadorestabadirectamenteimplicado enlamaneraen que seresolvia
la narrativa. Atrapado en una isla habitada por varias especies de dinosaurios, el jugador
“actuaba”enelproceso,alinteractuarconeste formatode entretenimientodigital,adoptando
progresivamente los papeles de dinosaurio 0 de humano en una lucha que culminaba conla
supervivencia final de una especie dominante.

Y si, érase otra vez mas, una tierra llamada “Parque Jurdsico”, pero esta no era ni de pelicula
ni de ordenador. El publico entraba fisicamente en una zona geografica: uno de los muchos
territorios en Islands of Adventure del parque tematico de Universal Studios, en Orlando,
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Florida. Aquiel publico experimentaba unaversién alternativa de la historia de “Parque Jurasico”
atravesando unazonainvadida por dinosaurios animados por ordenador. Al entrar literalmente
en el espacio ficticio de Parque Jurasico, el participante experimentaba entonces el espacio
narrativo de forma arquitectonicamente invasiva dandose un vuelta por un parque tematico
tecnoldgicamente producido en el periodo Jurasico. Viajando por un rio en un barco, el publico
flotaba por una serie de lagunas —incluida la laguna Ultrasaurus— cuyas orillas estaban
habitadas por versiones animadas por ordenador de hadrosaurios, dilofosaurios, triceratops y
velociraptores. Sin embargo, poco después, el asombro de ver tales espectaculos tan reales de
especies extinguidas desaparecia y los participantes de la ficcién veian como su asombro se
convertia en terror al ser perseguidos por raptores y mamuts Tiranosaurios, salvando su vida
casi de milagro tirandose en su escapada por una cascada de varios metros. Aunque cada una
de estas “historias” puede vivirse e interpretarse de forma independiente las unas de las otras,
se puede perder mucho si se hace asi, ya que estas narrativas pertenecen a varias redes de
historias paralelas que estan intimamente interrelacionadas. Cada “historia” sigue siendo un
fragmento de un conjunto complejo y extenso.

Durante las Gltimas dos décadas, los medios de entretenimiento han sufrido grandes
transformaciones. Un movimiento que describe estos cambios trata sobre cémo se
atraviesan las fronteras. En la pelicula Parque Jurdsico —y sus secuelas £l mundo perdido:
Parque Jurdsico Il y Parque Jurdsico Ill-la tecnologia cinematografica se combina con la
tecnologia informatica con el fin de construir los efectos de los dinosaurios que eran parte
del éxito de la pelicula. Al igual que las peliculas de Parque Jurdsico, las de Terminator y
los cémics de Spiderman encuentran nuevos entornos mediaticos en las atracciones de
parques tematicos como Terminator 2: 30 Battle Across Time (Terminator 2: La batalla
através del tiempo en 3D) y The Amazing Adventures of Spiderman (Las increibles
aventuras de Spiderman] (ambas en Universal Studios). Los juegos de ordenador? como
Phantasmagoria | y Il y Tomb Raider |, Il y Il atraviesan las fronteras del juego al incorporar
estilos cinematograficos, géneros y actores a su espacio digital. Y las historias de las
peliculas de Alien se extienden y se transforman en series de cémics con mucho éxito.
Todas estas configuraciones tienen repercusiones formales. Los medios se fusionan con
otros medios, los géneros se unen para producir nuevas formas hibridas, |as historias se
abren y se extienden hacia nuevas configuraciones espaciales y en serie, y los efectos
especiales construyenilusiones que tratan de hacer caer de manera perceptual lalinea que
separa el espectador del espectaculo. Las formas de entretenimiento han ido mostrando
cada vez mas un interés por engullir y hacer entrar de manera activa al espectador en
juegos sensorialesyformales que estanrelacionados con sus propias experiencias de juego
y sensoriales, especificas de estos medios. De hecho, la convergencia con varios formatos
mediaticos y la extension cinematograficas hacia ellos depende cada vez mas de un
activo compromiso del publico que no sélo ofrece experiencias variadas, en las que entran
los sentidos, e invasivas, sino que también desestabiliza radicalmente las concepciones
tradicionales del “espectador pasivo” del cine. Ademas, muchas de las transformaciones
estéticas y formales que actualmente afectan a la industria del entretenimiento se estan

agotando frente a las transformaciones culturales y socioecondémicas —en particular los
contextos de la globalizacién y del postmodernismo.

En “Clasicismo moderno”, el primer capitulo de su libro Storytelling in the New Hollywood:
Understanding Classical Narrative Technique (1999) Kristin Thompson plantea la pregunta:
“¢ Qué hay de nuevo, si es que lo hay, en el Nuevo Hollywood con respecto a lo que el piblico
ve en los teatros? (1999, 2]. Para Thompson, parece que la respuesta a esta pregunta
serfa “muy poco”. No obstante, en este libro, mi respuesta a la pregunta planteada serfa
“mucho”. En la disputa entre cine “post-clasico” o “postmoderno”, Thompson afirma que,
esencialmente, el cine de después de los afios 1970 ha seguido las practicas narrativas del
periodo clasico de Hollywood. Estoy de acuerdo con que, fundamentalmente, Hollywood ha
mantenido muchas de las convenciones narrativas que dominaron su cine entre los afos
1910y 1940: los modelos de causa-efecto que dirigen el desarrollo narrativo; el énfasis y los
personajes orientados hacia un objetivo; la estructura claramente en tres partes que sigue
el modelo de Aristételes de principio, medio y final (donde el conflicto narrativo por fin se
resuelve); y los personajes motivados psicolégicamente con rasgos claramente definidos.?
De hecho, afiadiria que, conrespecto a su historia, una pelicula como Parque Jurdsico no sélo
es una narrativa clasica, sino “super” clasica: los objetivos de |a historia y de los personajes
se explican claramente tanto explicita como econdmicamente, y los modelos de causa-
efecto van transcurriendo con una progresion muy emocionante hasta que se acaba con

el desequilibrio narrativo (la amenaza de los dinosaurios y el planeado parque tematico).
Aeste respecto estoy de acuerdo con Thompson cuando sugiere que Parque Jurasico

tiene “una narrativa tan bien afilada como virtualmente cualquier pelicula de la historia de
Hollywood” (1999, 9). En Storytelling in the New Hollywood, Thompson presenta un buen
corpus de investigacion que trata de localizar la relevancia continua de la tradicidn narrativa
clasica. Sin embargo, la criatura que hoy es (o, en realidad, siempre ha sido) Hollywood

no se puede limitar sélo a sus practicas narrativas, especialmente cuando algunos de sus
rasgos narrativos también se estan transformando.” El cine —al igual que la cultura— es un
serdinamico que no se puede reducir a un estado de stasis perpetuo. Segln palabras de Jay
David Bolter y Richard Grusin, “las tecnologias mediatica constituyen redes o hibridos que se
pueden expresar mejor en términos fisicos, sociales, estéticos y econémicos” (1999, 9).°

Alavez que revela las conexiones del cine contemporaneo con la época clasica de la
narrativa, Parque Jurdsico también resalta muchas de las transformaciones radicales que
han tenido lugar en la industria cinematografica en las Gltimas tres décadas. Thompson
afirma que, mientras “el sistema econémico basico subyacente enla narrativa de Hollywood
ha cambiado... las diferencias son principalmente superficiales y no sistémicas” (1999,4).5
El hecho es que, sin embargo, la estructura econémica de la industria hoy en dia es una
que es fundamentalmente diferente al periodo anterior a los afios 1950. Nuestra sociedad,
las tecnologias, el publico y las preocupaciones culturales han cambiado radicalmente.

La conglomeracién de la industria cinematografica la ha convertido en una industria que
tiene multiples intereses mediticos. La novedad han sido nuevas convergencias entre
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varios medios de entretenimiento —cémics, juegos de ordenador, atracciones en parque
tematicos y programas de television— que también han tenido ramificaciones formales.’
La llegada de la tecnologia digital [y las ventajas econémicas que ofrece para la industria
cinematogréafica) ha transformado sus practicas de produccién, con el resultado de que ha
emergido una nueva estética. La saturacién del mercado doméstico con la tecnologia de
video, cable y DVD no sélo ha provocado lo que Jim Collins llama nuevas formas de “tecno-
textualidad” (19995, 6), sino modalidades diferentes de recepcion por parte del pablico
que, ademas, ha intensificado sus conocimientos sobre medios de comunicacidon nunca
vistos en la historia del cine.

Ala vez que reconoce las nuevas sinergias y el énfasis sobre el espectaculo y la accion,
favorecido por la industria cinematografica contemporanea, Thompson afirma que unos
modelos como los productos relacionados con las peliculas, la publicidad y el marketing,
han formado parte de la industria desde los afos 1910, y actualmente la industria esta
implicada en una mera “intensificacién de las practicas tradicionales de Hollywood”. Todo
es, segin Thompson, una cuestién de “grado” (1999, 3).8 Esta del grado es, con seguridad,
una cuestién importante: el grado de “intensificaciéon” puede alcanzar un punto en el

que empiece a transformarse en otra cosa. En el caso de la industria del entretenimiento
contemporanea, esta “otra cosa” ha incorporado la narrativa clasica y la ha situado

en nuevos contextos —unos contextos que incorporan un mayor ahorro de las formas
narrativas clasicas, de la tecnologia digital, de las interacciones entre medios, formas en
serie y modos cambiados de espectadores y de recepcion. “La produccién de peliculas
en Hollywood”, afirma Thompson, “frente a las voces que anuncian un cine “post-clasico”
de ruptura, fragmentacion e incoherencia postmoderna, sigue firmemente anclado en
una tradicién que ha florecido durante ochenta afios y que tiene toda la apariencia de
continuar” (336). Estoy de acuerdo. No sélo persiste lo clasico, sino que ademas se
integra en modos diferentes del discurso mediatico. Emerge un nuevo orden. Este texto
esta relacionado con este nuevo orden —un orden que yo llamo neobarroco. Tal y como
resaltaré posteriormente, el término “barroco” y “clasico” no son utilizados con ningin
significado de oposicidon: el barroco adopta lo clasico, integrando sus modelos a su propio
sistema complejo.

En este texto, afirmo que el cine de mayorias y otros medios de entretenimiento estan
imbuidos de poesia neobarroca. Se pueden encontrar puntos de comparacion entre el arte
barroco del siglo XVl y las formas de entretenimiento de finales del siglo XX y principios del
XXl para poder establecer los vinculos de continuidad y contigliidad entre ambos periodos. Al
sugerir paralelismos entre ambas épocas no se esta proponiendo que nuestra época actual
se presenta como el doble del siglo XVII. Hay diferentes condiciones histdricas y sociales que
caracterizanydistinguenambos periodos. No obstante, existen numerosos paralelismos que
invitan a la comparacién en el tratamiento y la funcién de modelos formales que incluyen un
énfasis sobre narrativas en serie y las formas espectaculares que se aplicaban a culturas
de masas transformadas. Por lo tanto, el término “barroco” no sélo se considerard como

un fendmeno del siglo XVII (un periodo tradicionalmente asociado con el barroco] sino, de
maneramas abierta, comoun estado trans-histdrico que tiene unas repercusiones histéricas
mas amplias.

Trato especialmente de evaluar la poesia transformada que ha dominado los medios de
entretenimiento en las Gltimas tres décadas. Se ha sugerido que, como resultado de las
transformaciones tecnoldgicas, industriales y econémicas, los medios de entretenimiento
contemporaneos reflejan una légica neobarroca dominante. El neobarroco comparte

un disfrute barroco del espectaculo y las experiencias sensoriales. Sin embargo,

los entretenimientos neobarrocos —que son fruto de industrias del entretenimiento
conglomeradas, intereses multimedia y un espectaculo que suele estar relacionado con
la tecnologia por ordenador—le presentan a la audiencia contemporanea nuevas formas
barrocas de expresion que siguen la linea de las preocupaciones de finales del siglo XX

y principios del XXI. El neobarroco combina lo visual, el audio y el texto de unas maneras
parecidas al dinamismo de la forma barroca del siglo XVII, pero ese dinamismo se expresa
de modo diferente tecnolégica y culturalmente. Es preciso destacar que en el surgimiento
del neobarroco subyacen unos factores sociales y econémicos transformados.

Este texto pertenece a un extenso conjunto de reflexiones que sitdan al cine y los nuevos
medios enrelacidn con formasanteriores de representacién yvisualidad. Aladoptarun modelo
barroco, misideasle deben muchoenespecialalainvestigacion de Barbara Maria Stafford, Jay
BolteryRichard Grusin quienes, a partirde perspectivas diferentes, debaten sobre lainherente
“historicidad” de los medios de comunicacidn. Tal y como afirma Stafford en su libro Artful
Science: Enlightenment Entertainment and the Eclipse of Visual Education, “necesitamos ir
hacia atras para ir hacia delante” (1994, 3). Al ir hacia atras pueden surgir varios paralelismos
entre épocas, lo cual nos permite un mejor entendimiento del significado de objetos culturales
y su funcién hoy en dia. En el caso de Stafford, se establecen vinculos entre los siglos XVl y
finales del XX. Para Stafford, lo audiovisual del barroco se transformé y dio lugar a un objetivo
“instructivo” para pasar a una nueva era de la Razén que llegé a asociarse con la llustracion.
Prestando una atencién especial al predominio de los medios digitales de nuestra época,
Staffordargumenta que nuestra culturaesta sufriendounas transformaciones fundamentales
similares. Nuestras tecnologias 6pticas —ordenadores personales, Internet, cable y demas
tecnologias de la informacién— ofrecen una manera de utilizar la imagen que puede llegara
llevar a los usuarios hacia un nuevo periodo de re-ilustracion tecnoldgica (1994, XXII1).

En su libro Remediation: Understanding New Media, Jay Bolter y Richard Grusin son mas
extensos en su enfoque histdrico. Afirman que todos los medios, independientemente

de lo “nuevos” que sean, se basan en un pasado mediatico. Los nuevos medios siempre
mantienen una conexién con formas pasadas. Al igual que las tradiciones de la pintura, la
arquitectura y la escultura, que tienen una historia mas larga a la que recurrir, los medios
contemporaneos como el cing, los juegos de ordenador e Internet “remedian” o modernizan
anteriores formas mediaticas, adaptandolas a sus necesidades culturales, formales y
especificamente medidticas. En resumen, “ningtn medio hoy en dia, y con certeza ningin
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evento medidtico, parece hacer su trabajo cultural aislado de otros medios” (1999, 15). Esta
interdisciplinareidad, este planteamiento de cruce de medios y de cruce temporal sigue
formando parte de las ideas que se presentan a continuacion.

Mientras que este libro se centra en varios medios como los juegos de ordenador, atracciones
de parques tematicos, codmics, asi como cine para mayorias, siguiendo las obras de John
Belton, Scott Bukatman, Jim Collins, Vivian Sobchack, Janet Wasko y Justin Wyatt, esta obra
considera la continua relevancia del cine en un mundo en el que se han ido infiltrando nuevas
tecnologias mediaticas y nuevas estructuras econémicas. Con su combinacion de narrativa,
imagen y sonido, el cine sigue siendo paradigmatico y, como es evidente en las obras de los
historiadores y tedricos arriba mencionadas, muchos de los mejores analisis sobre nuevos
medios proceden de los estudios sobre cinematografia. Del mismo modo, los libros de
Sobchak, Bukatan y Brooks Landon®® tuvieron una especial influencia sobre la prioridad que
otorgaron a la ciencia ficcién y el cine de fantasia como vehiculos fundamentales que ofrecen
perspicacia al impacto producido por las nuevas tecnologias mediticas en el contexto del
postmodernismo. Lanuevapoesiahistdrica que exploraesta obraes particularmente evidente
en estos géneros. Como apunta Bukatman (1998), desde la proyeccion de La guerra de las
galaxias en 1977, la ciencia ficcion se ha vuelto paradigmatica no sélo por las posibilidades de
conglomeracién de la interaccién de medios y del marketing, sino que, ademas, las peliculas
no sélo narrativizan las implicaciones y efectos de las nuevas tecnologias, sino que también
aplican nuevas tecnologias en la construccion de los efectos especiales de las peliculas. Las
peliculas de ciencia ficcién y fantasia, los juegos de ordenador, los cémics y las atracciones
de parques tematicos se vuelven simbolos de las condiciones cambiantes —culturales,
histéricas, econdmicas y estéticas—tal y como se han llevado a cabo a través de nuestros
medios de entretenimiento. En mis esfuerzos por delimitar las transformaciones que la
industria del entretenimiento ha producido alaluz de los cambios econdmicos y tecnoldgicos,
he reconsiderado la investigacién de estos académicos para obtener unos puntos de vista
alternativos, considerandoyelaborando susargumentos desdelaperspectivadelneobarroco.
No obstante, antes de viajar a través del neobarroco, se precisa una breve vista general y
clarificacién de los usos del término “barroco”.

De cosas barrocas

El barroco es un término que se asocia tradicionalmente con el siglo XVII, aunque no se
trataba de una etiqueta utilizada para describir el arte, la economia o |a cultura del periodo
por las personas de entonces. Aunque la aplicacion original del término barroco para definir
el arte y la musica del siglo XVIl no se conoce, su aplicacién —y asociaciones denigrantes—
cobrd fuerza durante el siglo XVIII. Durante esa época, ser barroco implicaba un arte o

una musica llenos de extravagancia, impetuosidad y virtuosidad, todo ello relacionado

con causar conmocidn en los sentimientos y sentidos de las personas. Se pensaba que el

barroco carecia de la razén y la disciplina que se asociaba con el neoclasicismo y el periodo
de la llustracién. Los origenes etimolégicos de |a palabra “barroco” estan discutidos. Una
sugerencia con respecto al origen del término es la que procede del italiano “barocco”,

que significa “raro”, “extravagante”: otros sugieren que deriva del espafiol “barrueco” o del
portugués “barrocco”, que significa “perla con forma extrafia o irregular”.* Sea cual sea

su origen, lo que esta claro es que, para el siglo XVIll y, en particular, el XIX, el barroco se
entendia cada vez mas como poseedor de rasgos inusuales, vulgares, exuberantes y que
traspasaban las “normas”. De hecho, incluso durante el siglo XIX, los historiadores y criticos
percibian el barroco como una degeneracion o declive del ideal clasico y armonioso que
presidia el Renacimiento.

Como ya se ha afirmado, el espacio vital del barroco histérico, generalmente, se asocia
con el siglo XVII —un limite temporal que la mayoria de las veces es una cuestién de
conveniencia (una conveniencia a la que admito sucumbir en este libro) puesto que se
suele estar de acuerdo en que un estilo barroco en arte y musica ya era evidente a finales
del siglo XVI*2 y progresd hasta bien entrado el siglo XVIIl —especialmente en el arte, la
arquitectura y la musica del norte de Europa y Latinoamérica.”® Hasta el siglo XX, el arte
barroco del siglo XVl fue ignorado por parte de los historiadores del arte. El barroco se
solia considerar como una forma cadtica y exuberante que carecia del orden y larazén

del Neoclasicismo, del asombro trascendente del Romanticismo o de la conciencia social
del Realismo. No fue hasta finales del siglo XIX cuando el historiador y critico de arte suizo
Heinrich Wolfflin reconsiderd el significado de las cualidades formales y la funcién del arte
barroco. Su libro Renacimiento y Barroco (originalmente publicado en 1888 y revisado en
1907) y sus Principles of Art History: the Problem of the Development of Style in Later Art
(publicado en 1915) fueron importantes no sélo por sus valiosas consideraciones sobre
las caracteristicas formales clave del arte del siglo XVII, sino también porque estos textos
establecieron una relacién binaria entre lo clasico (representado en el arte renacentista) y
lo barroco', que ha persistido hasta el siglo XXI.**

Mientras recorremos los estudios de Wélfflin, Walter Benjamin, Remy Sasseilin y José Maravall
sobre el barroco del siglo XVII, una de las obras mas significativas —especialmente por la
influencia que ha tenido sobre mis propias deliberaciones—es La vida de las formas en arte de
Henri Focillon. Originalmente publicados en 1934, los argumentos de Focillon difieren de los
de los autores arriba mencionados. A pesar de sus preocupaciones estrictamente formalistas
y su falta de compromiso con los temas culturales mas alld de un marco abstracto, Focillon
entendid la forma en el arte como una entidad que no se limitaba necesariamente a las
constricciones de tiempo o de especificos periodos histéricos. Citando un folleto politico

de Balzac, afirmé que “todo es forma y la propia vida es forma” (1992, 33). Para Focillon,

los modelos formales en el arte se encuentran en un estado perpetuo de movimiento, son
especificos del tiempo pero también se extienden a través de él (32). Afirma:

La forma puede, es cierto, convertirse en férmula y canon; es decir, puede congelarse
abruptamente en una clase normativa. Pero la forma es ante todo una vida mévil en un
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mundo cambiante. Sus metamorfosis empiezan una y otra vez de forma infinita y sobre todo
estan coordinadas y estabilizadas debido al principio de estilo (44).

Mientras que el barroco histdrico tradicionalmente se ha confinado en los rigidos limites
temporales del siglo XVII, para parafrasear a Focillon, yo sugiero que la forma barroca

aun sigue teniendo vida, una forma que se ha repetido a través de |a historia, pero que
existia mas alla de los limites de un canon. Por tanto, aunque el siglo XVIl fue un periodo
durante el cual la forma barroca se volvié “férmula y canon”, no por ello hay que concluir
necesariamente que el barroco se congel6 en esos parametros temporales. Mientras la
Gltima parte del siglo XVIII presencid el dominio de las nuevas formas del clasicismo en el
estilo Neocl3sico, la forma barroca siguié viva —aunque, mas alla de los limites de un canon.
Por ejemplo, los historiadores y teéricos del barroco de finales del siglo XX han sefialado

el impacto del barroco en los movimientos artisticos de los siglos XIX y XX. Sassone, por
ejemplo, explord la presencia de la actitud barroca en la forma presente en los movimientos
artisticos del Surrealismo, Impresionismo y Neo-Gongorismo (en Overesch 1992, 70).%¢
Buci-Glucksman establecid lo que etiquet6 como la folie du voir barroca en el giro de los
modernistas de comienzos del siglo XX hacia la abstraccion (1986 y 1994). De forma similar,
Martin Jay (1994] liber6 al barroco de sus limites temporales, afirmando, al igual que Buci-
Glucksman, que lainherente “locura de la visién” asociada con el barroco estaba presente
en el movimiento Romantico del siglo XIX, asi como en el arte surrealista del siglo XX. Para
referirse a los comienzos del arte modernista, la palabra “barroco” estd siendo adoptada
por los historiadores y tedricos que reconocen las cualidades modernistas y abstractas
inherentes al barroco; el barroco se convierte en un instrumento critico para entender la
naturaleza de esos primeros movimientos artisticos modernistas.

Con respecto al cine, a menudo se menciona el barroco para dar significado o legitimar la
presencia de un estilo de autor en las peliculas de determinados directores. En la mayoria de
los casos, el término “barroco” se utiliza mas bien ligeramente como una cualidad formal que
fluye “libremente” y “excesivamente” a través de las peliculas de directores especificos. La
implicacién que comprende es que el barroco conlleva perder el control (al contrario, como
se explicard mas adelante, el barroco revelaba a menudo una preocupacion obsesiva por el
control y la racionalidad). Ser barroco es (supuestamente] dar voz a una libertad artistica y
salirse de la norma. El Hollywood clésico, el contemporaneo y también los directores de cine
artistico han sido evaluados desde la perspectiva del barroco. Federico Fellini,'” Tim Burton,*®
Michael Powell y Emeric Pressburger, Tod Browning, James Whale, Michael Curtiz,*® Raul
Ruiz,?®y Peter Greenaway®'... se ha dicho que las peliculas de todos estos directores reflejan
las sensibilidades barrocas. Cuando la palabra barroco se utiliza para describir peliculas
determinadas, una vez mas el término conlleva connotaciones de “més alla de las normas”
o una cualidad que excede las normas. Asi, la pelicula soviética Rasputin, I'’Agonie (Klimov
1975] se analiza como barroca dado su énfasis en temas como la aberracién, lo mistico ylo
fantastico (Derobert 1985). La pelicula italiana Maddalena (Genina) se define como barroca
debido a su estilo melodramatico y a la manera en que se centra en el excesivo espectaculo

de la Iglesia catdlica.?? Mad Max: mds alld de la cdpula del trueno (Millar 1995] se entiende
como barroca por sus “proporciones miticas”, su grandeur y sentido de la hipérbole.? En
algunas entrevistas, Baz Lurhman hace referencia repetidamente a la Iégica barroca —la
teatralidad, opulencia y espectaculo de la puesta en escena y la edicién— que inspiré su
trilogia Strictly Ballroom (€l amor estd en el aire] (1997), Romeo y Julieta (1999) y Moulin
Rouge (2001).Y Orlando de Sally Potter (1992] se describe como una pelicula postmoderna,
neobarroca que atraviesa los emblemas barrocos que incluyen intertextualidad, parodia y
una actitud carnavalesca que transforma la novela de Virginia Woolf Orlando: una biografia
de 1928 (en la que se basa la pelicula), en un mundo “escenificado” de exceso estilistico y
performatividad.?*

Volviendo al argumento de Focillon relacionado con las propiedades simultaneas de fluidez
y estabilidad de la forma artistica, en todas las afirmaciones anteriores, los rasgos barrocos
fluyen fugazmente a través de varios movimientos artisticos y peliculas, pero mantienen su
libertad de movimiento: el barroco, en este caso, no esta “congelado” ni “canonizado” como
estilo. Excepto con el siglo XVII, no fue hasta el siglo XX cuando la forma barroca experimentd
una serie de metamorfosis que resultaron en la estabilizacién del barroco como estilo.
Durante el siglo XX, la forma barroca cambié su identidad como estilo en varios ambitos del
arte, teniendoque seguirmoviéndose nerviosamente hacianuevos estados de metamorfosis
y nuevos contextos culturales.?

E1 “Barroco Barroco” y el estilo de Hollywood:
los afios 1920 y 1930.

Mientras la historia del arte y la investigacion histérica sobre el barroco del siglo XVl se
comenz6 a valorar a finales del siglo XX, el impacto del barroco en la cultura de principios
del siglo XX se hizo sentir de manera incluso mas inmediata en la esfera pablica. Cuando
el mundo occidental estaba experimentando una revolucion modernista en el arte con los
movimientos del Post-Impresionismo, el Cubismo, el Surrealismo, el Constructivismo y el
Expresionismo Aleman, el barroco también experimentd un resurgimiento estilistico.

En su libro Baroque Baroque: The Culture of Excess, Stephen Calloway describe el impacto
directo del disefio, el arte y la arquitectura barrocos del siglo XVl sobre la cultura del siglo XX.
Al etiquetar la timida fascinacién por el barroco en el siglo XX como “barroco barroco” (1994,
15], Calloway describe sus influencias en los mundos del teatro, el cine, la arquitectura, el
disefio de interiores y la moda de alta costura. En particular, son los afios 1920 y 1930 los
que se pueden caracterizar por la estabilizacién de un nuevo estilo barroco. En Londres, la
formacion de los grupos de élite y de influencia conocidos como sociedad Magnaso (llamada
asi por un muy oscuro pintor del siglo XVIl, Alessandro Magnasco, conocido por su estilo
“fantastico”), fue organizada por un grupo de entendidos de clase alta de la década de 1920
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con la intencidn de exponer arte barroco (48). Rapidamente, lo que pasé a llamarse estilo
“neobarroco” empezd a hacer furor. Tal y como afirma Calloway, “las revistas de la época
decretaron que el neobarroco estaba de moda”, especialmente en el disefio de interiores
(50). Tan pronto como en 1906, la residencia Folly Farm de Lutyen (Berkshire, 1906-12]
introdujo esquemas decorativos que incluian ilusiones de trampantojo influenciadas por

el barroco del siglo XVII. En 1920, la habitacién de Lord Gerald Wellesley en su casa natal de
Londres mostraba el “gusto de la sociedad Magnasco” y la forma neobarroca era evidente
en su cama extrafia y espectacular, en las pinturas que colgaban de las paredes y en otros
esquemas inspirados del barroco que decoraban la habitacién (48). Del mismo modo, la casa
de Cecil Beaton, Ashcombe —que incluia muebles barrocos, puertas, esculturas putti, efectos
de trampantojo y espejos, asi como candelabros de pared hechos de escayola con la forma
de brazos humanos (un modelo que reapareceria en La bella y la bestia de Cocteau (1944]))—
se convirtié en la casa neobarroca que fij6 muchas tendencias (86-90).2

También se filtré un gusto por las cosas neobarrocas en las modas exuberantes y
“dandificadas” de personajes excéntricos como Cecil Beaton y Sacheverell Sitwell (cuyo
libro sobre el barroco espafiol del siglo XVIl también contribuy6 a entender la cultura barroca
anterior) (32). Los gustos mas excéntricos pronto entraron en un mercado mas mayoritario
cuando disefiadores de moda como Coco Chanel, Helena Rubenstein y Elsa Schiaparelli
decidieron sacar al mercado el “nuevo concepto de lo Chic” realizando espectaculos en
salones escenificados y modas marcados por la extravagancia barroca (81).%° Este interés
renovado por el barroco también era evidente en el teatro y el ballet de la época. Por
ejemplo, el empresario Seregei Diaghilev, tuvo una gran influencia en el “look” del ballet ruso,
reavivando un interés por el espectaculo del barroco mediante la incorporacién de trajes
exdticos de disefio barroco, decorados barrocos y fuegos artificiales espectaculares que
tradicionalmente se han asociado con el teatro del siglo XVII.28

En Estados Unidos, la joven industria cinematografica fue la que empezd una relacion
amorosa con el estilo y la monumentalidad barrocos. Los escenarios, los trajes, los temas
y los disefios de grandes peliculas hollywoodienses épicas como Intolerancia (Griffith
1926); La reina Kelly (von Stroheim 1928); La emperatriz Escarlata (von Sternberg 1934];
y Don Juan (Crosland 1926) —cuyos interiores se modelaron segln el palacio Davanzanti
de Florencia —reiteraron la grandeur espectacular del estilo barroco (Calloway 1994, 52-9).
Segun Calloway, la “riqueza visual de |a cultura cinematografica” y el evidente éxito del star
system de los afios 1920 cambiaron la evocacion de la fantasia y el glamour en el cine fuera
de la pantalla y lo introdujeron en las vidas privadas de las estrellas asi como en |a esfera
publica (56). La cultura cinematografica alimentd un ambiente que permitié que la forma
barroca se infiltrase en el espacio de la ciudad (especialmente en Hollywood y Beverly Hills).
Una opulencia barroca nunca vista desde el siglo XVIl exploté rapidamente y surgié aquello
que llegé allamarse “Estilo hollywoodiense”. Siguiendo los gustos de estrellas como Douglas
Fairbanks y Mary Pickford cuya morada palaciega, “Pick Fair”, se construy6 a las afueras

de Hollywood, una avalancha de magnates del cine y estrellas de peliculas encargaron

grandes mansiones que, a menudo, imitaban explicitamente los palacios del siglo XVIl de los
aristdcratas y monarcas europeos. Los disefios de los palacios de las peliculas de Hollywood
siguieron el ejemplo. Habia renacido un gusto aristocratico para anunciar una nueva
aristocracia, una aristocracia engendrada por la industria cinematogréafica de Hollywood. La
mansion de fantasia mas conocida de la época fue, por supuesto, San Simeon de William
Randolph Hearst. Saqueando botines de toda Europa, esta mansion (que se asemejaba en
tamafo a una ciudad) incluia incluso un cine de estilo Luis XIV (57).

Los nuevos reyes eran las estrellas de cine y los magnates de los medios, y afirmaban su poder
y cualidades de estrellas a través de un esplendor visual barroco. El espacio cultural de Los
Angeles estaba imbuido de una nueva identidad que resurgiria con un nuevo fervor a finales de
siglo, cuando el neobarroco se canonizaria en un contexto cultural radicalmente diferente.?®

E1 neobarroco Tatinoamericano y espafol

Omar Calabrese (1992), Peter Wollen ( 1993, Mario Perniola [ 1995) y Christina Degli-Esposti
(19964, 1996b y 1996¢) han evaluado (desde diferentes perspectivas] las afinidades
existentes entre el barroco —o, mejor dicho, el neobarroco—y el postmodernismo. Como
cualidad formal del postmodernismo, el neobarroco ha recobrado de nuevo una estabilidad
que emerge de un contexto cultural mas amplio. Inicialmente, las conexiones mas fuertes
entre el postmodernismo y el barroco surgieron en el contexto de la literatura, el arte®

y la critica latinoamericanos, en particular, en los textos del autor cubano Severo Sarduy
quien adoptd conscientemente el barroco como forma revolucionaria, una forma capaz de
enfrentarse al dominio del capitalismo y del socialismo (Sarduy 1975y Beverely 1988, 29).
A partir de los afios 1950, en América Latina, el barroco se renombré como neobarroco,
convirtiéndose enunaimportante forma politicaen el proceso. Especialmente enlaliteratura,
las preocupaciones obsesivas del barroco del siglo XVII por el ilusionismo y la cuestionable
naturaleza de la realidad se adaptaron a un nuevo contexto cultural, convirtiéndose en

una estrategia formal que podria utilizarse para contraatacar la “verdad” de ideologias
dominantes, cuestiones de identidad, género y de la propia “realidad”.

En general, los historiadores literarios han asociado el neobarroco latinoamericano con el
auge de la novela de Nuevo Historicismo de metaficcién que prosperé durante el “boom”
delos afios 1960y 1970 y, en especial, el “post-boom” de los afios 1980. Mientras que
existen muchos debates sobre qué autores se consideran parte de este “boom” y cudles
del “post-boom”, la tendencia a equiparar ambos (sobre todo el segundo] con el neobarroco
es una cuestion raramente debatida. Novelas tales como Noticias del imperio de Fernando
del Paso, Yo, el Supremo de Roa Boasto y Terra Nostra de Carlos Fuente son considerados
alavez como salidos de un contexto postmoderno y como reflejos de las preocupaciones
formales neobarrocas (Thomas 1995, 170). Haciendo énfasis en las posibilidades radicales
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y experimentales inherentes a la forma barroca (como también se ha subrayado en los
textos de Buci-Glucksman y Jay), los escritores latinoamericanos como Luis Borges, Severo
Sarduy, Fernando del Paso, José Lezama Lima, Alejo Carpentiery Carlos Fuente desarrollaron
un estilo deconstructivo que le debia mucho a los textos teoréticos y filoséficos de tedricos
como Derrida, Foucault y Jameson. Al unirse al postmodernismo, estos autores también
mezclaron conscientemente preocupaciones teoréticas con estrategias estilisticas que se
adaptaron a partir de la tradicidn barroca del siglo XVII: la inestabilidad y la poca fiabilidad de
la “realidad” como “verdad”; la preocupacién por el simulacro, temas como el laberinto como
emblema de multiples voces/capas de significado; asi como una autorreflexion inherente

y un sentido del resultado virtuoso. El resultado fue el surgimiento de un movimiento que
se conoceria como neobarroco.’! Ademas, muchos de los textos de estos autores también
trataron de una preocupacién bakhtiniana porlocarnavalesco, laintertextualidad, el discurso
del didlogo y “voces heteroglésicas y de varias narrativas”; tal y como afirmé Peter Thomas,
en todo resultd un estilo de “exuberancia... (y)... delirio verbal neobarroco” (1995, 171).

En su ensayo “€l barroco y el neobarroco”, Severo Sarduy sugiere que, mientras que el
barroco latinoamericano (de los siglos XVII y XVIII) era una simple extensién colonial del
europeo [g, en particular, del espafiol), el neobarroco, en cambio, adopta una actitud mas
critica retornando a los origenes europeos —opuestos a los coloniales (Thomas 1995, 181 y
Sarduy 1975, 109-15)*?Conesto, el objetivo erareclamar historiaapropiandose de un periodo
amenudo considerado como el barroco “original”, reescribiendo asi los cddigos y “verdades”
impuestos porlos colonizadores de América Latina. Alreclamar el pasado a través de la forma
barroca, estos escritores latinoamericanos contemporaneos también podrian reclamar su
historia. Esta nueva versién de la historia hablaba de la naturaleza alusiva de la verdad, de
“hechos” histéricos, de “realidad”, de identidad y sexualidad. Segln el neobarroco, laverdad y
la realidad siempre estaban mas alla del alcance individual.

En Espafia, el barroco sufrié una metamorfosis con unas lineas formales similares,
asociandose a la literatura de la época y al postmodernismo. Al liberarse de la censura
opresiva del régimen franquista, en los afios 1960y 1970, los escritores espafioles
empezaron a experimentar con estilos literarios modernistas y anti-realistas.** Influidos por
el “boom” de los escritores latinoamericanos quienes adoptaron deliberadamente los estilos
y preocupaciones de los escritores del Siglo de Oro como Miguel de Cervantes y Calderoén,
los criticos etiquetaron el nuevo estilo espaiiol como “barroco” o, mas frecuentemente,
“neobarroco” (Zatlin 1994, 30; Overesch 1981, 19). Siguiendo la linea de muchos autores
latinoamericanos, los escritores esparioles como José Vidal Cadellan, Maria Moix, José
Maria Castellet, Manuel Ferrand y Juan Goytisolo adaptaron modelos estilisticos que antafio
eran propios de la literatura barroca espafiola del siglo XVII.>* &l rapto de Francisco Ayala
(1965), por ejemplo, vuelve a narrar una de las historias contadas en el Quijote de Cervantes.
Reflejando |a naturaleza estratificada del barroco, Ayala viaja hacia atras en el tiempo hacia
el siglo XVIl para comentar la Espafia del presente, especialmente la “desorientacién que se
extiende por la sociedad espafiola contemporanea” a la luz de la época posterior al régimen

de Franco (Orringer 1994, 47). Aligual que con el neobarroco latinoamericano, surgieron los
modelos particulares de la poesia barroca®: el poco o ningln interés por el desarrollo de

la trama y la preferencia por una estructura multiple y fragmentada que recuerda la forma
de un laberinto; con una forma mas abierta que cerrada; una complejidad y estratificacion
evidentes, por ejemplo, con la fusion de géneros y formas literarias como la poesia y la
novela; un mundo en el que el suefio y la realidad son indistinguibles; una visién de la
naturaleza ilusoria del mundo —un mundo como si se tratara de un teatro; una virtuosidad
revelada a través de su floritura estilistica y sus alusiones asi como una autorreflexion

que requiere un compromiso activo del pablico (Overesch 1981, 26-60).% Gracias a estos
escritores espafioles y latinoamericanos, el neobarroco se convirtié en un arma potente que
podia contraatacar la corriente mayoritaria: el neobarroco se adoptd por sus propiedades
vanguardistasinherentes.* Elneobarrococontemporaneo, porotraparte, encuentratambién
su lugar en un mercado mayoritario y, como ocurre con el barroco del siglo XV, orienta su
seducci6n a una escala masiva.

E1 aspecto espacial del sistema cultural

En las dltimas décadas, el neobarroco ha incorporado su identidad en diversos ambitos del
arte, moviéndose sin parar hacia nuevos estados y contextos de metamorfosis, alimentado
por una cultura atraida por la seduccién visual y sensorial propia de la forma barroca. A
finales del siglo XX y principios del XXI, hemos experimentado el resurgimiento y evolucién
del barroco hacia un método de expresién mas informado tecnolégicamente. Se ha vuelto a
cristalizar una mentalidad barroca a gran escala en el contexto de la cultura contemporénea.
La espectacular carga afectiva y el ilusionismo evidentes en la pintura del techo de Pietro

da Cortona, La glorificacién de Urbano VIl (Palacio Barberini, Roma, 1633-9), las ilusiones
espaciales virtuosas pintadas por Andrea Pozzo en la Iglesia de san Ignacio (Roma, 1691-4), el
juegointertextual y en serie de Don Quijote de Cervantes (1:1605yl: 1615) yla reconstruccion
exuberante y fantastica de Versalles con Luis XIV se han trasformado y ajustado a un

nuevo contexto histérico y cultural. De forma especifica, sigo la linea de Omar Calabrese
(1992), Peter Wollen (1993) y Mario Perinola (1995), quienes entienden [desde diferentes
perspectivas] el neobarroco y el postmodernismo como si fuesen almas gemelas. Sin
embargo, aun reconociendo las multiples y conflictivas respuestas teoréticas a la condicién
postmoderna,*® los debates postmodernos no constituyen la preocupacion primordial de este
libro. El principal punto de referencia es una poesia especificamente neobarroca incorporada
enelpostmodernismo. Algunos tropos y teorias postmodernas sustentan el analisis que sigue
a continuacion, pero no me interesa reiterar el inmenso cuerpo de literatura y analisis que
ya ha sido expuesto de forma tan admirable por numerosos escritores incluyendo pioneros
como Fredric Jameson, Jean Lyotard, Robert Venturi*®, Jean Baudrillard, Perry Anderson y
Best y Kellner. En el contexto del postmodernismo es donde el neobarroco ha alcanzado

una estabilidad que no solo se encuentra en diversos ejemplos de culturas mediaticas de
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entretenimiento, sino que se ha extendido mas alla de los confines marginados o de élite
de aristdcratas europeos excéntricos, estrellas de cine de Hollywood y circulos literarios
cerrados, asi como en nuestros espacios sociales.

Aquello que distingue fases anteriores del barroco del siglo XX de su aspecto actual es el
hecho de que los movimientos y estilos arriba mencionados revelaban un deseo reflexivo
de revisar la visualidad asociada con el periodo del barroco histérico. El “barroco barroco”
reintrodujo deliberadamente variaciones de disefios teatrales, arquitectdnicos y de moda
del siglo XVII, espectaculos a gran escala y narrativas histdricas barrocas en el contexto del
cine, el teatro y el ballet. El neobarroco latinoamericano y espafiol surgié de un esfuerzo
consciente por parte de los escritores por manipular las técnicas barrocas del siglo XVIl con
objetivos contemporaneos y vanguardistas. La expresién del neobarroco de finales del siglo
XXy principios del XXI surge a partir de condiciones radicalmente diferentes. Al igual que en
el caso del barroco del siglo XV, la expresion actual del necbarroco ha surgido I6gicamente
como resultado de transformaciones sistémicas y culturales, que son el resultado del
auge de la conglomeracidn, los intereses multimedia y la nueva tecnologia digital. Las
transformaciones culturales han dado lugar a la forma neobarroca. El neobarroco expresa
lo espacial, lo visual y lo sensorial de unos modos que se asemejan al dinamismo de la
forma barroca del siglo XVII, pero ese dinamismo se expresa de maneras tecnoldgicamente
diferentes. En las Ultimas tres décadas en particular, nuestra cultura se ha visto seducida
por formas visuales que dependen de sistemas preceptlales barrocos —sistemas que,
sensorialmente, comprometen al espectador con unas formas que sugieren un parecido
mas completo y complejo entre nuestra propia época y el barroco del siglo XVII. Aeste
respecto, miinterés se centra en temas mas amplios y tendencias generales que dan origen
a sensibilidades culturales dominantes.

Taly como lo ha demostrado la historia, siendo la naturaleza humana como es, no
podemos resistir a la tentacién de localizar y etiquetar tales fuerzas dominantes: barroco,
Renacimiento, medieval, modernista, post-modernista... debajo de todas estas categorias
subyace un deseo de reducir y hacer comprensibles las fuerzas y modelos complejos

y dindmicos que constituyen la cultura. En su estudio de |a tragedia barroca alemana,
Benjamin plantea una duda significante con respecto a temas de categorizacion, en
particular, la clasificacion de “tipos y épocas histéricos” como el Gético, el Renacimiento

y el barroco (1998, 41). El problema para los historiadores radica en la homogeneizacién
de los fenémenos culturales —y, de hecho, de la cultura— especificos de diferentes épocas
histéricas. Como afirma Benjamin, “como ideas, no obstante, tales nombres realizan un
servicio que no son capaces de realizar como conceptos: no convierten lo similar en idéntico,
sino que efectdan una sintesis entre extremos. Aunque deberia decirse que los analisis
conceptuales no se tropiezan invariablemente con fenémenos totalmente heterogéneos, y
que pueden revelar ocasionalmente el esbozo de una sintesis... (41]".

La sistematizacion no necesita excluir la presencia de variedad cultural. Del mismo modo,
la categorizacion relativa a modelos dominantes y recurrentes no necesita reflejar la

revelacion de un zeitgeist cultural y estatico. El valor de un etiquetado histdrico y una
bisqueda de una sintesis de fuerzas dominantes —que van de lo tematico a lo estilistico,
pasando por lo social—es que permiten una reflexién critica. Como apunta Benjamin, el
“mundo de un pensamiento filoséfico” sélo puede desenmarafarse mediante la expresion
y “descripcion del mundo de las ideas” (43). Aligual que Benjamin, no trato de defender las
bases metodolégicas que subyacen en los argumentos de este libro; no obstante, si llamo
la atenci6n sobre mis reticencias con respecto a “zeitgeist-ear” y a reducir los procesos
dindmicos y complejos presentes en formaciones culturales a meras observaciones
conceptuales simplistas y reductoras, y espero que lo que se presenta a continuacién no
sigue ese camino.

En los dltimos afios, algunos historiadores, fildsofos y tedricos criticos, incluidos Omar
Calabrese, Gilles Deleuze, Mario Perinola, Francesco Guardini, Peter Wollen y José Maravall,
han explorado los constituyentes formales, sociales e histéricos del barroco y el neobarroco.
Deleuze entendia que el barroco en su significado mas amplio “irradiaba a través de historias,
culturas y mundos de conocimiento” incluyendo @mbitos tan diversos como el arte, la ciencia,
el disefio de trajes, las matematicas y la filosofia (Conley en Deleuze 1993, xi). Del mismo
modo, en su estudio histérico y cultural del barroco espafol del siglo XVII, Antonio Maravall
observabaqueesposible estableceralgunasrelaciones entre elementos externos, puramente
formales del barroco en la Europa del siglo XVIl y elementos presentes en épocas histéricas
muy diferentes en dmbitos culturales inconexos... [Por lo tanto], también es posible hablar de
un barroco en cualquier momento dado, en cualquier campo de esfuerzo humano (1983, 4-5).

Con respecto al siglo XVII, el interés de Maravall se centra en el barroco como fenémeno cultural
que surge de una situacion histdrica especifica. Sin embargo, Maravall también privilegia

un sentido del barroco que abarca la amplitud de la diversidad cultural a través de limites
cronolégicos. Su planteamiento es productivo. Ala vez que se exploran distintos siglos, que tienen
conjuntos de fenédmenos culturales particulares a su situacion histérica especifica, es posible
también identificar y describir una cierta morfologia del barroco que domina en ambos periodos.

Las manifestaciones formales del barroco a través de limites culturales y cronolégicos
también interesan a Omar Calabrese en su Neo-Baroque: a Sign of the Times. Insatisfecho
con el postmodernismo como marco de analisis consistente y unificado que explica
sensibilidades estéticas, Calabrese sugiere que el neobarroco es el que ofrece un modelo
formal productivo con el cual caracterizar las transformaciones de objetos culturales de
nuestra época (1992, 14). Alreconocer que el barroco no es un mero periodo especifico en la
historia de las culturas situado en el siglo XVII, al igual que Maravall anteriormente (aunque
mas centrado en el siglo XX), Calabrese explora el barroco como una actitud general y una
cualidad formal que atraviesa las fronteras de la periodizacién histdrica. Para Calabrese, por
lo tanto, “muchos fenémenos culturales de nuestra época se distinguen por una “forma”
interna especifica que recuerda el barroco” debido al ritmo, las estructuras dindmicas que
no respetan limites rigidos, cerrados o estaticos (5). Las formas proteicas que él ubica en
peliculas de gran éxito, en series de televisién y en los héroes en forma de extraterrestres
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o monstruos hibridos son, uno tras otro, colocados (brevemente) en una esfera cultural
mas amplia en la cual la teorfa del caos, la teoria de la catastrofe y la “nueva ciencia” reflejan
transformaciones fluidas similares que rebaten las “normas” cientificas (171-2).

Segun Calabrese, las formas neobarrocas “muestran una pérdida de entereza, totalidad y
sistema a cambio de inestabilidad, pluridimensionalidad y cambio” (1992, xii). Siguiendo
la organizacién del conocimiento de Yuri Lotman de acuerdo con “el aspecto espacial del
sistema cultural”, Calabrese sugiere que el espacio debe tener frontera.

Cuandose tratade sistemas (incluso culturales), el término “frontera” deberia entenderse en
su sentido abstracto: como un grupo de puntos pertenecientes simultdneamente al espacio
interiory exterior de una configuracion. Dentro de la configuracidn, la frontera forma parte del
sistema, pero lo limita. Fuera de la configuracion, |a frontera forma parte del exterior, tanto si
esto constituye o no también un sistema... Podemos decir que la frontera articula y vuelve
graduales unas relaciones entre el interior y el exterior, entre apertura y clausura (47-8).

Aunque los atributos formales y estéticos del (neo) barroco siguen siendo el centro de

este libro, las transformaciones histéricas y culturales también sustentan el analisis

que sigue a continuacion. Como observé Rémy Saisselin, “la llegada de un nuevo estilo
puede anunciar cambios en una sociedad” (1992, 4). Unos conjuntos especificos de
tendencias estilisticas y de normas estéticas, estan entretejidos de forma compleja con las
estructuras institucionales que les dan origen (Jenkins 1995, 102-3]). En Universes of the
Mind Yuri Lotman argumentaba que las culturas se desarrollan en fronteras espaciales de
la semiosfera, siendo la semiosfera el espacio semiético en el que las culturas definen sus
fronteras (1990, 123).

Dado que los simbolos son mecanismos importantes de la memoria cultural, pueden
transferir textos, esbozos de tramas y otras formaciones semiéticas desde un nivel de la
memoria cultural a otro. Los conjuntos estables de simbolos que se repiten diacrénicamente
através de la cultura, sirven en gran medida como mecanismos unificadores: al activar la
memoria cultural de si misma, impiden que la cultura se desintegre en capas cronoldgicas
aisladas. Las fronteras culturales, nacionales y de épocas, estan muy determinadas por un
antiguo conjunto basico de simbolos dominantes en la vida cultural (104].

Dicho de otro modo, los simbolos son y estan relacionados con los productos de su contexto
cultural (104). El recurrir a sistemas linglisticos, 0 a lo que Lotman caracteriza como
unidades mas pequefas de semiosis, responde a un mayor espacio semiético que es la
cultura. Para Lotman, los modelos espaciales creados por la cultura son evidentes en un
“continuum ic6nico” cuyas “bases son textos iconicos visualmente visibles” (204). El mayor
espacio semiético informa a las unidades semidticas mas pequefas que estan, por ejemplo,
incorporadas en productos culturales como pinturas o cine. Aunque el analisis de Calabrese
del “espacio semi6tico que es la cultura” es minimo, explora estos espacios semiéticos
segln dos sistemas coexistentes, el clasico y el barroco. Hay que resaltar que, ignorando

la tradicional relacion de oposicion entre lo clasico y lo barroco (este es un punto sobre el
que volveré mas tarde), él sugiere que las dos formas siempre coexisten, y que una forma
domina la otra en diferentes puntos histéricos del tiempo.

Lasreflexiones abstractas de Lotman sobre las formaciones espacialesinherentesalacultura
me fascinan por muchos motivos. En primer lugar, me atrae la nocién decepcionantemente
simplista de que los aspectos dominantes de una cultura se puedan expresar en términos
espaciales. ; C6mo se articula a si mismo dicho espacio?, ; cdmo encuentra su lugar entre
varios ambitos culturales?, s cémo se pueden distinguir las formaciones espaciales de una
cultura de las de otra, y es visible alguna ruptura o punto de transicién clara entre un aspecto
dominante cultural y otro? Teniendo en cuenta estas preguntas, he llegado a preguntarme
por qué siempre me han fascinado estos dos puntos diferentes en la histaria: los siglos XVII
y finales del XX y principios del XXI. En primer lugar, lo que me atrajo fue la articulacién de las
unidades semidticas en periodos de transformaciones culturales: los dominantes impulsos
sociales y culturales que resultaban en una produccién igualmente dominante de un sistema
formal barroco. Ambas épocas pasaron por cambios radicales en la cultura, la percepcién y la
tecnologia que se manifestaron en formas estéticas similares. Ala vez que eran productos de
condiciones temporales y socio-histéricas especificas, ambas dieron paso a sensibilidades
barrocas a gran escala. Aunque las condiciones histéricas especificas difieren radicalmente,
se produjo un efecto formal global similar. La crisis social y el cambio “crearon un ambiente a
partir del cual surgié el barroco y del que se aliment¢” (Maravall 1983, 53). Elinformar a las
fronteras semiosféricas de ambas épocas es una actitud espacial dictada por transiciones
econémicas y tecnoldgicas. Cuanto mas he estudiado e investigado ejemplos de ambas
épocas, mas convencido estoy de que este estado de transicion se refleja semidticamente en
formas textuales y visuales abiertas y dindmicas.

Inspirdndose en el influyente estudio de Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones
cientificas (1970), Steven Best y Douglas Kellner, en su libro €/ giro posmoderno,
reconsideran la evaluacién de los “cambios da paradigma” de Kuhn. Best y Kellner

afirman que: un “paradigma” es una “constelacién” de valores, creencias y suposiciones
metodolégicas, tanto tacitas como explicitas, inscritas en una visién del mundo mas amplia.
Kuhn observé que a través de la historia de la ciencia ha habido cambios de paradigma,
revoluciones conceptuales que han sumido el planteamiento dominante en una crisis

y una disolucién eventual, un cambio discontinuo provocado por nuevas suposiciones
reunidas, teorias y programas de investigacion. En la ciencia, Kuhn afirma que un paradigma
determinado sobrevive hasta que otro, aparentemente con mayor poder explicativo, lo
desbanca” (1997, xi).

El siglo XVIl es una época que se suele asociar con la transicion. De hecho, la obra de Kuhn
se centra en una transicion de este tipo desde la perspectiva de una Revolucién Cientifica.
Maravall ha considerado la época barroca de forma mas amplia como un periodo de
transicién social y econémica a gran escala. Los cambios de paradigma han sido evidentes
en dmbitos como lareligién, la economia, la ciencia, lo social, el sistema de clases, |a filosofia

355



356

y las artes. Ampliando el argumento de Kuhn, Best y Kellner afirman que en cualquier época
las dominantes culturales de cualquier disciplina pueden verse desafiadas y desbancadas
de modo que “un nuevo planteamiento... surge mediante un desafio decisivo al status quo;
si vence, este nuevo planteamiento se convierte en dominante, en el préximo paradigma,
listo para serdestronado por otro desafiante poderoso a medida que la constelacién de ideas
sigue cambiando y transformandose” (1997, 30). Contintan afirmando que actualmente
estamos experimentando un “giro postmoderno” en el cual el “paradigma postmoderno”

se hainfiltrado “virtualmente en cada disciplina teorética contemporanea (industria,
tecnologia, economia, politica, ciencia y arte) asi como en el campo artistico” el cual, a su
vez, hainfluenciado la cultura y la sociedad a gran escala (1997, xi). El desarrollo de nuevas
tecnologias de la informacion y laimagen, el dominio de la globalizacién y el corporativismo
transnacional, los nuevos paradigmas teoréticos en la ciencia (tales como la mecanica
cuantica yla teoria del caos) no sélo han transformado nuestros medios de entretenimiento
sino que también estan “desafiando nuestras definiciones de subjetividad y objetividad”
(Best y Kellner 1997, 30]).

Sin embargo, tal y como afirman elocuentemente Best y Kellner, “las épocas histéricas no
se alzan y caen de un modo claro ni en un momento cronolégico preciso” (31). Las rupturas
repentinas y completas en la historia son un hecho imposible, al igual que es imposible
separar el presente de su pasado histérico. Consideremos el término “transformacion”;
sugiere la coexistencia de cosas-que-han-sido transformadas y las que son aquello-en-
lo-que-han-sido-transformadas. Tal y como observan Best y Kellner, “a menudo lo que se
describe como “postmoderno” es una intensificacién de lo moderno, un desarrollo de los
fenémenos modernos como la comodificacién y masificacién hasta tal nivel que parecen
generar una ruptura postmoderna” (31). Maravall plantea una idea similar con respecto

al siglo XVII. Entiende que el barroco no es una ruptura con la historia (en particular

con el Renacimiento y el Manierismo que lo precedieron), sino una condicién que esta
intimamente conectada. El Renacimiento seria un preludio del cambio barroco hacia la
modernidad. Las condiciones que se transformaron y las innovaciones que se introdujeron
durante el barroco fueron “heredadas de la situacién anterior” (Maravall en Godzich y
Spadaccini 1986, 3-4).

Hemos alcanzado un punto en el tiempo en el que lo viejo y lo nuevo coexisten; en el que los
paradigmas mas antiguos que dominaron toda la era moderna estan siendo apartados y
rebatidos. Estamos en una época de cambios culturales; el caos y la incertidumbre parecen
reinar —y de las cenizas surgira un nuevo orden. Para escritores como Baudrillard, nuestra
época marca “el final de la historia”. Francesco Guardini sigue una linea de pensamiento
similar. Guardini entiende el barroco del siglo XVIl como un conductor hacia la modernidad
“mientras que el neobarroco se aparta de ella”, estando asi mas de acuerdo con las
preocupaciones del postmodernismo (1996, n.p.]. El barroco y el neobarroco, afirma,
funcionan como “interfaces” alimentadas por cambios innovadores. Al igual que el siglo

XVIl que desembocé en la Revolucién Cientifica, Guardini entiende nuestra cultura como

situada en el “ojo de una tormenta de época, en medio de una transformacion gigante” de
proporciones culturales y socio-econémicas.

También entiendo el barroco y el neobarroco como surgidos durante periodos de
transformaciones culturales radicales. Mi divergencia con respecto a Guardini, sin embargo,
reside en las conclusiones que esboza. En su deliberacién sobre los efectos del neobarroco
(en especial, la confianza postmoderna en la cultura informatica propia del neobarroco) se
vuelve hacia “nuevas Casandras” tales como Alvin Toffler quien prevé siglos de desastre,
con la propia democracia en peligro (1996, n.p.). Deseo evitar unos modelos de causa y
efecto tan simplistas que desembocan en reflexiones de prediccién sobre la destruccién
de la sociedad tal y como la conocemos. Mediante el vehiculo de la ciencia ficcion, me
preocupo mas de modelos de sintetizacion del neobarroco para evaluar asi la naturaleza

y la forma de las similitudes entre ambas épocas, a la vez que también considero rasgos
que distinguen el barroco del neobarroco. Se evitara el establecimiento de oposiciones y
jerarquias (lo moderno/lo postmoderno, lo clasico/lo (neo) barroco, cultura coherente/
cultura incoherente). De hecho, mi entendimiento del (neo) barroco no es el de un estado
degenerativo que oponga su armonioso doble clasico y que refleje un decaimiento cultural a
través de medios formales. En cambio, se expondra que bajo el aparente caos del neobarroco
subyace un orden complejo que se basa en su propio sistema especifico de percepcién.

E1 neobarroco y los medios de entretenimiento
contemporéneos

Hace mucho tiempo, en una galaxia muy lejana... Asi empezé. La franquicia de La guerra de
las galaxias ha sido uno de los mayores éxitos de la historia del cine de entretenimiento

y, en muchos aspectos, se ha vuelto paradigmatica de las direcciones que los medios de
entretenimiento contemporaneos han tomado. La estrategia de George Lucas dependia en
gran medida de la extensién de la pelicula “original” en multiples variaciones de la historia
que también llegara a las fronteras de los medios. La guerra de las galaxias (1977 (fig.
0.4) comienza haciendo alusién a una serie anterior procedente de un periodo anterior de
la historia del cine: las series B. La pelicula empieza con una narracién textual que se ve
sobre un fondo de un universo infinito y oscuro, y la historia se sitia inmediatamente en la
continuaciénimaginaria de una serie previa. El texto cuenta acontecimientos que ocurrieron
antes del comienzo de la pelicula, unos acontecimientos que narran la primera victoria de la
fuerza Rebelde contra el malvado Imperio Galactico y la adquisicion de planos secretos de
la estacion “Death Star” del Imperio, capaz de destruir un planeta entero. Esta introduccién
textual recoge los acontecimientos de historias anteriores que —hasta 1999- no existian
todavia.’’ La serie y el policentrismo que iban a surgir a partir de La guerra de las galaxias
son tipicos de una actitud barroca hacia el espacio— Henri Focillon habia afirmado que las
formas barrocas “pasan hacia una continuidad ondulante donde tanto el principio como el
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fin se esconden minuciosamente... [el barroco revela] “el sistema de la serie” —un sistema
compuesto por elementos discontinuos claramente resaltados, fuertemente ritmicos y...
[que] eventualmente se convierten en “el sistema del laberinto”, el cual, mediante sintesis
moviles, se estira hacia un reino de brillante movimiento y color” (1992, 67).

Declarandose abiertamente como continuacién de una historia mas que como un nuevo
comienzo, La guerra de las galaxias recuerda el “principio oculto” de la forma barroca de
Focillon —un principio que reside en algdn lugar en un pasado mitico (que finalmente en
1999 fue revelado al publico en La amenaza fantasmay). Es preciso dar comienzo a un
analisis sobre aquello que constituye las propiedades formales del (neo)barroco resaltando
suoposicion tradicional: lo clasico. La historia hahecho de estas dos entidades unosrivales.
No obstante, desde la perspectiva del barroco, las dos funcionan al unisono. El barroco
depende de lo cldsico y adopta sus “reglas”, pero al hacerlo multiplica, complica y juega con
la forma clasica, manipuldndola asi con un tacto virtuoso. Al establecer deliberadamente
unadialéctica que incorpora lo clasico en su sistema, lo clasico se ve finalmente sometido a
una légica barroca.

La diferencia barroca con respecto a los sistemas clasicos reside en el rechazo a respetar
los limites del armazén. En cambio, “tiende a invadir el espacio en cualquier direccion, a
perforarlo, a volverse como un solo conjunto con sus posibilidades” (Focillon 1992, 58). La
ausenciade respeto por los limites del armazén se pone de manifiesto con una claridad visual
intensa en las actitudes (neo)barrocas hacia el espectaculo —un tema que seréa el centro de
la segunda parte de este libro. En el caso de espacios narrativos, si tenemos en cuenta las
formas narrativas clasicas como contenidas en los limites del armazdn (como se ve en la
continuidad, la linearidad y los “principios y fines”), entonces la perforacién del armazén —los
principios y fines ocultos— es algo tipico del (neo]barroco. Al igual que con el espectaculo
(neo)barroco que lleva la mirada del espectador “a sumergirse en las profundidades
enigmaticas y el infinito” (Perinola 1995, 93], las historias (neo)barrocas llevan al

publico hacia un infinito potencial o, al menos, hacia multiples direcciones que recuerdan
ritmicamente lo que Focillon etiqueta como “sistema de la serie” 0 “sistema del laberinto”.

La caracteristica central del barroco que sustenta este estudio es la ausencia de respeto
por los limites del armazén. Las formas cerradas se sustituyen por estructuras abiertas
que favorecen un policentrismo dindmico y en expansién. Las historias se niegan a ser
continuadas enunaestructura nica, expanden sus universos narrativos haciamas secuelas
yseries. Varios medios se cruzan con otros medios, mezclandose con ellos, influenciandolos
o dejandose influir por otras formas mediaticas. Las grandes ilusiones de los espectaculos
de entretenimiento tales como atracciones de parques de atracciones y peliculas con
efectos especiales tratan de difuminar los espacios de ficcién y realidad. Las industrias
cinematograficas tratan de extender sus mercados colapsando las fronteras tradicionales
y emprendiendo operaciones conglomeradas multimedia. Y asi continda todo. El pablico

se encuentra enredado en este orden neobarroco. Fiel al (neo)barroco, el pablico pasivo

es sospechoso mientras que un compromiso activo del publico es lo que domina (Perinola

1995, 100). La forma (neo)barroca depende de la participacién activa de los miembros del
publico a los que se invita a participar en un juego de autorreflexién sobre el artificio de la
obra. El pablico es quien posibilita un aspecto propio de |a estética barroca —el principio de
virtuosidad. El placer del exhibicionismo, que se aprecia en muestras de virtuosidad técnica
y artistica, refleja un deseo por parte de quienes lo efectdan de ser reconocido por llevar las
formas de entretenimiento hacia nuevos limites.

La primera parte de mi libro sobre el cine Neobarroco explora cuestiones de formaciones
narrativas y espaciales, en particular, las estructuras en serie y peliculas con apariencia

de serie que caracterizan los medios y la cultura contemporaneos. La serie propia de los
ejemplos de entretenimiento contemporaneo sucumbe ante una forma neobarroca abierta
que complica la clausura de sistemas clasicos. Se favorece un sistema policéntrico, uno
que ofrezca una capacidad para extender hasta el infinito escenarios narrativos. Algo
propio de esta ldgica necbarroca emergente es una racionalidad econémica. En el siglo
XV, la aparicién del capitalismo y la produccién en masa era un telén de fondo cultural
caracteristico del desarrollo de la forma barroca. La expansién de las masas hacia entornos
urbanos estuvo acompanada de produccion en masa de medios que habian estado en

alza a un ritmo constante desde el Renacimiento. La floreciente industria de la imprenta
reconoci6 las posibilidades econémicas del consumo a una escala masiva y, al igual que
ocurrid con la expansién de los juegos, las novelas, los textos biblicos y los libros impresos,
asi como otros medios como el teatro, la dpera, y las pinturas producidas en masa, proliferd
una cultura popular naciente, una cultura acompafada por una nueva fascinacién por la
serie y la copia. En nuestra época, estamos ahora en la era de la conglomeracién a la que
han respondido las industrias del entretenimiento. La industria cinematografica que surgio
después de los afios 50 reconocia la naturaleza competitiva de una nueva infraestructura
econémicamente conglomerada que favorecia cada vez mas los intereses generales a una
escala masiva. Las industrias del entretenimiento —estudios cinematograficos, empresas
de juegos de ordenador, empresas de comics, estudios de television y empresas de parques
tematicos— han extendido sus intereses invirtiendo en multiples intereses empresariales,
combatiendo asila competencia creciente de forma mas eficaz y minimizando las pérdidas
financieras o maximizando los beneficios dispersando sus productos pornumerosos medios.
Laintegracién horizontal se convirtié cada vez mas enrepresentante de estrategias exitosas
de la industria cinematografica revitalizada y el policentrismo formal se vio apoyado por
una estructura conglomerada que funcionaba segln una logica policéntrica similar —las
inversiones se dispersaron por varios intereses industriales que también se cruzaban alli
donde era financieramente apropiado.

La dialéctica entre economia y produccién provoc6 una transformacion en la recepcion del
publico: un galopante conocimiento del funcionamiento de los medios por parte de la gente
desembocé en la produccién de obras que dependian fuertemente de una légica intertextual.
Le siguié una légica de serie con una forma diferente. Como se expondra en el capitulo 2, el
“significado” se basaba en un publico capaz de atravesar varios “textos” para dar coherencia
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auna obra especifica que estaba cribada por referencias y alusiones intertextuales. Al
incorporarse simultdneamente a un sistema cultural mas antiguo y al ajustarse a una nueva
cultura de masas, la aristocracia del siglo XVII, las clases instruidas y las “mas bajas” se
volvieron mas activas en el sentido de que participaban en el desciframiento de obras de arte.
En nuestra época, el auge de las tecnologias audiovisuales como el video, el DVD, el cable

e Internet han ampliado la habilidad del pablico para familiarizarse con varios ejemplos de
cultura del entretenimiento. El policentrismo de la serie persiste, pero ahora son las propias
alusiones intertextuales las que van deslizando seductoramente al publico hacia series de
pasillos neobarrocos y laberinticos que exigen que nosotros, mediante la interpretacion,
pongamos orden en el caos. Al igual que la estructura monadica propuesta por el filésofo
barroco Gottfried Leibniz, y los “pliegues” barrocos descritos por Gilles Deleuze, cada unidad
(tanto con la forma de una serie, como de una alusion especifica o de un formato mediatico
distinto) depende de otras ménadas: una serie se pliega dentro de otra, y después en otra
mas; una alusién lleva a un camino alternativo fuera del “texto”, y después encuentra su
camino de vuelta hacia una interpretacién afectiva; o un medio conecta con fluidez con otro
basandose en la compleja interconexion del sistema como conjunto. Las series de ménadas
danlugarauna Unidad, y las series de pliegues construyen un laberinto enrollado y se

invita de forma tentadora al publico a explorarlo. No obstante, el barroco y el neobarroco
difieren de un modo significante. La tecnologia digital, especialmente tal y como se utiliza
en el mundo de los juegos de ordenador, ha creado mas laberintos literales para que los
atraviesenlosjugadores. Resaltandounacrisisenlasformastradicionales de lainterpretacion
sintomatica, la naturaleza multilineal de los espacios de juego sugiere que nuestros modos de
interpretacion necesitan reflejar una multiplicidad igualmente neobarroca.

Los caminos laberinticos producidos por la tecnologia digital tienen ramificaciones mas
amplias. Mientras que el siglo XVIl era la culminacién de un entendimiento radicalmente
nuevo del espacio a la luz de territorios recientemente descubiertos y de percepciones
diferentes de la naturaleza del espacio exterior y del lugar de la Tierra en relacién con él,
nuestra propia época explora los misteriosos mundos de la informatica. El ciberespacio

—al igual que los espacios materiales del siglo XVl recientemente descubiertos—no sélo ha
extendido nuestra concepcién y definicién del espacio, sino nuestro entendimiento de la
comunidad y laidentidad. El capitulo tres se centra més directamente en temas del espacio,
especialmente en relacion con la barroca ubicacién en un mapa de espacios recientemente
descubiertos y la neobarroca ubicacién en un mapa de los entornos digitales en expansion.
La fascinacién por pardmetros espaciales en expansién se observa en mayor medida en el
amor por el espectaculo neo)barroco. El capitulo 4 evalta los contextos de la fascinacion
por el espectaculo, el ilusionismo y el principio de virtuosidad que comparten los siglos XV
y finales del XX y principios del XXI. Centrandonos en dos géneros —la pintura de cuadratura
del siglo XVIl y las peliculas de ciencia ficcion de después de los afios 1970— se establecera
una comparacion entre los avances técnicos y cientificos del espectaculo del siglo XVIl y los
avances tecnolégicos del espectaculos de finales del siglo XX con el fin de evaluar y hacer
distinciones entre la naturaleza barroca y la neobarroca de estas formas. Se afirma que hubo

un impulso dual, procedente de una alianza entre artistas y cientificos, en ambas épocas,
lo cual ha llevado a una estética (neo)barroca. En primer lugar, los avances cientificos

y tecnolégicos en la éptica empujaron las fronteras del entendimiento de la percepcién
humana hacia nuevos limites. En segundo lugar, los artistas produjeron conscientemente un
arte que explotaba los desarrollos cientificos y tecnolégicos colapsando perceptivamente
las fronteras que separaban la ilusion de la realidad. Se sugerira que el espectaculo (neo)
barroco vuelve ambiguas de forma estratégica las fronteras que distinguen la realidad de la
ilusion. Con una virtuosidad descarada, el (neo)barroco complica las relaciones espaciales
clasicas mediante lailusién del colapso del armazén; en lugar de basarse en puntos de vista
estaticos y estables controlados y encerrados en los limites del armazon, las percepciones
(neo)barrocas del espacio comprometen dindmicamente el publico en los que Deleuze ha
caracterizado como “arquitecturas de la vision”. La vision neobarroca —especialmente como
se ha explorado en los géneros de ficcién y cuadratura— es el fruto de nuevos modelos de
percepcidn épticos que sugieren mundos de infinito que pierden la sensacién de un centro.
Mientras los textos criticos e histéricos se han centrado en la visién y el espectaculo
barrocos, se afirma que la palabra “espectaculo” necesita ser reevaluada para incluir otros
significados, especialmente en el contexto de las experiencias de entretenimiento actuales.

Inherente a los engafios espaciales (neo)barrocos se encuentra un deseo de evocar
estados de trascendencia que amplifican la experiencia de la ilusién del espectador. La
preocupacion que subyace al evocar una estética de asombro revela la herencia barroca
presente en los comienzos del cine. Como ha explicado Tom Gunning en su andlisis del
periodo cinematografico anterior a 1907 (un cine que él caracteriza, a través de Einstein,
como un “cine de atracciones), el asombro se logra mediante las relaciones ambivalentes
que existen entre la construccion de una percepcidn espacial del espectaculo que enfatiza
unos principios racionales y cientificos, a la vez que también entran en una respuesta
aparentemente contraria que extrae estados de asombro que tienen poco que ver con la
racionalidad del pablico. Los primeros ejemplos cinematicos son remediaciones de ilusiones
Opticas tecnolégicamente producidas que evocaban respuestas similares en los publicos
del siglo XVII. Al seguir con la produccién de maravillas magicas visibles mediante linternas
magicas, telescopios, camera obscuras y espejos multireflectantes que se mostraban en
wunderkammers como las del jesuita Athanasius Kircher, el cine nunca ha perdido el placer
barroco de conjurar ilusiones. Su inherente naturaleza barroca, sin embargo, se ha revelado
a si misma especialmente durante periodos de progresos tecnoldgicos: durante la época
anteriora 1907 que desembocd en la invencion de los aparatos cinematicos; brevemente
durante los afios 1920 cuando se intentaron experimentos con tecnologia de gran pantalla
pero que fracasaron a la hora de normalizarse; durante los afios 1950 que llevaron a

una versidn mas exitosa de una audiovisualidad neobarroca al exhibir nuevas pantallas
grandes y tecnologia de sonido surround a través de géneros épicos y musicales; y, por
altimo, en nuestra propia época que ha producido un ambiente mas conductivo propicio a la
estabilizacion del neobarroco. Deleuze ha afirmado que “la esencia del barroco no implica ni
el caeren lailusién ni el emerger de ella, sino mas bien producir algo en la propiailusién, o
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llevarlaaunapresencia espiritual” (1993, 124). Lal6gica barroca de medios contemporaneos
se revela con mayor intensidad al compararla con esos periodos anteriores que recuerdan
modelos de tradicién barroca. Como sus homélogos del siglo XV, los creadores del cine de
cienciaficcién se basan en espectaculos visuales que adoptan las posibilidades de la “nueva
ciencia”. La naturaleza neobarroca del cine de ciencia ficcidn reside en parte en una maravilla
magica que se transforma en una “presencia espiritual” —una presencia producida por
efectos de ilusién creados cientifica y tecnolégicamente.

Omar Calabrese dio un paso adelante valiente al proclamar que la cultura popular
contemporanea, como oposicion a las tradiciones modernistas, ha reavivado una identidad
barroca. La preocupacion de Calabrese es, esencialmente, formalista. Hay mucho que ganar
sise adoptan intereses formalistas y, en este libro, disfruto insertando mis propias palabras
en muchos de los ejemplos —barrocos y neobarrocos— mediante un exhaustivo analisis.

Sin embargo, Calabrese no tiene en cuenta las posibilidades inherentes al entendimiento
del presente mediante el pasado. Al adoptar los tropos del barroco, aunque ninguna de las
propias obras, notiene en cuentalas especificidades de laremediacion nilas experiencias del
publico que se producen. Como resultado, se pasan de largo otras dimensiones de la relacion
(neo)barroca. ¢ Cudles son los paralelismos y diferencias entre el barroco y el neobarroco?,
¢ qué se puede obtener al tener en cuenta las propiedades formales que dan origen al (neo)
barroco a partir de la perspectiva de unas dimensiones histdricas y culturales mayores?
Este libro propone que queda mucho por aprender sobre el (neo)barroco como formacidn
espacial. Al igual que el valioso espejo barroco, la cultura y sus productos culturales se
alimentan y se reflejan mutuamente en una serie de pliegues infinitos, produciendo asiunos
reflejos que se fracturan en piezas multiples e infinitesimales que, finalmente, también
comprenden una entidad Unica.

Notas

1. La secuencia real de este escenario de
cuento era Parque Jurdsico (la pelicula),
Universal Studios y Amblin Entertainment
1993; Parque Jurésico: the Ride, Universal
Studios, Los Angeles 1996 y Orlando

1999; El mundo perdido: Parque Jurésico
(juego de consola Playstation) Dreamworks
Interactive 1997. Por supuesto, ha habido otras
ramificaciones mediaticas incluida las peliculas
secuela: EI mundo perdido: Parque Jurdsico y
Parque Jurasico Ill, Universal Studios y Amblin
Entertainment 1997 y 2000;

2. En este libro utilizo el término “juegos de
ordenador” para referirme a juegos de PC,
juegos en red, juegos arcade y juegos de
consola.

3. Para una vista general en profundidad de
las convenciones del paradigma del Hollywood
clasico véase: Thompson 1999 y Bordwell y
Thompson 2000.

4. No se tienen en cuenta referencias a
‘excepciones” de pelicula que empiezan a
romper las formas clasicas de la narracién
como ejemplos de cédmo se ha transformado la
narracion clésica; en cambio, se han apartado
debido a su fracaso a la hora de adoptar
correctamente las convenciones cldsicas. En
el caso de Armageddon (1998), por ejemplo,
Thompson se apoya en una revision critica

de la pelicula como prueba del fracaso de la
pelicula a la hora de utilizar correctamente las
formas clasicas de narracién: la prioridad en

la accién y en los efectos especiales resultan
en una falta de profundidad con respecto al
desarrollo de los personajes y su motivacion
por la “accién causal’ (14). La critica citada, asf
como la propia Thompson, ven la pelicula como
un intento “fallido” o “incorrecto” de forma
clasica, pero el publico creyé en la “correctitud”
de la pelicula mediante su contribucién a las
entradas recaudadas en taquilla. Del mismo
modo, Speed “sufre” debido a que “utiliza
demasiada energia narrativa en el episodio
del autobus sin dejar ninguna causa pendiente
para el final” (26). El final de la pelicula (en el
tren) se percibe como un episodio aislado que
carece de conexidon concreta (en el sentido
clasico) con el modelo de causa-efecto del
resto de la pelicula. En resumen, la pelicula
ignora el modelo de Thompson de narracién
clasica y, en cambio, sucumbe al espectdculo

y a la accién con una minima causalidad
narrativa.

5. En su libro High Concept: Movies and
Marketing in Hollywood (1994) —una
contribucién muy significativa a la industria
dominante y a las précticas formales del cine
contemporéneo de Hollywood- Justin Wyatt
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resalta la relacion fundamental existente entre
“‘economia y estética”

6. El periodo clésico estuvo dominado por

los cinco grandes estudios (the “Big Five"):
Warner Brothers, MGM, Paramount, RKO y
C20th Fox, y los tres pequefios (Columbia,
Universal y United Artists). La industria era
vertical, con los Big Five controlando todos

los dmbitos de la produccién cinematogréfica,
la proyeccién y la distribucién (y con los tres
pequefios controlando la produccién y la
distribucién). Debido a dificultades econémicas
que, parcialmente, eran el resultado del Caso
Paramount que dio lugar a la disolucién del
oligopolio de los estudios més importantes,

los estudios cinematogréficos empezaron

a emerger con conglomeraciones mas

amplias cuya preocupacion por la industria
cinematografica era una parte minoritaria

de su estructura econémica (véase Wyatt
1994, cap.3). Thompson comenta las
transformaciones estructurales de la industria
después de los procedimientos anti-trust

de 1948 contra los Estudios Paramount,
incluyendo: el cambio en 1968 al apartarse del
viejo cédigo de censura de produccién, el cual
era un sistema basado en la autorregulacion,
para ir hacia un sistema de indices; el aumento
de conglomeracién de la industria desde

los afos 1960; la aparicién de una nueva
generacién de directores de escuela que
hacen peliculas de “auteur” (Speilberg, Lucas,
de Palma, Scorsese etal); y el desarrollo de
peliculas de “alto concepto”. No obstante, en
sus conclusiones, ella se niega a aceptar que
estos y otros cambios estructurales hayan
resultado en unas transformaciones sistémicas
a través de la industria del entretenimiento.
Para mas informacién sobre estos cambios
industriales, econdmicos e histéricos, véase
Schatz 1981, Ray 1985, Corrigan 1991, Hillier
1992, Wyatt 1994 y Wasko 1994,

7. La base econdémica de esta estrategia era
la “reduccién de riesgo que se podia lograr
gracias al control de mercados afiliados y
conectados” (Wyatt 1994, 81).

8. A la vez que reconoce la importante
investigacion de Justin Wyatt sobre los

cambios econdmicos y estéticos que ha sufrido
la industria cinematografica contemporanea de
Hollywood, Thompson deja de lado en dltima
instancia su ubicacién de la importancia del
aspecto de alto concepto y de las sinergias en
aumento en los medios. Afirma que esto no ha
cambiado el planteamiento de la realizacién de
peliculas, sino que més bien ha llevado a unas
“intensificaciones de las précticas tradicionales
de Hollywood” (1999, 3).

9. Véase, en particular Vivian Sobchack,
“Toward a Phenomenology of Cinematic

and Electronic “Presence”: the Scene and
the Screen,” Post-Script: Essays in Film and
the Humanities 10 (1, Fall) 1990: 50-569

y Screening Space: the American Science
Fiction Film. Nueva York: Ungar 1987;

Jim Collins, 1989. Uncommon Cultures:
Popular Culture and Postmodernism. Nuva
York: Routledge 1989, “Batman: the Movie,
Narrative: the Hyperconscious.” The Many
Lives of the Batman: Critical Approaches

to a Superhero and his Media. Ed.s Roberta
E. Pearson y William Uricchio. Nueva York:
Routledge.1991: 64-181, Architectures of
Excess: Cultural Life in the Information Age.
Nueva York: Routledge 1995; Janet Wasko,
Hollywood in the Information Age: Beyond
the Silver Screen. Oxford: Polity Press, 1994;
Scott Bukatman, Terminal Identity: the Virtual
Subject in Post-Modern Science Fiction.
Durham: Duke University Press 1993, “The
Artificial and the Infinite: On Special Effects
and the Sublime.” Visual Displays: Culture
Beyond Appearances. Ed.s Lynne Cook y
Peter Wollen. Seattle: Bay Press. 1995: 255-
346, y “Zooming Out: The End of Offscreen
Space!” The New American Cinema. Ed. Jon
Lewis. Durham: Duke University Press. 1998:
248-72; John Belton, Widescreen Cinema.
Nueva York: Columbia University Press 1992
y Justin Wyatt, High Concept: Movies and
Marketing in Hollywood. Austin: University of
Texas Press 1994.

10. De forma especifica, el capitulo sobre el
“Postfuturismo” de Sobchack en Screening

Space (1987), Terminal Identity (1993), “The
Artificial and the Infinite” (1995) y “Zooming

Out” (1998 de Bukatman), y The Aesthetics of
Ambivalence (1992) de Brooks Landon.

11. Sobre este tema etimoldgico, véase
Fleming 1946, 122; Palisca 1968, 2; Wolfflin
1907 y 1932; Overesch 1981, 37; Calabrese
1992, cap.1; Calloway 1994, 7. Segun Palisca
(1968, 2), el filésofo francés Noel-Antoine
Pluche (en Spectacle de la Nature, vol. vii,
Paris: Fréres Estienne 1770, p.129) utiliz6

el término “barroco” en 1746 para distinguir
entre dos violinistas— Jean Pierre Guigonon y
Jean Baptiste Anet- que trabajaban en aquella
época en Paris. Guigonon estaba preocupado
por la exhibicién de sus habilidades mientras
que Anet mantenia bajo control la exhibicién
porque el no hacerlo “es arrancar de forma
laborioso perlas barrocas del fondo del mar,
cuando los diamantes se encuentran en la
superficie de la tierra” (Pluche 1770, 129 en
Palisca 1968, 2). Zatlin también afirma que el
francés utiliza el término “barroco” como “una
manera peyorativa de distinguir entre el estilo
artistico espafiol y su propio neoclasicismo”
(1994, 25). Véase también Fleming para una
vista general de las asociaciones peyorativas
del barroco (1946, 122).

12. Palisca (1968) y Bukofzer (1947) son tipi-
cos historiadores de musica a la hora de fechar
el periodo musical barroco entre mediados y
finales del siglo XVl y el siglo XVIII.

13. Para esas fechas, véase Burkholder y
Johnson (1998, p.237): resaltan que el barroco
latinoamericano se extiende hasta el siglo XVIII,
al igual que la musica barroca.

14. Los dualismos resaltados por Wélfflin esta-
ban especialmente desarrollados en sus Princi-
pios de Historia del Arte. Las cinco oposiciones
que distinguian la forma cldsica de la barroca
eran: lineal frente a pictérico, plano frente a
profundo, forma cerrada frente a abierta, forma
que tira hacia abajo frente a forma que parece
volar; unidad frente a multiplicidad.

15. A medida que progresaba el siglo XX,

los estudios sobre el barroco histérico se
extendieron hasta otras artes incluidos la
literatura, el teatro, la arquitectura, el disefio
de jardines, la musica y la nueva ciencia. Entre

los principales historiadores y tedricos del
barroco de principios del siglo XX se incluyeron
el inglés Satcherverell Sitwell y el espafiol
Eugenio d'Ors.

16. Overesch cita el articulo de Helena
Sassone , “Influencia del barroco

en la Literatura Actual”, Guardenos
Hispanoamericanos, 90, no.268, Octubre
1972 147-60.

17. Los temas barrocos dominantes tales como
un entendimiento del mundo como un suefio,
la vida como un teatro o el “juego dentro de un
juego” también invitan a la comparacién con el
barroco. Cro, por ejemplo, entiende el interés
de Fellini por estos motivos como revelador

de una sensibilidad barroca (1995, 162).

Al volverle la espalda a las preocupaciones
neorrealistas por las condiciones sociales y

la realidad material, la visién neobarroca de
Fellini se transmite en su juego por difuminar
la ilusion y la realidad en sus peliculas como
en La Dolce Vita (1960), Satyricon (1969),
81 (1963) y Roma (1972). Calloway también
sefiala la teatralidad operativa de La Dolce
Vita (1960) y Casanova (1976) de Fellini, asi
como las peliculas “visualmente obsesivas” de
Satyricon, Roma y Amacord (1994, 172-3).

18. Sobre la puesta en escena barroca de
Eduardo Manostijeras de Tim Burton véase
Desneux (2000) y Calloway (1994, 229).

19. Sobre Powell y Pressberger, véase
Calloway 1994 (139) y Berard y Canniére,
(1982). Berard and Canniére utilizan el término
barroco bastante excesiva y derrotistamente.

El barroco se subsume en cada aspecto de

las peliculas de Curtiz: en su falta de interés
por las normas, en su atencién en los temas y
personajes transgresores, en su uso de estilos,
luces y puestas en escena extravagantes, asf
como en su preferencia por actores como
Bette Davis, Errol Flynn, Humphrey Bogart

y Boris Karloff. Berard y Canniere también
hacen referencia a peliculas de Tod Browning y
James Whale como un “barroco gético” (83).

20. Véase en particular el libro sobre Ruiz de
Christine Buci Glucksman y Fabrice Revault
D'Allonnes (1987); Strauss también resalta que
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Dark at Noon/La Terreur de Midi de Ruiz trata
sobre “I'histoire de fantémes et de miracles
baroques imaginé par Ruiz’ (1992, 12); Martin
menciona brevemente el “estilo muy barroco”
por el que Ruiz es conocido gracias a peliculas
que dirigié en los afios 1980, en particular, La
ciudad de los piratas y Las tres coronas del
marinero (1993, 47);

21. Sobre el uso més consciente de un

estilo y un decorado barrocos de Greenaway
en peliculas como Los libros de Prospero,
Calloway (229), Bornhofen (1995, 274-88) y
Degli-Esposti 1996a. Tanto Bornhofen como
Degli-Esposti hacen referencia a la adopcién
por parte de Greenaway de una forma
neobarroca.

22. Roelens afirma que ‘“le film, dans son theme
comme dans son esthéthique, reflete et illustre
cette religion du spectacle et ce spectacle de
la religion” (1979, 176).

283. Gibson ofrece un andlisis interesante,
aunque limitado, de Mad Max: mas alla de

la cdpula del trueno basado en la expresion
del barroco del siglo XVII de Germain Bazin.
Puesto que reflejan una “estética colectiva”
afin a la época postmoderna, la corte barroca
y la cultura eclesidstica se entienden como
productoras de un arte transcendental que
hablaba de poder y creatividad. Para Gibson,
“las configuraciones barrocas, la exuberancia
plastica y la efervescencia estilistica de Mds
alld de la cdpula del trueno” son expresiones
de la “narracién de un nuevo mito del origen”
(1992, 171).

24. Véase Degli-Esposti 1996b. De todos los
autores arriba mencionados que escriben sobre
la naturaleza barroca de peliculas o directores
determinados, Degli-Esposti es la mas
consistente y destaca por sus esfuerzos por
localizar rasgos del barroco y del neobarroco.

25. Sobre el impacto de la légica barroca (en
especial, la obra de Caravaggio) en los artistas
contemporaneos, véase Bal 1999. Ademas de
ofrecer una vista general de las exposiciones
de los afios 1990 sobre el barroco
contemporaneo, los artistas presentes en este
andlisis son, entre otros, Ana Mendieta, Andrea
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Serrano, Dotty Attle, Ken Aptekar, David Reed,
Ann Veronica Janssens, Amalia Mesa-Bains,
George Deem, Jackie Brookner, Edwin lanssen,
leannette Christensen, Lili Dujourie, Stijn
Peeters, Mona Hatoum y Carrie Mae Weems.

26. En Francia, el neobarroco también

estaba de moda. En especial, las tiendas de
decoradores parisinos como Jean-Michel Frank,
se convirtieron en el punto de encuentro de
personas que eran victimas del chic parisino. El
estilo Luis XIV era el que estaba especialmente
de moda. Como sefiala Calloway, a la vez

que un modernismo austero existfa de forma
contemporanea en esta época un estilo
neobarroco que socavaba el interés por lo
valores modernistas (Calloway 1994, 61-2).

27. La moda barroca de la época también se
reflejaba en peliculas como Fashion de Busby
Berkeley de 1934 que inclufa el personaje
central Couturier Monsieur Baroque (Calloway
1994, 81).

28. Las producciones de escenarios para
Hamlet de John Gielgud de 1934 y Helen! De
C. B. Cochran de 1932 también siguieron la
tendencia neobarroca. Véase Calloway 1994,
101.

29. El mundo de la moda fue el que retuvo

su admiracién por el barroco. Entre los afios
1920 y 1990 Chanel, Dior, Balenciaga,
Schiaparelli, Lacroix, Lagerfield, Westwood, y
Versace se obstinaron en experimentar con
estilos barrocos. Véase Calloway 145y 192.
Véase también el catélogo para la exposicién
de Gianni Versace (Martin 1997) que tuvo
lugar en el museo Metropolitano entre el 11 de
diciembre de 1997 y el 22 de marzo de 1998.
La exposicién inclufa algunos de sus disefios
inspirados en el barroco.

30. Sobre el arte latinoamericano neobarroco y
contempordneo, véase Wollen 1993.

31. Para una vista general més detallada sobre
las preocupaciones histéricas y estéticas que
dieron origen al neobarroco latinoamericano
véase: Cabanillas 1992; Bornhofen 1995;
Wollen 1993,

32. En su andlisis, Thomas (1995) hace
referencia al ensayo publicado en America

Latina en su Literatura. Ed. Cesar Fernandez
Moreno, Siglio XXI Editores, 1978: 115-

32. El original fue publicado en 1973 como
“Barroco y neobarroco’; America Latina en su
Literatura. Este capitulo se vuelve a publicar en
el capitulo 5 — “Supplement” — del Barroco de
Sarduy (1975).

33. Sobre el movimiento neobarroco en la
literatura espafiola véase Overesch 1981.

34. Overesch hace la sefializacién importante
de que, mientras que el “neobarroco” y el
“barroco” se han convertido en términos
corrientes para definir técnicas empleadas
en la novela espafiola, existe poco consenso
para precisar modelos que caractericen este
“barroquismo”. Ademas, hay mucho debate
sobre qué autores tipifican una sensibilidad
barroca (1981, 35).

3b. Cuando el neobarroco latinoamericano
estaba estrechamente interesado por reclamar
historia en un esfuerzo por entender el presente,
Overesch expone que el resurgimiento del
neobarroco en la literatura espafiola de los afios
1960 y 1970 —en especial el énfasis sobre la
naturaleza ilusoria de la identidad y la existencia—
estaba relacionado con la transformacién cultural
y, en particular, con el creciente impacto de

la tecnologia y los intereses extranjeros que
reflejaban la nueva era de la globalizacién. La
nueva ola de autores, afirma, refleja la manera
en que la “creacién artistica es la resolucién, en
términos formales, de lo que la cultura no puede
solventar de forma concreta” (1981, 80).

36. Aunque este libro no pretende explorar

la manifestacién espafiola del neobarroco,
merece la pena resaltar que se ha hecho
poco con respecto a la relacién entre el

cine espafiol de después de los afios 70 y la
tradicién literaria neobarroca. Dados los temas
y las técnicas recurrentes y compartidos que
interesan tanto a escritores como a directores
de cine como Pedro Almodédvar, es evidente

que la forma neobarroca de la literatura
espafiola se infiltré en el cine de esa época.

37. Peter Wollen, por ejemplo, ha explorado

el potencial vanguardista del arte de América
Latina, y en especial de Méjico, de los afios
1950. Este arte adopté un planteamiento
neobarroco que se fortalecié en los 60

y se volvié “irresistible con la llegada del
postmodernismo” después de los afios 60. Para
Wollen, sus estrategias contenian un potencial
mas radical especialmente al compararlas

con la variacién postmoderna expresada en

la cultura mayoritaria (1993, 13). Se pueden
encontrar unos planteamientos similares que
consideraban el (neo)barroco como una forma
que pertenece a la marginacién en Buci-
Glucksman 1994, Jay 1994, y Degli-Esposti
1996 ay 1996b.

38. Para una vista generalmés detallada del
desarrollo histérico y de la transformacién

de las posiciones teoréticas postmodernas
desde los afios 1960 a los afios 1990 véase
Best y Kellner 1997 y Anderson 1998. Estos
escritores ofrecen unos resimenes sucintos

de los puntos de vista divergentes y a menudo
conflictivos presentes en la teorfa postmoderna.

39. Perry observa que uno de los pasos iniciales
de Ventura hacia la resistencia y, en realidad,
hacia el ataque a la arquitectura modernista fue
el hecho de adoptar formas tradicionalmente
menos “puristas” que inclufan el Manierismo, el
Barroco y el Rococé (1998, 20).

40. Aunque es la cuarta parte en la formacién
de la historia, La guerra de las galaxias era la
primera de las peliculas que se produjeron. La
amenaza fantasma (1999) —el primer episodio
de la serie narrativa inici6 el lanzamiento de la
muy esperada precuela de la trilogfa. &l ataque
de los clones fue proyectada en 2002, y la
tercera de la serie lo serd en 2004.
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Victor Zamudio-Taylor

Ultrabarroque:

Arte, mestizaje, globalizacion

De una manera maravillosa, parecida a alguna escena de una novela de Alejo Carpentier,

y con un inesperado giro irénico digno de un cuento de Jorge Luis Borges, el barroco —el
mismo término que sirvié como cliché para devaluar y marginar las expresiones artisticas
de América Latina— ofrece hoy, en la era de la globalizacion, la clave para la interpretacion
de la hibridez en la cultura visual. Temas que se han convertido en objeto de investigacién
critica en el postmodernismo euro-norteamericano han sido durante décadas un elemento
importante de lavida cultural de América Latina. En este sentido, las expresiones artisticas y
culturales de América Latina anticipan las preocupaciones tedricas y practicas de la agenda
postmoderna euro-norteamericana, especialmente en lo referido a las culturas visuales
mestizas a escala global. De hecho, el vasto continente latinoamericano puede describirse
como una cartografia de historias que enfrentan cuestiones de representacion y poder.

El proceso de mestizaje como fenémeno global tuvo sus origenes en el albor de la era
moderna, con la expansidn del colonialismo ibérico, como ha sefialado extensamente el
historiador Serge Gruzinski, especialmente en su reciente libro La pensée métisse’ y en su
ensayo para este volumen, “El planeta barroco.” La realidad global que provocé migraciones,
forz6 al desplazamiento de pueblos y establecié la esclavitud y la servitud involuntaria como
modus operandi del sistema colonial activd la circulacién de expresiones artisticas, ideas,
practicas culturales y mercancias. El colonialismo y sus secuelas produjeron una amalgama
y una transculturacién de practicas espirituales y culturales. El legado del colonialismo
ibérico forzé a las emergentes naciones latinoamericanas, particularmente a Brasil, Cuba

y México a negociar condiciones de modernidad nutridas por las culturas m y barroca, que
tradujeron, transformaron, y circularon alas metrdpolis europeas. En este sentido, el barroco

problematizd la negociacién de lamodernidad en América Latina y ofrecié un conducto desde
el cual sus valores en pugna y su lenguaje se filtraron y derramaron a la postmodernidad.

En contraste con el modernismo Europeo y norteamericano que se movia por impulsos
utdpicos privilegiando el formalismo sobre todas las cosas, el modernismo latinoamericano
estd mas conectado con cuestiones metaartisticas. El modernismo de las vanguardias
histéricas latinoamericanas como la Antropofagia en Brasil, el Realismo Social en Méjicoo la
Escuela del Suren Uruguay, es un ejemplo de la compleja visién social que da forma a sus
diferentes planteamientos tematicos y al mismo tiempo, es un reflejo del ambiente politico
y cultural de los movimientos artisticos contemporaneos practicados en Latinoamérica,
incluso de aquellos que han sido influidos por planteamientos similares. Todo ello se
aprecia realizando un examen histdrico, muy en particular en las manifestaciones del
constructivismo, minimalismo, performance y body art en América Latina. Por ejemplo, las
investigaciones curatoriales de Carolina Ponce de Ledn, inciden en el caracter politico de los
trabajos de Beatriz Gonzalez, redefiniendo el pop art y arrojan luz sobre como determinados
estilos y lenguajes pueden ser trasladados y refundidos en América Latina para tratar temas
personales y de contenido social.

El arte conceptual en América Latina ofrece un caracter diferente, habiendo recibido

ademas una gran atencion critica. Los artistas de paises tan diversos como Argentina,
Brasil, Venezuela y Chile, comparten una estrategia que afirma el objeto en contraste a sus
homaélogos europeos-norteamericanos que estan mas centrados en la desmaterializacién, en
lugar de enfatizar construcciones linglisticas o filoséficas. Una clave sobre estos aspectos
la ofrece el trabajo del artista Brasilefio Cildo Mereiles (1948) que con su “Ideological circuit
series” (1970) demuestra como el readymade puede estar cargado de significados politicos y
sociales. Su trabajo habla de |a circulacion del objeto por medio de intervenciones en espacios
sociales e ideolégicos.

Cuando hablamos de la heterogeneidad de lo latinoamericano debemos tener en cuenta
que la hibridacién y el mestizaje estan diferentemente representados segun las diversas
regiones, muchas veces dentro de un mismo pais. Esto se puede contemplar en un universo
geografico tan diferente como Brasil (comparando por ejemplo el predominio de los
afrobrasilefios en la provincia de Bahia con la zona de Rio Grande do Sul, que estd poblada de
inmigrantes alemanes e italianos que han construido pueblos que podrian encontrarse en
los Alpes; o el contraste entre las zonas fronterizas de México y el centro del pais, regiones
cuyasenormesdiferencias culturales ya habian sidoapuntadas porlos mexicas muchoantes
de la llegada de los espafioles? Asi, al justificar y analizar la dinamica global del continente,
es fundamental considerar y problematizar las especificidades de las diversas historias
coloniales, neocoloniales y postcoloniales para abarcar mejor cada regién y cada pais, y sus
expresiones artisticas en un contexto postnacional.

Como lo definié el académico cubano Fernando Ortiz (1881-1969) en suimportante obra
Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940), el término “transculturacién” describe
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unacategoria que analizamomentos constitutivos, (tanto constructivos como destructivos),
de la historia del colonialismo y el postcolonialismo. Dada su definicién y sus procesos, la
transculturaciénresiste esencialismos.Utilizandolasdoseconomias coloniales,ladeltabaco
yla del azdcar, como figuras alegdricas y categorias etnograficas, Ortiz llevé a cabo una
importante investigacién de campo sobre las expresiones de la cultura popular. Estableci6
que “la verdadera historia de Cuba es |a historia de sus intrincadisimas transculturaciones.”
El concepto de transculturacion trata de apuntar a las negociaciones y traducciones de los
procesos culturales que tienen lugar en el contexto de marcos desiguales de poder. Une

el término “aculturacién”, que entrafia una asimilacién, con “desculturacién” un concepto
que implica pérdida; la transculturacién, segln Ortiz, “significa la consiguiente creacion de
nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion.”

Dos artistas multimedia en Ultrabaroque, Rubén Ortiz Torres, nacido en México, y José Antonio
Hernandez-Diez, nacido enVenezuela, subrayan laintensificaciénylaampliacién de la hibridez
en la globalizacién dentro de diversos contextos culturales. La exploracién continua por Ortiz
Torres de los espacios fronterizos histéricamente compartidos y disputados por México y los
Estados Unidos, puede leerse como la afirmacién de toda una mezcla de simbolos, historias

y complejas expresiones populares que, como el contrapunteo del tabaco y el azicaren la
obra del estudioso cubano, apuntan a redes de significado. Las obras de Hernandez-Diez,
muchas de las cuales tratan la cultura juvenil urbana, giran entorno a la especificidad de las
expresiones globales contemporaneas ylamanera en la que éstas son apropiadas, traducidas,
y transformadas por el contenido y las formas locales.

El mestizaje es sistémico, y ha perneado culturas materiales, espirituales e intelectuales,
amayor o a menor grado, en todo el continente. Un didlogo entre el barroco europeo y

el americano ha nutrido las formas, temas y perspectivas mestizas que caracterizan

las expresiones artisticas de América latina. En América, el legado del barroco sigue
articulandose en unalongue durée a través de eras econdmicas y politicas divergentes.

Para Alejo Carpentier (1904-1980), América, desde sus origenes hasta nuestros dias,
representa lo hiper, supra, y real maravilloso. Las historias naturales, narrativas y crénicas
que representaron los primeros intentos de describir América fueron para él fuentes
claves de inspiracién. Estos textos sirvieron como un indice de la crisis epistemolégica
que atravesaron las culturas y lenguas europeas al no encontrar palabras para describir ni
categorias para explicar el Nuevo Mundo (nuestra recopilacion de textos recoge una serie
de ejemplos de estos textos, y de los escritos de Carpentier). El escritor cubano formuld
tematicas que enfatizaban la dindmica del barroco como expresién de las maravillas
incesantes y excesivas que ofrecia |a realidad del Nuevo Mundo.

Como el escritor cataldn Eugenio d’Ors (1882-1954; ver Compendio), Carpentier
consideraba el barroco una constante transhistérica, es decir, no determinada por marcos
sociohistéricos. En contraste con d’'Ors, que afirmaba que el barroco se manifestaba
durante el declive de unacivilizacién, Carpentier subraya que el barroco, “lejos de significar

decadencia, amarcado aveces la culminacién, lamaxima expresién, el momento de mayor
riqueza, de una civilizacién determinada.”

Ha sido suficientemente estudiado que el barroco, tanto en Europa como en América latina,
estuvo ligado a las relaciones de poder. Werner Weisbach (1873-1948], uno de los primeros
historiadores de arte que reconsideraron el barroco seriamente, asociandolo a ideologias

y politicas especificas, lo analizd como el “arte de la contrarreforma.” El Concilio de Trento
(1545-1563) produjo una serie de dictdmenes sobre los preceptos estéticos, temas y
estrategias formales que debian utilizarse para combatir la Reforma, lo que muchas veces
significaba destacar los aspectos del catolicismo que estaban siendo atacados.

En sumonumental La cultura del barroco: Andlisis de una estructura histérica (1975), el
historiador espafiol José Antonio Maravall (1911-1986), defini6 el barroco como un concepto
histérico que resume y es parte de la historia social y la mentalidad de la época.” Para él, el
barroco no estaba ligado a disciplinas particulares (como la historia del arte, la musica y la
arquitectura) o a un estilo especifico, sino que era la expresion de la profunda crisis social
que sufrieron las principales naciones europeas en el siglo XVII.

Dadosucaracter hibrido, el barroco, particularmente en América Latina, tenfa la capacidad de
servircomo modelo, sino como plataforma, para la expresion de resistencia a las estructuras
de poder cuyo programa estético trataba de reforzar. En su respuesta a Weisbach, el escritor
neobarroco cubano José Lezama Lima (1910-1976] caracteriz6 el barroco latinoamericano
como una “contraconquista,” porque con él se inicia la diferenciacién cultural entre las
colonias americanas y Espafa [ver Compendio).® Segiin Lezama Lima, el barroco alcanzé su
fruicién plena en América, especialmente como expresion que forja identidades culturales.
A sumanera metaforica,, inspirado por el poeta barroco espafiol Luis de Gongora y Argote,
Lezama Lima reclamé que el arte de la contraconquista, en su tensién y “plutonismo” —es
decir, su apasionada fundicién de estructuras dominantes—reformé el barroco mediante un
uso exasperado de la imagineria y el lenguaje que son definitivamente del continente.

Lo real maravilloso, el barroco, y la hibridez estan relacionados dinamicamente a proyectos
que intentaban definir las culturas nacionales de América Latina. El barroco latinoamericano
—por su elasticidad y enérgica capacidad de inscribir, acomodar, y contaminar—llevé a la
creacién de tropos paraddjicos de la identidad cultural. El barroco ha resurgido en la historia
del arte euro-americano como un cliché de homogeneizacién de diferencias culturales
entre regiones y paises. En realidad, el barroco es a la vez multiple, alegérico, y fluido, y por
definicion es poroso, absorbe y destaca una multitud de especificidades. El artista Meyer
Abisman, nacido enVenezuela, juega, refractay se burlade la codificacién euro-americanade
lo exdtico americano en su serie que fetichiza pavos vestidos en una variedad de disfraces
inspirados en el barroco europeo y su legado.

La cultura visual e intelectual barroca no solo conect6 ciudades como La Habana y Madrid,
sino también Manila con los puertos mexicanos de Acapulco y Veracruz, Rio de Janeiroy
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Salvador de Bahia con Macao, en el lejano oriente, y Goa, en el subcontinente indio. Ciudades
como la Ciudad de México, La Habana, y Rio de Janeiro fueron vitales en las redes coloniales
de intercambio, convirtiéndose en centros de consumo y produccién para una cultura
global emergente. La riqueza y el exceso de visualidad que seguirian definiendo la Ciudad
de México/Tenochtitlan en la posmodernidad global ya aparecian en la Grandeza mexicana,
el panegirico a la capital de Nueva Espafia del poeta Bernardo de Balbuena (1568-1627; ver
Compendio). Como apunta Gruzinski en este volumen, el poema épico de Balbuena tiene una
cualidad premonitoria.

Incorporando una serie de referentes occidentales y orientales a sus actividades
arquitectonicas y culturales, centros mineros como Guanajuato, Querétaro y Zacatecas en
México, Potosi en Bolivia, y Ouro Preto, Diamantina y Mariana en la region brasilefia de Minas
Gerais competian en su apoyo a proyectos artisticos y arquitecténicos que representan,
aun hoy, obras extraordinarias. Estos monumentos y programas arquitectdnicos, como
sefiala Paulo Herkenhoff en su ensayo para este volumen: “Brasil: Las paradojas de un
barroco alternativo,” cred asociaciones a nivel cultural y visual que sirvieron como simbolos
de resistencia. Herkenhoff cita representaciones de la flagelacién de Cristo, que suscitaron
asociaciones con el azote de esclavos en postes asentados en las plazas publicas de
Brasil. En México, Bolivia, Perd, y el Caribe, son numerosos los ejemplos de imagenes,
textos y programas iconograficos que combinan, yuxtaponen, y funden a diversos niveles
la resistencia y la negociacién del imaginario social, sugiriendo las maneras en las que la
autorepresentacion se filtra en las complejidades y los excesos del barroco.

Horror vacui, la aversion a los espacios vacios, es una caracteristica clave del barroco. Como
estrategia que ha sobrevivido a lo largo de |la geografia y las historias, la estética del horror
vacui —que llena cada grieta visible o conceptual y cubre todas las paredes con artes o
letras— sobrevive hasta nuestros dias en la heterogeneidad de expresiones populares tales
como fiestas, carnavales y santorales. Obras tan diferentes como las esculturas de luz de
Félix Gozalez-Torres (1957-95), y las colecciones y exposiciones de objetos vernaculos
reunidas por Franco Mondini Ruiz, tienen su origen en o referencian el espectaculo barroco.
El horror vacui, exacerbado, en vez de borrado, por las comunicaciones de alta tecnologia y
la cultura visual global, sigue definiendo y envolviendo la vida urbana en América latina (ver
también la serie Cuartos de Rochelle Costi).

Los espectaculos y fiestas son un componente intrinseco de la cultura visual y preformativa
del barroco. Las ciudades y pueblos coloniales se enorgullecian de sus festivales que
celebrabanacontecimientosreligiososyseculares.Abundanlas narraciones de procesiones,
circulando por las calles de las ciudades principales con pergaminos cubiertos de enigmas,
jeroglificos, poemas, anagramas y adivinanzas en varios idiomas (nahuatl, latin, castellano,
portugués, hebreo, griego), flotando en un aire permeado del aroma de calabazas llenas

de perfume arrojadas desde los balcones. Arcos triunfales y piras efimeras e incluso las
calles, se cubrian con pinturas y emblemas al igual que de imagenes hechas de flores. Los
espectaculos ofrecian formas de articular las nacientes identidades nacionales.

La teatralidad y el artificio postmoderno estan relacionados, y encuentran en el barroco
fuentes importantes. En contraste con la bdsqueda de orden, armonia y naturalidad enla
forma, tan privilegiada por el renacimiento y su mistificacion del clasicismo, el barroco en
América Latina, desde sus origenes hasta sus expresiones vitales actuales, estimula la
pose, adora y repele el simulacro, y eleva y subraya el artificio en el ritual social como algo
intrinsecamente teatral. La teatralidad ha dado forma a aspectos clave de las identidades
culturales latinoamericanas y sefiala su construccidn social.

Lateatralidad barroca ysusresonancias culturales nutren la obra de dos artistas que utilizan
el tableau vivant y una rica gama de colores en su obra fotografica. La obra temprana de
Andrés Serrano (n.1950], consiste en tableaux vivants que abordan una variedad de temas,
incorporando el uso barroco de la luz y el tratamiento escenogréafico de sus temas. La
teatralidad barroca, refractada por la lente de las culturas mas mediaticas y populares, es
fundamental a la obra del artista mexicano Miguel Calderdn. Una ironia agridulce permea su
critica del museo con institucién y sus practicas de exhibicion en obras performativas tales
como sus series Historia artificial y Empleado del mes. Estas obras también estan nutridas
por la pose barroca y por géneros como la telenovela y la prensa amarilla.

La ampliacién de los horizontes intelectuales, animada por los avances cientificos y la
exploracién del mundo, también son caracteristicas del barroco. En el México virreinal,

ya en el siglo XVII, figuras como Sor Juana Inés de la Cruz (1651-91) y Carlos Sigiienza y
Gongora(1645-1700), estaban involucrados en numerosas actividades intelectuales, y en
didlogos transatlanticos que redefinieron parametros tanto de género como de clase social
en su época; ambos estaban dedicados a las letras tanto como a la teologia, |a historia,

el arte y mantenian posiciones importantes en su sociedad. Los inventarios de sus
bibliotecas, asi como su correspondencia con coetaneos en diversos lugares de Europa,
dan fe del dinamismo de las relaciones que entablaron los intelectuales clave, sugiriendo
una los complejos vinculos entre la metrépolis y las periferias que, hasta hace poco, no han
sido suficientemente estudiadas.

Los eruditos del barroco americano tuvieron su contrapartida europea en la figura de
Gottfried Wilhelm Leibniz [1647-1716). El critico y tedrico francés Pilles Deleuze destac los
escritos de Leibniz por reflejar y abordar una variedad de puntos de vista desde disciplinas
como las ciencias naturales, las matematicas, la urbanistica, la teologia, y la mdsica.
Construido por Deleuze como el filésofo del barroco, Leibniz dinamizaba las superficies
ondulantes del conocimiento y su configuracién en un pliegue. Deleuze abre su reflexién
sobre Leibniz y el barroco con la frase: “El barroco no reenvia a una esencia, sino mas bien a
una funcién operatoria, a un trazo. No cesa de hacer pliegues,... curva y recurva los pliegues,
los lleva al infinito.”

La exposicién Ultrabaroque destacé los paralelos entre el caracter interdisciplinario de la
época barroca y las practicas artisticas en la Latinoamérica contemporanea. Las multiples
practicas de tantos artistas de Ultrabaroque [inclugendo escritura, ensefianza, curatoria,
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musica rock y poesia) e intereses sociales, politicos, cientificos, y culturales), que nutren
su arte, van contra la corriente de la figura del artista modernista dedicado principalmente a
preocupaciones formales. Como he apuntado, los artistas e intelectuales en América Latina
han estado histéricamente asociados a actividades meta-artisticas y académicas, y han
participado activamente en la politica y en la esfera cultural mas amplia.

Vanitas, el topos barroco de la fugacidad de |a vida y la vacuidad del conocimiento y

las posesiones terrenales, y el desengano, tema y concepto del barroco espafiol e
iberoamericano, son claves en la postmodernidad. Si en el barroco el deseo de saber

y controlar era percibido como la competencia con Dios y el orden natural, en el
postmodernismo, las relaciones entre conocimiento, poder y agencia son impulsados por

el deseo de adaptarse a un mundo cambiante y el vértigo que produce. En una sociedad
caracterizada por el veloz desarrollo de las tecnologias de la comunicacién, que tienen
profundas repercusiones en la vida diaria, hay un desengafio en la creencia de que uno puede
saberlotodo, untropo barroco que resurge conjuntamente con el fetichismo del conocimiento.

La preocupacién por el cuerpo en el arte contemporaneo sigue refiriéndose a la separacion
que, desde el renacimiento en adelante, ha existido entre mente, cuerpo y espiritu. Temas
relacionados con la construccién cultural y las practicas de la sexualidad, asi como la
valorizacién de los sentidos como medio de aprender y dar forma a la realidad, son claves.
Roland Barthes sefiald los gjercicios espirituales, de San Ignacio de Loyola (1491-1556),como
un texto clave en el reconocimiento del poder de los sentidos.'? El misticismo barroco, nutrido
por las tradiciones judaica, cristiana e islamica, se preocupaba por la sensualizacién de la
experiencia religiosa. Tanto San Juan de la Cruz (1542-91) como Santa Teresa de Avila (1515-
82), enfrentados a un lenguaje inadecuado para expresar la unidad con Dios, describieron

la experiencia en términos fisicos. En las representaciones artisticas barrocas hay una
combinacién paradgjica de lo fisico con la espiritualidad y la sensualidad. En la escultura de
marmol £l éxtasis de Santa Teresa, por ejemplo, Gian Lorenzo Bernini (1598-1680] represent6
ala santa en un estado cuasi-orgasmico, mientras un angel por encima de ella esta listo para
disparar contra su pecho una saeta flamigera que representa el amor divino.

La dimensién dntica o somatica, entendida como un intento de superar la disociacidn entre
cuerpo, mente y espiritu, es un tema que sigue cautivando a los artistas contemporaneos.
La obra de la artista brasilefia Valeska Soares, trata los aspectos claves de la experiencia
sensorial como medio para adquirir conocimiento. El trabajo de Soares, tematica, material
y formalmente, hace referencia a contradicciones entre los sentidos y el pensamiento.
Deteniéndose en y subrayando métodos de percepcién que tratan los sentidos como
vehiculos de comprensién, suobra expresauna sensualidad extaticayunaespiritualidad que
dominan la racionalidad.

Elbarroco, desde sus origenes hasta el presente, ha estado relacionado de manera dindmica
a procesos de crisis y transformacién epistemolégica. En el siglo XX el barroco volvié a
convertirse en el modelo por medio del cual entender el concepto y la realidad de crisis.

WalterBenjamin (1892-1940), fue el primer pensador del sigloenrevisarel barrocoy plantear
su pertinencia respecto al contexto histérico y cultural contemporaneo. A contracorriente
de las visiones progresiva de la modernidad y los intentos de recobrarla y revitalizarla como
un proyecto utépico, la dificil, y a veces oscura obra de Benjamin Ursprung des deutschen
Traverspiels (1925) es una reflexién innovadora sobre la alegoria en la cultura barroca y su
importancia para una comprension critica de la modernidad. Benjamin resumié un elemento
clave de suinvestigacion en su frase “las alegorias son, en el campo de las ideas, lo que las
ruinas son al campo de las cosas.”"! Esta correspondencia sefiala el potencial de la alegoria
para expresar la historia y su experiencia de forma dinamica. Para Benjamin, la calavera,

o la cabeza de la muerte, era un emblema de la historia humana. La ruina representaba
lairreversibilidad del transcurso del tiempo, mientras que las expresiones mdultiples de la
calavera representaban la temporalidad humana y su caracter destructivo. Por medio de las
figuras clave como la ruina y la calavera, entre otras, Benjamin cambié el énfasis del mitoala
historia y criticé valores arraigados en la cultura desde la época clasica que han privilegiado
al orden, la armonia, la perfeccién, la proporcién y la pureza.

Benjamin emancip6 a la alegoria de sus marcos cerrados de significacién e interpretacion

y recobrd su origen (del griego allos [otro] y agnorieri [hablar]), subrayando que en la
alegoria, “cualquier persona, cualquier objeto, y cualquier relacién puede significar cualquier
otra cosa.”*? Su caracter tanto como recurso literario y como forma de lectura dotan ala
alegoria de un potencial para expresar diversas versiones de la historia como experiencia
vivida, es decir, una historia fragmentada y no linear. De manera similar, la insistencia

del arte postmoderno en abordar temas mas alla de su esfera formal crea una dinamica

de observador-lector que activa y enriquece la obra. En este sentido, el arte al igual que

la historia, es, incompleto y fragmentado, mas una propuesta que un ente cerrado; las
expresiones artisticas, dad su hibridez, son un indice de mestizaje, rupturas y proyectos que
comprenden diferentes medios.

El postmodernismo recobra la centralidad de |a alegoria barroca considerada por Benjamin
como una herramienta fundamental para tratar el zeitgeist de la crisis. “El impulso alegérico:
Hacia una teoria del postmodernismo,” de Craig Owens, es una contribucién seminal. Segun
Owens, un elemento definitorio del postmodernismo son su dimensién e impulso alegérico,
que contrastan con la obsesidn modernista por la autoreferencialidad, la pureza, y la unidad.
Owens subraya que estrategias postmodernistas tales como “la apropiacién, loin situ, lo
efimero, la acumulacidn, la discursividad, la hibridizacién” estan ligadas por su relacién a la
alegoria.’®

El escritor cubano Severo Sarduy (1937-93] fue uno de los primeros latinoamericanos

en enfrentar el barroco en el contexto de la postmodernidad. Inspirandose en figuras de
Carpentier y Lezama Lima, Sarduy regresé a la imagen de la “irregularidad” de la perla
barroca como paradigma semiético y cultural. Conociendo a fondo el postestructuralismo y
la teoria critica francesas, consideraba la perla como una figura que permite la acumulacién
y yuxtaposicion de signos, culturas y lenguajes. Desde el punto de vista filoséfico, el
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barroco, como ruptura epistemoldgica de la ciencia y la filosofia renacentistas permite
una narrativa no linear con multiples enfoques. Sarduy consideraba claves las diferencias
cualitativas entre el barroco histérico y el neobarroco en Europa y América latina. Para

él, el barroco de los siglos XVII y XVIII transmitia una imagen de un universo mévil y
descentrado, perotodaviaarmonioso. En contraste, “el barroco actual, el neobarroco, refleja
estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad y el logos en tanto que es
absoluto.... [Neobarroco:] reflejo necesariamente pulverizado de un saber que ya no esta
apaciblemente cerrado sobre si mismo”**

Una relectura critica del barroco y su herencia, asi como el dialogismo alentado por las
versiones euro-norteamericana y latinoamericano del barroco y el postmodernismo, son

el fundamento y marco critico para Ultrabaroque. Una revision de figuras como Carpentier

y Lezama Lima, una relectura de Sarduy, y la valorizacién del radicalismo de Benjamin
sugieren que, ante la crisis reinante, los artistas e intelectuales de América Latina han
articuladotemas clave en al postmodernidad. Por este motivo, las practicas contemporaneas
de América Latina, inspiradas por el barroco, también pueden serla base por medio de la cual
comprender expresiones contemporaneas de otras culturas. La hibridez, el ultrabarroco, y
el postmodernismo se relacionan de forma dindmica, nutriendo y desatando lo que Nelly
Richard ha llamado “la practica disidente del fragmento transcultural.”*

El arte contemporaneo de América latina, divorciado de las propuestas y presiones
esencialistas, constituye una parte intrinseca del dmbito internacional. Por lo tanto, el arte
destacado en Ultrabaroque puede verse o noverse,comounarte latinoamericano.Alavez que
forman parte deundialogo global, los creadores de estas obras siguen fuertemente asentados
en los espacios culturales que exploran y parodian, y que también apoyan y transgreden.
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Omar-Pascual Castillo

...esta vez,

a quienes mejor ondularon el bucle

a Severo Sarduy, el itltimo Barroco;

y a James Lee Byars, el primer Neo-Barroco.

Rizar el rizo

(y por qué no Pricticas Neo-Barrocas Contempordneas: unas notas)

“... podemos decir que entre nosotros el barroco fue [y es] un arte de contra-conquista. Representa un

triunfo de la ciudad y un americano alli instalado con fruicion y estilo normal de vida y muerte... El

primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro Sesior Barroco.”™

José Lezama Lima
La expresion americana

Si de Barrocos y Neobarrocos hablamos... [0 hablaremos en lo adelante] es de imaginar que
de un re-volver, o sea... un regreso va este despliegue escritural de corte (supuestamente)
especulativo.

¢ Y siese acercamiento al camino es un error?, pues... el retorno implicaria de facto una
partida, un viaje del que se-ha-de-regresar; y quizas... nunca nos hallamos ido, sino... que
desde hace mucho, estamos dando vueltas en circulos dentro de un mismo “espiritu de
época” [d“Ors in my memory], en un pasado-presente continuo infinito.

Entonces, posiblemente el reordenar nuestra mirada desde este dato volvedizo noimplicaria
ninguna novedad, ninguna nueva certeza; sino... tan solo enfocaria telescépicamente un re-
miramiento hacia el ADENTRO entrdpico del circulo [ ¢ o deberia decir... la espiral?], y no hacia
un sintoma del AFUERA.

Tomando como prolegémeno estas dudas, comencemos nuestra andanza, o tal vez...
encontremos el hilo de Ariadna, que en medio de este laberintico estado nos ayude a hallar
un camino. Almenos UNO. Y con ese atisbo esperanzador, sera suficiente.

Mi primer acercamiento a ese “estado ideal de imago mundo” que significa para los nacidos
en mi caribefa Isla la nocidn de Barroco, fue (como para muchos de los intelectuales,
artistas, escritores y/o estudiosos cubanos de mi Generacién) el imaginario y el entramado
ensayjistico -cuasi filos6fico- que sobre el mismo desplegé como sistema, el Maestro José
Lezama LimaZ.

Sin embargo, a decir verdad, no estaria nada descabellado acotar, que sélo percibi cierto
vislumbramiento sobre lo que en realidad significaba su constancia para el entendimiento
de nuestra Cultura; cuando lef -como de contrabando, como si se tratase de un profano libro
“contrarrevolucionario” [cuando exacta y literalmente deberia ser tenido, justo como lo
contrario], fotocopiado de segunda mano, por una tercera y/o cuarta fotocopia poco menos
que legible,como se leen los libros prohibidos del estraperlo en la Cuba Post-Revolucionariay
del Periodo Especial Post-1989- de Severo Sarduy: Ensayos Generales sobre el Barroco®.

Curiosamente, por una cuestién del azar, algo muy lezamiano; por esas mismas fechas pude
hacerme con otro libro revelador al respecto, también de Severo?, hablo de un ejemplar de su
ensayo: La simulacidn, en la edicién caraquefia de Ediciones Monte Avila, del afio 1982; [una
primera edicidn... otro lujo] gracias a un obsequio de un joven escritor venezolano, que conoci
en la Feria del Libro de La Habana® del afio 1992.

Mipequefia-gran hazafia colombina en estas nuevas escrituras desde y hacia la compresion
del llamado Barroco Americano.

Como es de suponer, asi de golpe y al unisono... estas dos lecturas complementarias y
paralelas, en aquel momento; provocaron un desmantelamiento arrasador de todos mis
conocimientos y pensamientos analiticos para interpretar, leer, disfrutar u observar la
Cultura Contemporanea de mi pais, mi region, mi continente, mi hemisferio y mi tiempo
histérico; pues aquellos estaban estructurados  -inicialmente- desde la implementacién
dialéctica del marxismo [hoy dia para mi mismo, mas bien desde una distante Marxologia
Incidental]. Lo que se dice en 6rdenes de catastrofes en las comunicaciones y/o los flujos
econémicos: Un colapso. Eso si... un colapso radicalizador y catalizador de un flamante
entendimiento inédito de mi presente, y pasado in-mediato®.

Mediante la aplicacion de una operacidn de traspolacion del instrumental metodolégico,
la severeana visién de conjunto de su nocién del Barroco y sus reciclantes procesos
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de “travestismo” y “simulacién”, “teatralidad” y “sobredosis de hiper-realidad” aplicada
estrictamente al campus del Arte Contemporaneo, al que en aquel tiempo comenzaba a
acercarme desde el analisis critico y teérico; me hizo razonar de un modo mas profundo
los postulados post-modernos de Baudrillard, el ideal de continuidad tardia de Jameson, o
laintertextualidad citatoria de la Kristeva. E igual, me sittio en una posicion de “persistente
resistencia” [talvez, un poco inspirado también por la militante disidencia ante el
Europeocentrismo de Gerardo Mosquera] -sobretodo ideoldgica- al LEER la Cultura Cubana
e incluso la Iberoamericana, desde el “muy de moda” prisma deshumanizador y cinico de
lo Post-Moderno.

v

La ecuacidn esbozada por aquellas lecturas me armaron de un sintético argumento
metddico simplificador de todos aquellos estratégicos y fenomenolégicos sucesos copistas,
de puestas al dia. A pesar de los cuales, nosotros no éramos “post-modernos”; pues
contrastabamos nuestras realidades subjetivas con una Utopia de Identidad en constante
construccion; procesualmente hibridizante, recicladora y todavia -¢ quizas?- en sus
cimientos “pre-moderna”.

Es decir: desde esta perspectiva nos hallamos desde hace cerca de veinticinco afios en una
negociada correlacion Centro-Periferias de didlogo usurpador del paradigmatico lenguaje
canénico de lo establecido por el discurso dominante como definicién operativa del Oficio y
el campus del Arte Actual; pero... esta vez, la copia no es simplemente la copia, un original
duplicado, sino que es un ejercicio metédico de amplificacién del canon, o por poner al uso

» o«

palabras de Lezama “potenciado”, “expandido”, hacia una bisqueda de una expresion propia.

Vv

Un re-planteamiento de nuestra amodélica nocidn de Modernidad, que bien estd mas
cercana a la escurridiza y sorpresiva displacia tumoral de la mama femenina, que al uso
dictatorial y evidentemente tacito, anunciado en todos sus actos y gestos, del falocentrismo
del Macho. Mas horizontal [en el sentido que Foucault le dio a esta dimensidn paisajistica
en la super-estructura del pensamiento] que vertical. Por tanto, el Barroco (y/o los
procesos de barroquizacion) en nuestro tiempo (y con-texto), tienen mas en comuin con
laidea deleuzeana del RIZOMA extendido en su ramificacion planimétrica o informe que
con la arquitectura coniforme y/o piramidal de la Razén Occidental. No es una perplejidad
binaria: Barroco vs No-Barroco; es sélo Barroco... y barroquismos posibles, procesos de
densificaciones reduccionistas y condensadas, o condensadas y derrochantes, sintoma
encubierto que ubica el sujeto en una situacionista coyuntura de saber “estaren”, sin

conciencia obvia de un preciso “ser en”. Simplemente es, o mejor dicho: somos como “ esa
proliferacién incontrolada de significantes, o...también [...] esa diestra conduccién del
pensamiento™ y el sentir; “para adoptar una retérica de lo demostrativo y lo evidente...”®

Vi
Entendida esta angular dioptria macroscépica de nuestra Mirada. Volvamos al camino.

Ya amitad de la década de los 90 “s, tras observar el arte de los Gltimos quince afios en la
Cultura Occidental (ya se sabe... la mas publicitada, y a la que mas acceso tenemos) y luego
de consentir leer uno de los libros mas polémicos y estudiados de nuestro entorno: La ra
Neobarroca, de [mitocayo) Omar Calabrese®; el giro de los acontecimientos de lo que estaba
sucediendoenelcampus delArte, tras las proliferaciones globalizadoras y transculturales de
las dltimas didsporas, y el auge e instauracién de varios sintomas y/o pulsiones derivadas
directamente de estos procesos barroquizantes; mivision del Barroco, pasé de algin modoa
cierta tentativa de novedad. En otras palabras: a acufiarse con el prefijo “Neo”.

Estos sintomas y/o pulsiones que -desde nuestro punto de vista- radicalizan un vuelco
ideoldgico en la concepci6n del Barroco [con mas precision, del llamado: Barroco Histdrico],
y lo dotan de una nueva significancia proliferadora de abordamientos estructurales; estan
marcados por cinco direcciones del quehacer artistico de finales del Siglo XX e inicios del
Siglo XXI, que seguidamente explicaremos.

Vil

El primero de estos sintomas o signos de distincién de un proceso de barroquizacion,

esta cosificado en ciertas “estrategias -cinicamente- decorativitas”, esteticistas y
embellecedoras, que se bifurcan en dos evidentes senderos metodolégicos, el que continda
la labor tecnocratica de la proliferacion de una Pintura Expansiva, como la de los maestros:
James Rosenquist, el japonés Atsuko Tanaka, el lirico Ross Bleckner, el post-urbano Kenny
Sharp, o el aglutinante y trans-sustancial derroche pictérico de Lari Pittman, o la frialdad
esteticista de Jeff Koons; seguidores de esta linea de investigacion estética me viene a la
cabeza nombres tan dispares como la californiana Carole Seborovski, el belga Wim Delvoye
[recuerdo sus pieles tatuadas o sus esculturadas caladas “barrocamente”], los brasilefios
Caetano de Almeida, Beatriz Milhazes y Adriana Varejao, la colorista abstraccién lirica de
Felicidad Moreno, el reino de lentejuelas del argentino Marcelo Pombo, o a la serie: Happy
Deadly, del maestro cubano Luis Cruz Azaceta, o los mexicanos Fernanda Brunet, Betsabeé
Romero, Manuel Cerda o Luis Miguel Suro [y su reciente: Flowers Paintings Project], o las
espafolas (valencianas paraserexactos) Carmen Roigy Esperanza Casa Guillén, integrantes
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hasta hace muy poco del Equipo Limite; quienes de alguna manera invierten el supuesto
contenido lirico de lo pictérico, para desvertebrar los cddigos de sus resoluciones finales,
al establecer poéticas estratégicamente cinicas en el “uso del color y el adorno”, como
mera artificialidad simuladora, para nada ingenua. Aunque en algunos de estos casos
mencionados, el revestimiento decorativista de su produccién, tome como punto de partida
referencial una operacion revisionistas de relectura de ciertas tradiciones histéricas (o
folklgricas) de su cultura visual inmediata... [ = Betsabeé y Adriana]

Junto a un sendero que continda un planteamiento -digamos- “neo-historicista” de la
Historia [y/o: los discursos histdricos, para ser mas certeramente foucaulianos] y de la
Historia del Arte misma‘’, un camino abierto -tal vez, asociandolo de forma un poco brusca y
accidental-porlaobrade Sherrie Levine, el Equipo Crénica, posiblemente tras los Maestros de
la Vanguardia Histérica, el caso de un Arte Espafol verdaderamente muy conectado con los
flujos de la conciencia internacional de su tiempo, o el dueto ruso de Komar & Melanid, o la
relatividad neo-narrativade Mark Tansey, y el parodiante Igor Kopysntianky; o lacombinacién
de ambos senderos en el trabajo de artistas como el cubano-norteamericano (newyorkino
de adopcion) Manuel Pardo [Manuel... NO Jorge] y su restauracion de la memoria infantil

a partir de la re-elaboracién de un mundo “metaplasmatico” de subjetividades dominadas
por el eje de lo femenino, el tejano Ray Smith, y sus re-escrituras pictérico-escultéricas

del poder del canon... al poder de la imagen, el mexicanisimo Julio Galan, y sumanierismo
beligerante de ductilidad homoerdtica!, el argentino Guillermo Kuitca, y su reconstruccion
de las nociones del espacio arquitecténico-teatral, el haitiano Eduard Duval-Carrie y el
puertorriquefio Arnaldo Roche-Rabell, ambos continuadores del impulso barroquizante de la
selvaylaraza, enun sentido descriptivo... pero a la vez de un lddico histrionismo mitolégico,
el citatorio humor corrosivo del costarricense Dario Escobar, o la engafiosa fotografia de Vik
Mufiiz, y los pliegues deconstructivos de las “cartografias revisadas” de la obra de los 90 's
del argentino Miguel Angel Rios [hablo de su serie: Terra Incognita, 1993-1998], o la acidez
citatoria del filipino: Manuel Ocampo, la obra de los Ultimos cinco afos del madrilefio Jorge
Galindo [su serie: £l Greco re-visitado en Borox, 2001... en la que todavia trabaja, es ideal al
respecto], el cubano-mexicano Segundo Planes, y su alucinado universo dalineano, o el “neo-
pop aristocratico” de Alonso Mateo, e incluso, José Bedia y su serie pictérica dedicada a las
Batallas Navales que viene desplegando desde el inicio del Nuevo Milenio hasta la actualidad
(de forma intermitente), de las que sobresalen piezas como: ... que se hunde €l Principe
que se hunde, o, ... el que la debe que la pague [ambas del afio 2000], donde ironia, post-
romanticismo y discurso neo-historicista se dan la mano en un resultado muy efectivo®’;
también rememoro con especial sentido, la lucidez y la ironia de los primeros proyectos
artisticos-curatoriales liderados por José Angel Toirac, quien después ha continuado una
trayectoria artistica mas socioldgica, pero evidentemente igual “neo-historicista”, aunque
(esta ultima produccién) no precisamente neobarroca; si me lo parecen, en cambio, los
Retratos histdricos de Alexis Esquivel®3, o la zona pictdrica de la obra del prolifero artista
chileno Arturo Duclds y su tendencia revisionista [algunas de sus instalaciones serian

de cierta manera de un didactismo reduccionista, que no me lo parecen asi], o el burldn,

fragmentador o desplazador de sentidos post-vanguardisticos del desglose pictérico del
muy de actualidad Abraham Lacalle [un “post-cubista del Siglo XXI”... algunos han llamado],
o ese ya maestro del Arte Cubano que es Flavio Garciandia [sobre todo estoy pensando en el
desarrollo que esgrime la explotacién abusiva de los paradigmas pictéricos aparentemente
incompatibles en sus series: Sequndo Viaje de Marco Polo, 1992-1993, y Una Visita al Museo
Tropical, 1993-1995], a quien supongo el artista neobarroco, por excelsitud, dentro del
panorama plastico de dentro y fuera de la Isla.

Un conjunto estratégico de propuestas ideo-estéticas que bien podrian inscribirse dentro de las
retéricas de la carnavalizacion™ que esboza Bajtin, y que el propio Severo explora y sobresatura
ala maxima expresion como episteme. El cual, por desgracia de las estrategias de legitimacién
institucional [y comercial del Mercado-Arte] de los Gltimos quince afios, se ha instaurado como
el signo demarcador de lo Latinoamericano, en el Arte Contemporaneo; y si bien es cierto, es
un sintoma que aln se mantiene en nuestra visualidad reciclante, con algunos excelentes
resultados dialécticos cercanos a como se reestructuran nuestras culturas; también es cierto,
que es una denotacion de alguna manera sobre-expuesta, y macro-dimensionada, a favor de un
facilismo etiquetador.

VI

El segundo de estos derroteros lo hallo paralelo al revival de un nuevo Arte de matriz
Conceptual [¢ 0 deberia decir: verbalizante... contenidista, susurrador de relatos ocultos?],
cargado o implementado desde una estética de apariencia post-minimalista, socialmente
muy comprometido con el discurso critico...; recordemos por ejemplo, la tardia llamada

de atencion sufrida por artistas ya maduros como los franceses: Christian Boltanski y
Louise Bourgeois, o del maestro Marcel Broodthaers, el cheroquee-norteamericano Jimmie
Durhamm, o el caso cubano de Chago Armada*®; o la revalorizacion péstuma de la produccidn
de Ana Mendieta y la de Félix Gonzélez Torres.

En esta direccién revival, de aprendizaje contenidista en el Arte mas austero, —como lo
plantea el mismo Severo— encuentro brotes barroquizantes, dejes, o taras igual estaria bien
decir, o pequefias infecciones que caracterizan la micro-genética de sus producciones u
obras; y también se divide en dos subtramas bicéfalas.

IX
La primera de ellas tiende hacia una especie de Taxonomia de la Memoria, acumulativa,

estadistica, sumatoria; donde bien podriamos observar el quehacer de creadores como la
brasilefia Rossangela Renng, y su contabilidad taxonémica de experiencias socializadas
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[su serie Rojo (Militares], del 2003 o sus nuevas obras de: Apagamentos, 2005, pueden
ilustrar a la perfeccion esta idea “relicario de almas”, de la que hablo], el ultra-kitsch de
Pepdn Osorio, y su mixtura de “alta y baja cultura”, el testimonial recuento documental

del colombiano Rodrigo Facundo, algunas series especificas de la peruana-mexicana
Milagros de la Torre [Censurados, por ejemplo... un conjunto fotografico de Antiguos Cédices
-bellamente- Censurados por la Inquisicién Espafiola, que ademas nacié en la ciudad
Barroca por excelencia, pretexto fundacional de este proyecto: Salamanca], pienso igual

en lamonumentalidad explosiva e intimista de los Vehiculos perfectos (1993), la obra
temprana de José Antonio Hernandez-Diez, algunas de las obras mas escenograficas y
acumulativas del chileno Alfredo Jaar como: Real Pictures de 1995, o Unseen, de 1997, igual
nos evocan cierto barroquismo demoledor, o en la invasiva castracion sexual de la obra

de Ernesto Pujol en la década de los 90 “s; las cajas contenedoras de Marcos Lora-Read, o
las “documentaciones tapiadas” o Blinding Emotions de Barbaro Martinez-Ruiz, junto a las
interminables versiones de Global [recuerdo especialmente Global I, 1993 y Global Il, 1994
delaargentina, radicada desde hace afios en Alemania: Pat Binder; o los infinitos memoriales
de la brasilefia Sandra Tucci, en su serie: In memorian, comenzada en el afio 1993-1994;

o las derrochantes esculturas comprimidas del colombiano Federico Uribe, junto al
documentalismo desdramatizado de |a fotografia colorista de los populares altares chicanos
y mexicanos de Rubén Ortiz; las cuales dialogan a la perfeccion con las instalaciones-
relicarios de la argentina Kuki Benski, o con la visién memoristica de las instalaciones de la
afroamericana Amelia Mesa-Baenz; en contraste con los coloristas “altares afroantillanos” de
la dominicana-miamense Charo Oquet.

Denoto este prototipico modelo de produccién artistica como “Neobarroca”, porque padece
quizas de lo que adolece la literatura nominal del llamado Nuevo Barroco Americano
[Carpentier y sus Pasos Perdidos o su Concierto Barroco... me vienen al recuerdo]; sufren
del sindrome del re-nombramiento, un reorganizador del abarrotamiento concebido como el
Mundo en tanto que es Imagen, -cuyo Horror Vacui- no es claustrofébico dentro del espacio
fisico, sino en el espacio mental, el espacio de la Memaria. Por otro lado, en este tipo de
obras, es arquetipica la utilizacién premeditada de cierta teatralizacién recargada, que hace
de cada obra una puesta en escena despersonalizada; marcada por la huella ausente del
individuo, pero donde el individuo pasa a ser dato ofrecido, vestigio de si mismo. Obras muy
escenograficas en tal caso, donde la metafora (estado del lenguaje por antonomasia del
Barroco) sélo es posible como cualidad cuantitiva... como summa de alegorias directas; es
decir, por el casi agotamiento de su significado redentor.

X

La segunda idea de este conceptual revival sobrevive al abarrotamiento de la primera,
justamente, por el uso del silencio mas mistico quizas. Aqui el vacio (sin su horror)
tiene un significado arrollador. Y esta se manifiesta, en la insistencia micro-politica de

un grupo reducido de artistas de mantener la obra de arte plagada de cierto aura post-
sentimental.

Expliquémoslo un poco.

Cada vez, que esbozo la dialéctica que propone esta idea de auratizar lo intangible, como
practica del travestismo mas severeano, a partir del “uso” comedido de lo sentimental, tras
y/oposteriormente superado el estado cataténico delMelodrama; laideaensi,causarepeluz,
rispidez, extrafieza, incertidumbre...*® Suena rara. Como minimo suena retorcida, como la
cresta de una peluca de bucles que sobre si mismo gira, y pierde o falsea demasiado su
principio y su final.

Pero en verdad, es mas simple de lo que parece.

Estaidea la tuve tras observar que con la debacle del Minimalismo, y el primer Conceptual
Art, aquellos artistas que le precedieron han preferido emplear los recursos formales,
estabilizadores de una estética post-industrial tecnocratica de ambas pragmaticas; pero
sobrepasando los “usos” lingiisticos denotativos de cada uno de los elementos que
constituyen sus obras. Siendo asi, un trozo de metal, ya no es un rectangulo de aluminio
superpuesto sobre el suelo; sino que puede titularse: “Luna”, o un pedazo de marmol blanco
pulido, redondeados sus bordes industrialmente, de calidad milimétrica, puede llamarse
“Eros (El Amante)'””, o una impresién industrial en offset sin limitacion de ejemplares de un
fragmento fotografico de cielo en blanco y negro,amontonada en el suelo, puede convertirse
en una “Aparicion”®.

Estas son obras que -mas alla de su apariencia deshumanizada y tecnoldgica-, como dirfa
Simén Marchan Fiz: “desbordan... [su] “reduccionismo.”* Y es en este desbordamiento
enunciativo donde esta su barroquismo; pues densifican el recurso formal, al dotarlo de

un sentido, es decir... de un sentir, de sentimientos. Obras como los sugestivos vericuetos
perfeccionistas plagados de belleza de James Lee Byars, en especial una obra tan rotunda
como: La Mesa del Amor perfecto, 1993-1996; son una demostracion de esa capacidad de
condensacién de lo sentido, en una comprension (fisica no mental) de todos los elementos
constitutivos de la obra. Es como si James Lee hubiese abierto una puerta [no una ventana]
al “uso” post-romantico del austero Minimalismo, para inyectarle una vida que no es propia, y
sacase al Minimal de suendogamiaintrolinglistica; al “infectarlo” [ gracias Dios] de su obsesivo
sentido de laincertidumbre entre verdad, amor, vida y muerte. Ya sé que esta argumentacion,
para muchos pudiera parecer disparata, porque como dicen todos los tedricos e historiadores
del Arte, la contencidn de un rasgo no identifica al rasgo como signo totalizador. %

Ya sé. Un rasgo Barroco, no hace el Barroquismo. Un pelo del lobo no hace al Lobo. Alo que
yo afiadiria, a no ser que dicho rasgo sea verdaderamente radicalizador [radicalmente
revolucionario] e implique un giro de tuerca en todas las lecturas que de una produccién
artistica (o del mutable y/o metamorfociante animal en cuestion) se esgrima.
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No estoy diciendo que James Lee Byars sea “neobarroco”, en el sentido estricto del término;
sino... estoy diciendo algo quizas mas peligroso desde el punto de vista discursivo, y que
puede que sea -tal vez inconscientemente- su Padre. Pues fue uno de los artistas que mejor
nos hizo entender que una nueva relectura de la Belleza, como concepto unificador de un
estadoideal de humanidad y esplendor cuasi mistico; noimplicaba niuna bufonada kitsch, ni
unareaccién retrégrada, plafiidera de romanticismo tardio. Sino, nos ensefd, la profundidad
del conflicto entre el pensar y el sentir. Nos desvelo el DRAMA de vivir, tal cual es; sin
necesidad de ser obviamente descriptivo, por tanto nos recordé la importancia de poetizar:
“usar la Metafora = la cumbre del Barroco.”

X

Claro, volvamos al punto de la percepcién real de nuestras palabras, y esclarezcamos que
este criterio es s6lo una opinién personal.

Ahora... sigamos el camino.

Entonces, en esta direccién auratizadora, densificadora, supletoria de significados que
son hinchados a partir de tacto del material con lo humano; podemos hallarla en la obra

de una artista como la brasilefia Valeska Soares, donde toda su produccién se mantiene

en una “tensién” entre la obviedad de lo sentido, y el ocultamiento de ese sentir; en obras
suyas como Sin titulo [Preserva], 1991, Sin titulo (from Fall] 1994, donde la rosa roja

es la protagonista, o en la contenida y explosiva plétora de olores de: Vanishing Point
[point de fuga/desaparecimento], del afio 1998 o en sus recientes instalaciones Swirl,

y Thoning del afio 2004, se percibe que mas alla de las planimetrias espejeantes o
limitaciones resolutivas de su estética, siempre hay “cierta huella atin auratica”, cierto
vislumbramiento susurrado. Como en el universo onirico envolvente del también brasilefio
Tunga (Reinaldo Laddaga), de quien series e instalaciones como: Palindrome Incest (1990),
Milky Fallings (1994), Barroco de Lirios (1997), An experiment on keen and subtle physics
and Teresa (1999), La Bella y la Bestia (2000-2002), o Elective Affinities (2004), dan

fe de una barroquizante concepcion totalmente escenografica y teatral del espacio. Asi
como en algunas puestas en escenas performaticas de la cubana Tania Bruguera, quien
constantemente ideologiza y problematiza sobre los limites exactos de la razén y la pasién
matizada por el rol de lo politico; su obra £/ peso de la culpa, de 1997 y editada como pieza
envideo en el afio 2001, donde el dramatismo del desarrollo de la obra “rebasa” los limites
de su reduccionista puesta en escena, donde color (rojo/sangre/carne de cordero vs piel
desnuda) y la luz (cenital, dirigida/directa)... asi lo grafica, a la perfeccién. Como algunas
de las teatralizadas fotografias mas reduccionistas y eficaces en el “uso técnico” de la luz
del también cubano René Pefia; pues series suyas como la rotunda Made Man Material,
que ejecutd entre los afios 1995 - 2000, siempre me han parecido de un “barroquismo”
muy a lo Zurbardn in Black & White. 0 pudiéramos incluir en esta vertiente a la mexicana

Teresa Margolles, de quien su descentramiento del “contenido en contenedor” hace un
desplazamiento aleg6rico brutal de toda lectura de su obra; al conocer que el tratamiento de
la misma esta cefiida a la problematica de la Muerte (uno de los grandes dramas barrocos),
ysusrastros. Sabiendo que Teresa trabaja en directo con materiales extraidos de La Morgue,
cualquier matiz toma un sentido de dramatizacién excesivo, saturador, solipsistico. Un rojo
en ella, mas que un rojo, es sangre, y un polvo gris masificado en bloque, no es cemento,

es ceniza humana, o animal. E igual, en algunas de las instalaciones u obras performaticas
del artista gallego José Freixanes, donde en su misticismo orientalista se puede percibir

o hallar un “halito neobarroco” [pienso en algunas efimeras instalaciones suyas de corte
performatico-escenografico, como lo son: Los dias lentos (2004), Escrituras (2005), o Los
pies de la bailarina (2005)]. Una nocién aurdtica que también nos acerca a esa sensacién
de “certeza subjetiva” de presencia del Sujeto) que providencialmente subsiste en la obra
de Fernando Sinaga, quien dice de la misma -especificamente hablando de su Escultura-,
entenderla o asumirla como una “aparicion [que] ha estado siempre llena de un efluvio
violento de aquello de lo que ha recibido su ser.”?

Ya que como decfa el maestro Barthes: “El sentido no puede surgir si la libertad es total o
nula; el régimen del sentido es el de la libertad vigilada.”*?

Xl

Elquinto de estos sintomas antes nombrado que diagnostican pulsiones barroquizadoras en
el Arte Actual, esta enunciado en un rompimiento sintdctico del lenguaje visual que destroza
el acontecer del relato ideo-estético, para desmembrarlo y hacerlo “expansivo”. Un sintoma
que -de alguna forma- es una torcedura de la bdsqueda decorativista metalingtistica del
primer ahondamiento en el bucle, antes sefalado.

Desde algun angulo, este es el sintoma que unifica los cuatro anteriores, los cuales -a su
vez- se rednen en sélo tres sintomas. Este sintoma es el que transmuta el Neobarroco
en una enfermedad virica que infiltra sus sintomas de un lado a otro, como vasos
comunicantes, desplazandole de un lado a otro: significados y significantes, recursos
expresivos, atribuciones histridnicas, dramatizaciones extremas, densidades y estados de
contencién o catharsis.

Cuando analizo este desmembramiento del lenguaje -sobre todo pictérico/dibujistico- veo
impostergable hablar del transgresor trabajo deconstructivista y acumulativo del aleman
Martin Kippenberger, o laimpronta multimedios de supuesta decadencia tautolégica de
Jonathan Borofsky, o el explosivo individuo colapsado de Keith Haring, junto a la caligrafica
y trans-genérica pintura fragmentaria de Julian Schnabel [Otro sendero que se bifurca... uno
hacia la deconstruccion estructural del lenguaje visual en su polaridad representacional vs
arepresentacional, figuracién vs abstraccion, figura vs fondo, soporte vs medio, Pintura vs
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Escultura; y el otro... hacia el desplazamiento sumatorio del relato, hacia un rompimiento
de los medios y los géneros tradicionales del Arte]. Relativo a la plastica cubana, por
ejemplo; esta proyeccién polilinglistica de un arte combinatorio, explosivo, hibridante, de
rompimiento lexical del medio estético, tuvo sus primeras manifestaciones mas logradas
en la obra de creadores como Consuelo Castaneda, o el ya mencionado Flavio Garciandia, en
ambos casos, el medio mismo de la Pintura se expandia hacia acoplamientos escultéricos
de caracter instalativo, que completaban o sugerian lineas de fuga, en cada obra; como las
entrépicas re-miradas de las obras de inicios de los 90 “s del venezolano Meyer Vaisman,
hacia otra direccion transita la expansion hacia la objetualidad que comparte el misterioso
esteticismo reciclante del brasilefio Walter Goldfarb, la recicladora estética latente de la
afroamericana Kara Walker, o el discontinuo flashback del venezolano Arturo Herrera, la
introspectiva operatividad dibujistica mental de Jesus Zurita, o la estética art techné de
Jorge Pardo [ahora si Jorge] y suindumentaria mobiliaria, el cual conecta de una forma
tangencial -por su polifuncionalidad arquitectdnica-espacial- con el quehacer limitrofe del
artista vasco Maider L6pez, o la pintura silueteada post-pop del uruguayo [barcelonés de
adopcion] Yamandu Canosa, asi como la polifacética amalgama referencial del salmantino
PabloAlonso, ylaexpansién pictérica-dibujistica-escultéricade los espafoles: Enrique Marty
(y sudoméstica estética siniestra) o Bernardi Roig (y el erotismo indulgente de su retérica
simuladoramente existencialista), o el multi-instalacionismo del dto Allora & Calzadillas, y
sus expansivos e interactivos montajesintervencionistas, paralelo al multi-sistémicoartista
brasilefio: Assume Vivid Astro Focus, y sus obras readecuadas ala espacialidad in situ, como
elintromisoriodesplieguetecnocraticodelmexicano-newyorkino:Vargas-Suarez Universal,y
suplétora de una estéticapost-cybor-aliens, o el tecnolégico derroche digitalizado de Fabian
Marcaccio, y su seductor “universo paintans”; como en el mas reciente deconstructivismo
pictdrico-escultdrico de la valenciana Victoria Civera, o la grafologia graffittera post-urbana
del mexicano Carlos Amorales, y sumaquinalidad envolvente, que pudo apreciarse en obras
como: Nuevos Ricos Franchise (2003-2005), exhibida en el Project Rooms de las Galeria
Kurimanzutto y Ante Gelink, en ARCO "2005, o en la instalacién: Reading room fort card
(2005), que expuso en Casa de América, ambas en Madrid, Espafia, asi igual despeja cierto
sentido de “barroquismo neo”; como el trabajo de los jovencisimos Marina & Javier, quienes
en su serie: The Honey Games (2005] exploran en la asiduidad de la ideologia de la violencia
y lainfluencia de algunos cédigos universales de “culto e idolatria” [otra palabras claves del
Barroco] que la estigmatizan como presencia cotidiana.

Xl

Esta disposiciéon de pluralidad lingiistica expansiva, que ocurre en el caso del desarrollo de
los sistemas pictéricos-dibujistico-escultéricos al proponer un rompimiento del soporte en
si hacia un despliegue instalativo; en el caso, de las producciones artisticas relacionadas
con el nacimiento y el desarrollo de los denominados “Nuevos Medios” [Iéase: videoart,
netart, lainstalacién multimedia, y fotografia digital], tiene una direccién menos clara, talvez

inversa; ya que estos medios han abierto el camino de su evolucidn hacia una funcionabilidad
polidireccional, de ida y vuelta... con derivativas lineas de fuga, incluidas en su razén de ser.

0 sea, seamos mas explicitos.

En cuanto a los Nuevos Medios relacionados en el avance de la Era Digital, el Arte de gran
parte de los artistas que nos interesan han desplegado una pragmatica de congelacién
tautoldgica de las realidades que abordan, desde varias fases; y ha escogido, a su vez, varios
sistemas expositivos, en funcién de dislocar su ubicuidad técnica. Una de ellas, es la mera
reproduccion fragmentaria de la realidad, lo cual simula una especie de ficcion documental
de lo real de corte etnografico-antropoldgico; otra... que esta ligada a un nuevo tipo de neo-
conceptualismo intralinglistico del medio en si, que quizas un tedrico semidtico y/o pensador
post-estructuralista nato llamaria de un metalenguaje innato, puesto que sobre el lenguaje del
medio en si, dialoga; y una ultima deriva que de cierta teatralidad performdtica, entabla una
lectura -legiblemente- polisémica.

Cuando hablo de esta sumatorias derivaciones barroquizantes, no olvido la oportunidad
reciclante que proporciona el soporte video, y el soporte de cualquier modelo de
digitalizacién a aquellos creadores que prefieren elegir un Arte multi-sistémico para
desplegar su poética. Entre los cuales, igual se da una marcada tendencia asimiladora de
todos los sintomas antes sefialados en una vertiente centrifuga, entropica, que sobre si
misma gira. Tales son los casos, de los desplayantes environments de Francés Torres, o
las proyectuales relecturas escriturales acumulativas del sintético Rogelio Lépez Cuenca,
o las electrdnicas recreaciones interventivas en el espacio arquitectdnico cual creador de
nuevas cupulas barrocas de luz se tratase, segun el quehacer de Rafael Lozano-Hemmer.
0 la metonimica repeticion de pardmetros conductuales de la analitica obra de la mexicana
Teresa Serrano, o el cinismo referencial de la fotégrafa Daniela Rossell [todos conocemos
de la autora su serie: Ricas y Famosas, referida a los modelos estéticos de vida entre la
burguesia neo-aristocratica mexicana contemporanea®], o el regodeo en una estética
kitsch post-melodramatica del hotel-camp que despliegan en la serie fotografica firmada
a duo: Miguel Calderén y Nick Walplington, bajo el titulo: Sherving-Williams, del afio 2004,
o la mistica estética post-urbana de Luis Gispert, o la apologia del rostro glorioso del
carnavalescoArthurOmar [purodocumento...0 ¢no?],juntoal trabajo de experimentaciones
criticas con el documento historicista del colombiano José Alejandro Restrepo, o el
manierismo militante del argentino Sergio Vega y su: Tropical Rococo: The Golden Agen
with Mosquitoes (2001}, que expuso en la Yokohama Trienale del mismo afio, 0 su serie
dedicada a &l Paraiso en el Nuevo Mundo (1997-2003) de la que pudo verse un fragmento
en la muestra: 10 Floridians, en el Miami Art Central en el invierno del 2003-2004, como

el endogadmico cuestionamiento constante de los resultados factuales de la mezcolanza
de medios del cubano Raul Cordero, y su ciclico sentido ludico; o la obra totalizadora de

un radical sentido critico de puesta en escena casi sacrilega del gaditano Javier Velasco,
y su sentido intimista de las practicas discriminatorias y del dolor de la religiosidad y el
estereotipo de las conductas micro-sociales; sus lluvias-cupulas de Idgrimas de cristal, o
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sus video-performances mas liricas, asi sugieren cierta nocidn introspectiva de la entrega;
una vision obviamente Neobarroca, por supuesto [...otro gesto de FE].

Xiv

Tras estos momentos de carisma archivoldgico, clasificatorio y comparativo -con todos
los riesgos criticos que el mismo puede implicar?>- propuestos como “lecturas barrocas”
de actuales obras y/o quehaceres artisticos barroquizados, en tanto poseen en si mismos
derivas barrocas que en su dextrégiro movimiento centrifugo se autoalimentan desde una
optica desplazatoria; vayamos a otro repaso de orden mas conceptual.

Como podran haber observado en ningiin momento del presente ensayo, he utilizado la
palabra estilo y/o escuela, para referirme al Neobarroco; porque asi no lo concibo, lo pienso
como un “estado”, un “ambiente” [o deberia decir: environment, pues en inglés el término
tiene mas cobertura], una “circunstancia”, una “actitud”; mas que nada... ante el lenguaje, y
los usos representacionales del mismo. Una subjetiva coyuntura latente que “se contrae y se
expande”, como la retombeé severeana, o el big bang de los astrofisicos?®.

Desde esta perspectiva, pensando desde la disociacion escolastica, y la disidencia ante lo
cldsico, los sintomas anteriormente explicados, igual son “compatibles” con los diagndsticos
sintomatoldgicos como sobre el Barroco y el Neobarroco, estipularon Omar Calabrese y
Severo Sarduy. Pues es obvio que: la repeticidn y el ritmo, el limite y el exceso, el laberinto
y el nudo, la distorsién y la perversién, la inestabilidad y la metamorfosis, el detalle y el
fragmento, la complejidad y la disipacion y el un poco mds o menos y un no sé qué®’; de los
que hablase Calabrese, estan entroncados con el imaginario que bulle entre la picardia del
adorno, el revisionismo neo-historicista, la nominalidad del archivo (no de Indias), el aura
post-sentimental, y el rompimiento (casi) eldstico de los lenguajes visuales.

En cambio, -desde nuestro punto de vista- es nuevamente Sarduy, quien mejor nos explica, o
LEE; en su diagndstico neobarroco, cuando signa en su ensayo: £/ Barroco y el Neobarroco;
los sintomas que definen su visién®.

Severo en este texto, centra su percepcion del asunto Barroco, especificamente al abordar
el Barroco Americano, desde dos estrategias fundamentales: la artificializacién y la parodia.
Ambasdesglozablesenvariastacticas mas concretas, que prologan suretardataria existencia.

La primera de ellas, la artificializacién, es un fendmeno barroquizante que sucede tras

un forzoso proceso de sofisticacién metalingtiistica, de domestificacién y extension del
lenguaje hacia los roles tropoldgicos, en una operacién analoga de enmascaramiento y
envoltorio progresivo; una summa de analogias que se inscribe como una trasmutacion
sustitutiva de los significados originales del signo, para travestirlo en signo barroco. Proceso

que normalmente viene acompafado de una proliferacion de vaciamiento del significado
inicial del cédigo visual y una re-codificacion del mismo, en una nueva significancia de su
conjunto constitutivo, lo cual o condensa, lo espesa, lo densifica.

Dicho proceso de artificializacién se hace latente en los sintomas que hemos desplegado
de archivologia acumulativa, y auratizacion del objeto arte; asi como pervive en la
manifestacién mas representacional de su derroche.

Aunque a decir verdad, este Gltimo hematoma lexical, es méas palpable, en el segundo gran
emblema accional del Barroco y el Neobarroco; segln Sarduy: la parodia.

En la parodia, |a progresiva conducta carnavalesca del signo, se desdobla para dotarle de
significados intra e intertextuales, que lo cristalizan como un nuevo estado del lenguaje.
Un estado de quien porta una “otra intensidad.”?® 0 deberia decir: una intensidad otrora,
que lo convierten en una ultrateatralizada misa en escena subyacente. Donde simulacro y
fascinacion se danla mano, para desvelarse, en plena pornografia de sus verdaderos latidos.

En este sentido, tras entender lo esbozado por Severo, el sintoma de la idolatria de lo
bello [como adorno] y el desplazamiento de los lenguajes (todos) hacia los limites de
su elasticidad; que con anterioridad hemos argtiidos, se hacen mas que un binomio
sintomatolégico, una regularidad normativa, una espejeante tangente de verosimilitud.

Y los barrocos y neobarrocos posibles se cosifican en cuatro vertientes claras de facil
nomenclatura. Un Barroco Contenidista (narrativo y literal), definido a partir de su carisma
citatorioy de su representacional relativismo de trompe-/ “oeil. Un Barroco de Densidad
Simbélica, dibujado en su gravitacién hiperbdlica, simuladora en demasia de falsos
vaciamientos. Un Barroco de lo Informe, préximo a los estados de las metamorfosis del
sujeto. Y un Barroco Sint4ctico, de palpable caracter deconstructivo de “las lenguas que usa”
para hacerselenguaje totalizador, mientras en su explosion, abarca e invade todo lo que toca
su “onda expansiva’.

XV

Muchos de los artistas que he ido enumerando a lo largo de este extenso texto, algunos
de los cuales, han sido incluidos en el proyecto de comisaria pretexto de esta escritura
Barrocos y Neobarrocos. €l infierno de lo bello, en el que hemos juntado esfuerzos, Javier
Panera -como Director del Proyecto- Paco Barragan y yo mismo: Omar-Pascual Castillo
-como “comisarios/curators invitados”-; ya han sido leidos desde esta dptica del barroco
y/o el neobarroco en numerosos proyectos anteriores, precedentes directos e indirectos
del nuestro.
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No mads habria que recordar, proyectos tan radicalmente efectivos como la estridente y muy
cuestionada: The Baroque Silent, curada por el brillante Christian Leigh en una colaboracién
especial con la Galerie Thaddaeus Ropac, en Salzburg, Austria, en el temprano verano de
19889; o la oportuna Decorative Strategies, ocurrida en el Center for Curatorial Studies

Bard College, Annandale-on-Hudson, de New York, en el afio 1998, sin olvidar el proyecto:
The Garden of Forking Paths, curada por Octavio Zaya, itinerante por varios museos de
Dinamarca, Suecia y Finlandia (entre 1998-1999); o Caribe Insular/ Paraiso y Exclusidn,
curada por Antonio Zaya y Maria Luisa Borras para el Museo Extremefio e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo, de Badajoz, y la Casa de América de Madrid (1998) [un proyecto que
aunque su pretension no fue polemizar en torno a lo Barroco, muestra obvia de éste fue]; o
la rotunda exhibicion: Melodrama (Lo excesivo en la imaginacién posmoderna), itinerante
por el Artium, Museo Vasco de Arte Contemporaneo, de Vitoria-Gasteiz, el Centro Guerrero

/ Palacio de los Condes de Gabia, de Granada, y el MARCO, Museo de Arte Contemporanea,
de Vigo, Espafia (2001), y comisariada por Doreet Levitte Harte, donde a decir verdad en
conversacion con su comisaria en Granada, lo Gnico que me desconcert6 fue la carencia de
artistas de origen latino o iberoamericano -melodramaticos éstos, por excelencia- en dicha
muestra, ya que en la lista de artistas s6lo encontrabamos a creadores como: Vasco Araujo
(Portugal], Victoria Civera, Leopoldo Ferran & Augustina Otero, Joan Fontcuberta, Valeriano
Lopez (Espafia), y Sergio Vega [el dnico latino, argentino con residencia en Florida, EUA], en
un total de treinta y siete firmas; y por supuesto, esta la que hasta el dia de hoy puede ser
unade las muestras y proyectos editoriales mas trascendentes relativo al tema ... enemigos
aparte, fue un proyecto sobre el cual se polemizd casi demasiado], hablo evidentemente de:
Ultrabaroque. Aspects of Post-Latin American Art, un proyecto co-curado por Victor Zamudio-
Taylor y Elizabeth Armstrong; organizado por el Museo de Arte Contemporaneo de San Diego
con el apoyo de varias entidades privadas y publicas; donde destacan artistas como: Maria
Fernanda Cardoso [Colombia/Australia), José Antonio Hernandez-Diez (Venezuela/Espafia),
Yishai Jusidman (México), Rubén Ortiz-Torres (México/EUA), Valeska Soares (Brasil/EUA),
Meyer Vaisman (Venezuela/EUA/Espaia), y Adriana Varejao (Brasil), en un total de dieciséis
artistas; el cual, estuvo itinerando dos afos (2000-2002) por varios museos americanos,

y visitd ciudades como San Diego, La Jolla, Miami, Minneapolis, Fort Worth, San Francisco,
Ontario, y México, D.F. 0 la muy actual POPulence, donde se incluyeron trabajos de Jeff
Koons, Beatriz Milhazes, Takashi Murakami, Jorge Pardo, Lari Pittman, Marcelo Pombo, y Fred
Tomaselli, entre otros; segun una curaduria de David Pagel para la Blaffer Gallery del Museo
del Arte de la Universidad de Houston (2005).

En cambio, a pesar de lo oportuno que podria significar el enfocar la argumentacion
museografica del proyecto: Barrocos y Neobarroco. €l infierno de lo bello, desde la
confrontacién con estos proyectos anteriores, no preferimos hacerloasi. Nitampocodesde
una sagaz 6ptica Unicamente “iberoamericanista”, por la “facilidad ilustrativa” que dicho
enfoque podria suponernos, teniendo en cuenta que fue el Barroco [Histérico] la primera
forma de colonizacién espiritual que Occidente establece como “lectura” de lo americano
[... y viceversa]. Claro que, curiosamente, de esta relacion de reciprocidad, de Ida yVuelta,

y de auto-reconocimiento mutuo de la(s) diferencia(s), y la descentralizacion de los
focos de atencidn discursivos de una nueva subjetividad cambiante, pocas veces habla
el mas radical discurso critico post-colonial. Tal vez por ello, esta sea una de las razones
fundacionales puestas en juego en esta “oportunidad lectiva™’, para que el proyecto que
hoy dia nos reclama, esté pensado desde la categérica cartografia plural que convocan el
didlogo de opciones estratégicas barrocas, las cuales parten desde la democratica mirada
de lo trans-territorial.

Si, desde una transterritorialidad que pretende conectar redes subterraneas de la
subjetividad contemporanea que operan en simulares condiciones programaticas, aunque
no asi en similares latitudes y coordenadas geopoliticas. Y ratifican -de esta forma- aquella
lectura de d’Ors, Sarduy, y Calabrese del Barroco y el Neobarroco como un “espiritu de época”
-extrafiamente- atemporal; como rompimiento de las latitudes y coordenadas espacio-
temporales, tal cual bucle eterno que sobre su propia densidad, gira.

Por otro lado, si de algiin modelo lectivo del Barroco y el Neobarroco, esta muestra habla,
ese modelo puede verse perfilado en cierta presencia estructuralmente barroquizante
de las obras expuestas. Pues aln, cuando mi vision personal del “posible” Barroco y el
Neobarroco Americano Contempordneo, esta cefiida a una nocidn de Bucle [ = artificio de
adorno humanoide de “fingimiento sobreactuado”, que ultra-teatralizadamente se exhibe,
quizas mucho mas ritualizado y ritualistico que representacional]®; de alguna manera,
unavisién mas retinianala mia, en uninicio, este acicate “estructural” de comportamiento
y conducta barroca, mas que del resultado, de proceso barroquizante mas que la estética,
que propone esta museografia, no es precisamente contraria con nuestra vision -sino
mejor complementaria- a la perplejidad sintomatolégica de saberse en un laberintico
estado infernal de “abuso de la belleza” [Danto en mi cabeza, con su cercano ensayo
relativo al tema].

Ya que, en esa relacién dialogistica atemporal, fluctuante en el tiempo, del saturador
Infierno de la Vida Cotidiana de la Era de las Telecomunicacién y la Globalizacién, el Sujeto
Contemporaneo halla un sumidero de “alimento espiritual” (como diria Beuys) que desborda
sus limitaciones subjetivas, en pro de cierta libertad expresiva que lo libera.

Y ahi, en esa nocién de “SER libre”, siendo éste un SER ideoldgico, apto para aceptar o
dimitir de sus realidades ritualizandolas o filtrdndolas por su aparato lector, o simplemente
ficcionandolas hasta el extremo de su representacion; es donde Iberoamérica
-especificamente- [aln siendo un concepto hoy dia, tal vez, demasiado sobre-estimado en
su mera abstraccidn sociopolitica] deja de “ser” post-moderna... y se torna “neobarroca’;
pues en nosotros no ha muerto la remuneracion narrativa que enarbola la experiencia

del sujeto, o la supremacia moderna de su expresion simbdlica en la figura del Autor [asi
con la mayuscula capital de titulo nobiliario]; sino que éste (el Sujeto y el Autor en si),

se esta reinventado, diariamente, inmerso en una nueva ontologia critica, que olvida la
grandilocuencia de lo macro-politico, para optar por la microscépica focalidad de /o dntico,
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lo que lo hace simplemente humano. Sin tener la presién asfixiante [del complejo de su
ausencia] -como espada de Damocles- del concepto claustrofébico de la Identidad; ese
tirdnico fantasma que todavia patalea desde la tribuna de su horca, en los tiempos de /a
trans-genética y del Matrix Ficcion Revival. 0 quizas..., esta vision post-utdpica de lo que
somos, podria metaforizarse como nuestra “Rosa para la democracia directa™?.

Untiempo yunlugar-quien sabe side puraimaginacion virtual- donde habita esa humanidad
pristigena, casi terapéutica; en la cual, halla su fe, su erotismo mas pleno, sus forinculos
brotandole de cada trozo infectado de su vida animal, su mejor adiccidn reveladora, su luz
opaca, su sentido humoristico de radical autocritica frente al espejo de las representaciones;
donde encuentra los principales motivos para llevar a cabo su interminable “Festin Barroco”,
esa denotaba y voluptuosa festividad dicotémica, corrosiva y extenuante, maravillosa y
visceral, superficialy profunda, siempre “innombrable” que tanto anhelaba Lezama [ese gran
profeta de lo que somos].

XVl

“...un NEOBARROCO en estallido en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del
soporte sin que ninguna férmula permita trazar sus lineas o seguir los mecanismos de su
produccién. Hacia los limites del pensamiento,imagen de ununiverso que estalla hasta quedar
extenuado, hasta las cenizas. Y que, quizas, vuelve a cerrarse sobre si mismo.” 3

Severo Sarduy
Nueva Inestabilidad

Granada, Espana. Verano del 2005

Notas

1. El subrayado en cursiva y el entre corchetado,
es mio. Ver del autor, Ob. Cit, editada por el
Instituto Nacional de Cultura, Ministerio de
Educacién, pagina: 47, La Habana, Cuba, 1957.

2. Como curiosidad, debo apuntar que
(posiblemente por mi temprana juventud) este
primer acercamiento -en mi caso- no fue a
partir de la lectura de su obra poética o su
escritura ensayistica [la cual hoy dia es mi Libro
de Cabecera, practicamente], sino que vino
acompafado de un modo més clarificante de
la mano de la publicacién por parte de Carmen
Suérez Ledn, mi primera gran mentora, en esos
afios editora de la Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, de los Diarios (1939-
1949) de J.L.Lezama, en el N° 2 de aquella
prestigiosa y excelsa publicacién en el afio
1988, en La Habana, Cuba.

3. En este caso, era una trasnochada réplica
del original publicado por el Fondo de Cultura
Econdmica de Buenos Aires, Argentina, en

el aflo 1987; que me presté como si de su
testamento intelectual y mayor riqueza se
tratase, el poeta y amigo cubano Carlos Alberto
Aguilera (hoy dia residente en Alemania, a
quien -ademéas- considero, desde mi entender,

uno de los intelectuales y escritores mas
influyentes de mi generacién). Hablo de

las cercanias de los inicios de la década de
los 90’s, cuando en La Habana, traficaba la
informacién de textos de este tipo como “oro
en pafio’, y conseguir una joya de este calibre
-para utilizar la jerga habanera, propiamente
dicha-, més que un lujo.. era un sacrificio.

4. Relativo a esta anécdota, que puede
resultar hasta irrisoria vista desde la lejania
pomposa de Occidente, quisiera afadir que
ese “clandestinaje” de la obra de Severo
Sarduy en la Cuba Post-Castro, a estas

alturas del Siglo XXI, deberfa quedar ya en el
pasado; pues con la obra y la personalidad

de Severo, Cuba y su cultura deberfan saldar
una deuda de gratitud, -sin tener en cuenta

de entrada la grandeza en si de su obra- ya
que gracias a él.. la Cubanidad tuvo un vocero
de primera linea en Europa, y el mundo, alla
donde fuese. Y cuando hablo de Cuba, por
supuesto, no hablo de la Isla y sus pobladores
o conciudadanos, sino.. hablo del Gobierno
Cubano, pues ha sido, el Gobierno quien en su
dictatorial politica ideologizante, y su despdtica
actitud malversadora de los saberes culturales,
ha descentrado la mirada y el estudio sobre
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la amplisima y muy cubana obra de Severo
Sarduy, por justificaciones tan absurdas, como
todas las justificaciones de las tiranfas, relativas
a su descarada homosexualidad, contrario al
machismo beligerante del Hombre Comunista,
0 a su sofisticado rigor culterano, contrario al
populismo folklérico de bajo nivel de la politica
cultural gubernamental cubana, o por su
decisivo exilio europeo, considerado un gesto
de “alta traicion”.

5. Esa sadomasoquista festividad cultural que
en aquellos afios abastecia de “libros robados”
a toda la mundanal plebe de la intelectualidad
cubana no oficialista, que tenia que conformar-
se con mirar y no tocar (cosa que nos convirtié
a muchos en pequefios delincuentes o clepté-
manos culteranos); pues en la Feria, que tenia
una buena representacion internacional, no se
vendia ni una hoja de papel impreso. Eso si, al
final, las cuadrillas de usurpadores de saberes
impresos lograban algunos objetivos muy bien
remunerados intelectualmente. En esta ocasidn,
Dios proveyd.

6. Un colapso, que igual vino acompafiado

de algunas otras “lecturas complementarias’,
las cuales pueden parecer anadiduras
referenciales, vistas desde una perspectiva
superficial, pero que en profundidad, aportan
cierta nocién de lectura limitrofe de los
procesos de construccién discursiva de la
Modernidad y la Post-Modernidad Occidental,
que pueden servirnos de reordenamiento un
tanto diametral, tangencial del mismo; a lo cual,
Iberoamérica, se suma, por ejemplo: El pliegue
(Leibniz y el Barroco) de Gilles Deleuze, La
expresion americana de José Lezama Lima, Lo
barroco de Eugenio d’Ors, o Escrito sobre un
cuerpo y Nueva Inestabilidad de Severo Sarduy,
Las palabras y las cosas de Michel Foucault
(libros claves para entender estos “procesos
de barroquizacién’, o una mirada mas amplia y
democratica del Barroco Contemporéaneo, en
didlogo constante con el Barroco Histérico),

o, De la seduccidn, de Jean Baudrillard, o
también de él: Cultura y Simulacro, o Culturas
Hibridas de Nelson Garcia Canclini, e incluso:
&l kitsch de Ivan Slavov, y Mando a distancia de
Barbara Kruger (otros textos reveladores de la

“naturaleza mestiza” de nuestra cultura), a lo
que se incorporan: La Escritura del desastre
de Maurice Blanchot, o Seis propuestas para
el préximo milenio, de ltalo Calvino, o Mal

de Archivo y Aporias, de Jacques Derrida,

y La angustia de las influencias de Harold
Bloom (textos los cuales, ofrecen un modelo
de escritura divergente, de cémo articular

un “estilo de pensamiento” de disidencia
moderada), por citar algunas. Textos -de algin
modo- descentralizados, postcriticos (como un
poco, juguetonamente, este ensayo pretende
ser), escritos desde el margen, la disidencia
misma y la transgresién.

Y sobre esta idea de “escritura post-critica’,
consultar: Ulmer , Gregory: El objeto de la
postcritica, en La Postmodernidad, Ed. Kairés,
Barcelona, Espafia, 198b; o de Maggie Mateo,
Ella escribia poscritica. Casa Editora Abril, La
Habana, Cuba, 1995; un libro que sin duda
marcé una pauta en nuestra generacién; o de
Antelo, Rall: Los desafios de la post-critica,
Revista de Critica Cultural, n® 25, Santiago de
Chile, Nov. 2002.

7. Sarduy Severo, en El Barroco y el
Neobarroco, Obras Completas, pagina 1385,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1999.

8. Ob.Cit.

9. Calabrese, Omar: La Era Neobarroca, Edicio-
nes Catedra, S.A, Madrid, Espafia, 1989.

10. Dedicado al estudio, definicién conceptual
y desglose de dicho sintoma, especificamente
en la Plastica Cubana de los Ultimos veinticinco
anos, la historiadora del Arte Suset Sanchez,
ha escrito un ensayo revelador, al respecto, de
titulo: Lujuria en el laberinto (Neo-historicismo
en el Arte Cubano Contempordneo), del afio
2000, La Habana, Cuba; el cual ofrece un
renovador giro critico al tema.

11. Esta frase sobre Galan, de pronto, parecen
palabras puestas en mi boca (o mi mano) por
parte del critico e historiador del Arte cubano,
residente en Madrid: Andrés Isaac Santana, por
suerte amigo.

12. En la proliferacién polisémica y su

polifonfa referencial citatoria, reciclante y
homenajeante de esta serie, insisto en

hallar un latir neobarroco en Bedia, por

ser contenidista hasta en el maximo y el
minimo detalle, de hecho esta es su serie
-representacionalmente hablando- “mas
académica’, y puede ser una de sus series
mas obviamente “sofisticada”, en el sentido
que Severo Sarduy le daba al término

como explicacién de un estado mental
Barroco, donde se combina la sapiencia

de que el silencio manchado de gris, no

es silencio, es espacio invadido, y donde
cada elemento significante esta cargado de
nombramientos mdiltiples, por tanto es un
modelo de obra que propone una lectura
descentralizada de si misma (éotro giro
estilistico del Barroco... quizds?); adin cuando
dos criticos y pensadores de la visualidad

de la talla de Kevin Power y Javier Panera
insistan (en conversaciones al respecto y
textos relacionados con Bedia) en indicar
que es cierto halo decadente de Neo-
Romanticismo tardio, lo que en ellas pervive..
y no Neobarroco. Insisto en correr el riesgo de
incluirlas en esta visién, tal vez, por conocer
que en Bedia, el nivel de rebuscamiento
referencial de cada obra, es en si un proceso
de desciframiento y nombramiento Barroco.

13. Una serie en la que estuvo trabajando este
artista, desde mediados-finales de la década
de los 80’s hasta finales de los 90s; entre los
que destacan obras como: La gloria eres ti
(Retrato del cacique Hatuey) (1990), Retrato
del Che Guevara (1990), El otro vigje de la
Libertad (Retrato de Pablo Escobar) (1995),

o El dia de la Independencia (1998). Sobre
esta serie, precisamente, publique el texto: E/
Retrato Histdrico de Alexis Esquivel [Herencia
y Ruptura: Lirismo Bad], en la Revista Atlantica,
N° 9, paginas: 104-108, Invierno 1994-1995;
Las Palmas de Gran Canarias, Espafia.

14, Sobre cémo se da, desarrolla o manifiesta
este fenédmeno o proceso de carnavalizacion,
debemos observar los procesos de des-
autorfa que propone el propio ritual del
Carnaval (la fiesta barroca por decreto)

como nulidad del yo en las Artes Visuales
Contemporédneas, como micro-politicas

de Sujeto, para articularse como eterno

sistémico fendmeno de enmascaramiento;
donde el juego con los recursos formales y
lingliisticos de la “alta” y la “baja” cultura, o

el uso transgresor (re-escriptor) del legado
historicista, es una artimana ideo-estética

que se coloca en la tensién que el Carnaval
esgrime como operacién de resignificacién
disidente, como estrategia simuladora de
travestimos seductores. Siendo asi... el anti-
canon de “lo clasico” por definicién, ya que se
trasmuta inestablemente en sorpresa, ruptura,
sensualidad, o teatralidad sobreactuada que
en fingimiento de si misma termina en ser sélo
gesto, sélo rasgo, sélo complemento indirecto,
nunca sujeto o predicado, nunca personaje o
lugar; sino: sélo su nexo, su intervalo.

15. Si nos estamos permitiendo historiar un
poco, pienso que todo hay que decirlo en pos
de la justicia histérica, y el ejemplo de Chago;
tuvo lugar gracias a la inmejorable labor de

los criticos Antonio Eligio Fernandez (Tonel )

y Orlando Hernandez, y de los artistas Sandra
Ceballos y Ezequiel Sudrez, estos Ultimos en
aquel tiempo gestores del Espacio Aglutinador,
la primera galeria privada o iniciativa de
programacion expositiva no oficial en la Isla.

16. La primera vez que me sucedié, fue
cuando defendf un proyecto de libro de
ensayo de titulo: Palimpsestos Neo-Barrocos
(1995-1998), por el que gané una Beca de
Creacion en Abril del afio 1995, en La Habana,
Cuba. Libro que, a propésito, la Editorial

Letras Cubanas nunca publicé, como estaba
convenido en el premio de la Beca; en esa
especialidad silenciadora de la censura muda
que es evadir responsabilidades, o echarles las
culpas a la carencia de recursos materiales de
la Industria Editorial Nacional; porque incluia
en éste, articulos sobre artistas cubanos del
exilio. Un texto que como estaba pensado
desde la I6gica de la “Critica de Arte’, y no
desde el “discurso plenamente tedrico’, ya que
estaba integrado por 15 articulos dedicados

a 15 autores cubanos de dentro y fuera de la
Isla, que yo particularmente me aventuraba a
denominar: “neobarrocos”; hoy dia pudiera no
tener mucho sentido que fuese publicado, ya
que en el transcurso de una década, algunos
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de ellos, han cambiado radicalmente su
produccién.

Luego, cada vez.. que balbuceo esta IDEA
-s6lo por incordiar- a mis coetaneos, sobre
todo si son gente del gremio de la Teérica y/o
la Critica y la Historia del Arte; la idea misma
siempre resulta cuanto menos chocante, y
cuestionable.

Para mi, esto no es nada traumatizante, cuando
tan solo la arguyo como una hipétesis, o un
lapsus especulativo més, del que bien pudiera
valer la pena debatir,.. bueno relativamente,
estamos en ello; pero que no la acepto como
un DOGMA al que afiliarme. Pues para ser
mas Neobarroca, es mucha méas cercana al
divertimento.

17. Referencia a la obra Eros, 1990 de James
Lee Byars.

18. Aqui hablo claramente de la obra de Félix
Gonzalez-Torres, Sin titulo (Aparicién), 1991.

19. Ver de Simén Marchén Fiz: La poética de
lo informe a flor de piel, paginas: 17-35, en el

libro: Fernando Sinaga. Esculturas 1991-1999;

publicado por la Sala Amarica Aretoa, Vitoria-
Gasteiz, Espafia, 2001.

20. Cuando dijo “totalizador”, hablo del

poder narrativo, sugestivo de una obra que
su apariencia estructural, -fenomenoldgica-
puede simular ser minimalista, reduccionista
al extremo, cuando en realidad... la obra en si
esta narréndonos un microrelato que rebasa
sus estructuras fenomenoldgicas, es decir:
formalistas.

21. Un fabuloso libro (de exquisita factura
hasta en su encuadernacién e impresion)

que me desperté esa mirada sobre este autor
fue: James Lee Byars / La Duda Perfecta,
de Kevin Power, publicado por el Instituto de
América / Centro Damian Baydn de Santa Fe,
Granada, Espafia, 2001.

Por otro lado, es cierto que el rasgo seméntico
caracteristico -dictado por el pensamiento
académico, por excelencia- del Barroco es la
alegorfa; pero en cambio, segin Lezama Lima
y Severo Sarduy, es la metéfora la redondez de
su voluta terminal.

22. Sinaga, Fernando: Consideraciones
Discontinuas (1985-1999), pagina 27,
publicado por la Galerfa Bores & Mallo,
Caceres, Espafa, 1999

23. Barthes, Roland: Sistema de la moda, Paris,
Seuil, 1967; citado por Severo Sarduy, Ob.Cit,
pagina: 1392.

24. A quien no conozca esta esperpéntica
serie, os recomiendo el libro dedicado a la
misma: Daniela Rossell / Ricas y Famosas,
publicado por la Editorial Turner, en Madrid,
Espafia, en el afio 2002.

25. Digamos, que es un riesgo que queremos
correr, pues no estamos dando NADA como
absoluto, repito; esto es sélo una Lectura
comparativa a qué puede ser leido y entendido
como Barroco, en tanto a qué puede no serlo.
De igual modo, no debe ser leida esta aparente
retahila de nombres, como un aglomerado
nominal de conjunto, sino justamente, como

la posibilidad de unir en las diferencias una
visién de conjunto, o sea: que no porque

estos artistas aqui estén circunscritos a

una mirada o un sintoma especifico, esto
significa que ellos asi se sientan, o que ellos
providencialmente se conciban cercanos a los
unos con los otros; pues la designacién de
nuestro juicio, es més bien aleatorio, asociativo,
relacional; no precisamente clasificatorio

como engavetamiento claustrofébico. Estamos
hablando de un vinculo, en muchos casos mas
metddico que estético, no de una etiqueta.

26. Sobre este concepto de “recaida’, tomado
de su significado en francés Severo, explaya
gran parte de su teoria sobre el Barroco, en

su ensayo: Barroco, Ediciones Sudamericana,
Buenos Aires, Argentina, 1974. Igualmente
publicado en: Obras Completa, Fondo de
Cultura Econdmica; México, DF, 1999. 2 Tomos

27. Estos son los “rasgos” que Calabrese
nombra para designar una “Era Neobarroca’, en
su ensayo de mismo titulo antes citado.

28. Al cual tuve acceso por su publicacién en
sus Obras Completas, Edicién Citada, paginas:
1385-1404; también, una lectura del quinto
capitulo de su ensayo: Nueva Inestabilidad,
igual esclarece la mirada desde la que

hablamos, ..o queremos hablar. Ver. Ob. Cit.
Paginas: 1370-1376.

29. Referencia a la pagina 1412, de la ob.cit.
del autor, texto: El Heredero.

30. Toda exposicién es siempre una
“oportunidad lectiva’. Es mas, ese podria ser su
mejor éxito, sélo proponerse como una Lectura,
sin pretender acaso ningin descubrimiento
filosofante o especulativo, o ningtn
academicismo adoctrinante. Una intencién

que el presente proyecto, insiste en aceptar
como direccién accional. Entendiéndose

asi.. Esto aqui expuesto, es sélo eso.. una
lectura-escritura (nuestra) de los Barrocos y
Neobarrocos posibles.

31. Como he dicho en una entrevista
reciente, este es un proyecto que ha nacido
de la mano del comisario e historiador del

Arte, Javier Panera, en el cual el hecho de
invitarnos a Paco Barragan y a mi (Omar-
Pascual) ha participar en el mismo desde

una perspectiva de trabajo en un equipo

de comisarios/curators, nos ha posibilitado
contrastar tres visiones sumatorias, que se

han hibridado, justamente desde la Iégica
dialégica, revisionista y plural del Barrocoy el
Neobarroco; para ampliar y diversificar nuestras
visones del mismo. Una tarea, que dicho sea de
paso, al final del camino, ha resultado en ser
muy gratificante.

32. Titulo de una rotunda obra de Joseph
Beuys, del afio 1973.

33. El subrayado en negrita, mayuiscula y
cursiva, es mio.
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Antonio Zaya

Pintura caprichosa del
Barroco (infinito) segun

WolfHin

Acompaﬁadas de unas notas severas sobre Sam’uy

Aunque no parece hoy posible dar un Gnico marco teérico a un arte que carece de el, como
todo arte que - en mi opinién- se precie de tal, la lectura que hace Wolfflin de la arquitectura
barroca ,principalmente, puede ser reveladora, en el sentido que puede abrumar, volver a
velar, dejar en penumbra y contribuir a “dar luz” sobre estas sinuosas sombras abisales,
insondables, que constituyen en su fundacidn lo que entendemos como Barroco. No
obstante, este texto asume su oblicuidad/ transversalidad necesarias por ser destinado
expresamente para esta exhibicion especifica sobre £/ Infierno de la Belleza.

El Barroco no puede establecerse porque el Barroco no es estable. El Barroco es devenir
perpetuo, es mutable, es infinito sin absoluto, sin centro.

La penetracidn del Barroco es tan profunda como precoz, efimera, con miedo a escapardela
forma al espacio propio (inédito) donde se pierde.

El Barroco esta abierto, sigue abierto, improvisa la apariencia caprichosa.

El Barroco es polifonia, movimiento, exceso. Es el estilo resplandeciente que primero es
manierista y en su desarrollo “maniera grande”, como lo califica Vasari, fase de arena, de
algas y moluscos en “ensamblaje masivo” (Bernard Teyssedre].

ElBarroco es un golpe imprevisible, es excitacién y esencia minima del éxtasis. El Barroco es
envenenamiento, intoxicacion, contaminacion, naufragio, desamparo, oscuridad, infierno.

En el Barroco la secuencia ritmica es desalojada por la repeticién métrica. El Barroco es
fluidez, multiplicacién, es lo amorfo que se enrolla y riza, se hace bucle y pliegue.

El Barroco es infinito, esta fuera de tiempo y fuera de lugar, que son convenciones de la
forma. El Barroco es lucha estéril de la forma para deshacerse de la materia. Espiritu sin Dios.
Pero el Barroco no es la decadencia y muerte, como crey6 Burckhardt al principio, sino su
anuncio. El Barroco es apogeo fugaz, intenso. El Barroco no es perversién ni degeneracién
como todavia creen algunos. Este acento moral es ajeno al Barroco. Ademas, no hay
obviamente un solo Barroco, uniforme y general (absoluto, militar, dogmatico). Nada de todo
eso es Barroco. El Barroco no solo esta delimitado por el Renacimiento y el Neoclasicismo
ni tiene dos siglos de hegemonia. Por razones obvias el Barroco carece de unidad. Sien un
principio fue masivo, severo, luego se aligera y alegra hasta volverse Rococo en su destierro
dieciochesco.

“El Barroco no se acompafia de ninguna teoria. El estilo se desarrolla sin modelos” (Wolfflin)

“Caprichoso, bizarro, extravagante” (Vasari), refinado, abusivo, superlativo, excesivo (hastalo
absurdo y monstruoso). El Barroco es pintoresco, para sus estudiosos mas celebres, aunque
es mas una arquitectura que un cuadro.

La belleza no reposa, parece modificada a cada instante. La impresién de movimiento es
esencial en esta concepcién delo pintoresco, que tienen quienes creen que la pintura deberfa
ser destinada a la expresion de lo que esta en movimiento, operado mediante la apariencia
que supone necesariamente ausencia de verdad material. Todo es impreciso en el Barroco,
seguln las masas de claroscuro, sombras y luz son sus elementos. Se destruye el contorno,
dejando paso a una zona terminal indefinida donde las masas se pierden.

La regla ha muerto, por ausencia de movimiento y carencia de lo pintoresco. Ni la linea
recta ni la superficie plana forman parte de este universo libre, oval, oblicuo. Tampoco
hay ordenamiento simétrico y el centro no esta indicado. Este arte rehidsa cualquier ley,
buscando insondables abismos, un espacio infinito, su espacio, su cielo y su infierno.

El Barroco aporta embriagues, éxtasis, sobresalto, dando una impresién del instante. Se
busca lo que impone, porque el Barroco no es sensible a la forma colosal. El Barroco crea en
lo grande buscando lo que subyuga de forma patolégica. Asi se excluye el angulo recto. El
Barroco “marca” el regreso a un estado informal. El Barroco subraya la materia concentrando
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toda la fuerza en un punto, estalla en ese punto con desmesura, en detrimento de otras
partes que naufragan, aunque la accién se comunica a toda la masa entera. El cuerpo en
su totalidad es arrastrado al impulso del movimiento. En el Barroco no hay terminacién

ni serenidad. Hay inquietud, inestabilidad y tensién. Lo que esta determinado y tiene
conclusidn es ajeno al Barroco. Elvelo es un motivo Barroco donde la forma se disuelve y
deja paso a la magia de la luz: |a orgia de espacio y luz es la marca de este arte. El Barroco
no teme ni las formas impuras ni la disonancia en la armonia ni la promiscuidad. El Barroco
funda su armonia a partir de una concordancia disonante.

“La fusion es el todo, es la mas alta felicidad” (Giordano Bruno).

Miguel Angel no crea sin lo colosal. El hombre debe inclinarse ante lo que es mas poderoso
que el. El Barroco no tiene escala ni referente humano. El hombre es engullido por el espacio
Barroco, la desmesura le sumerge donde la luz supone el factor esencial para crear una
atmdsfera que le envuelve. Pero el gusto Barroco no se expresa Unicamente en el poderio de las
dimensiones sinotambién en la unidad de las masas, a pesarde lafragmentacién del conjunto.
El sentido liberal de este arte queda patente en las inscripciones recogidas por Keissler, la
mas bellade las cuales es, para Wolfflin, el Aviso en latin que dirige al visitante el jardinero de
la Villa Borghese:

Yo, el aguardian de la Villa Borghese Pincianae, /

decreto lo que sigue: /

quien quiera que seas, si eres hombre libre, /

no temas aquilas cadenas de la ley, /

ve donde quieras, corta lo que quieras, /

marcha cuando quieras. /

Todo lo que ves en honor del extraiio mas que del dueno. /

En este siglo de oro, en el que todo dorado /

se ha hecho por la seguridad de los tiempos, /

el duefio no quiere que sean gravadas leyes de bronce. /
Amigo, no tomes por ley mas que la decencia de tus deseos. /
Pero, si por mala astucia /

y por puro placer rompes las leyes doradas de la cortesia, /
aparta, / pues nuestro amigable tratado puede, por el jardinero, /
serroto sobre tu cabeza.'

Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta
apaciblemente cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusién.

(Severo Sarduy)?

Espacio y Barroco parecen términos redundantes pero los he asociado -siendo uno parte
del otro- para expresar el Espacio Astral, el Espacio espiritual, el espacio de Eros y Thanatos,

esenciales a la obra del cubano Severo Sarduy. Este Barroco Sideral, este Barroco Estelar

y mestizo del autor de Cobra y Maitreya, peculiar y caprichoso, como no podia ser menos,
el de las Enanas Blancas, los Quasar, los Agujeros Negros y Supernovas, el de Oriente, el de
Cordoba y otras cobras, ensancha, dilata, abre, como ningun otro, el espacio disciplinario
habitual del Barroco hasta nuevos infinitos celestes apropiados, presuntos infiernos de lo
sublime, espacios sin estructura conocida, sin reglas habituales, sin normas estrechas, sin
marco castrador, sin ley.

Sarduy explora un universo fluido y enigmatico, como discontinuo y lleno de riesgos e
imprevistos, donde Eros y Thanatos, vida y muerte, son los focos protagonistas travestidos
de este espacio:

Aunque ungiste elumbral y ensalivaste
no pudo penetrar, lamida y suave,

ni siquiera calar tan vasta nave,

por su volumen como por su lastre.

Burlada mi cautela y en contraste
-linimentos, pudores ni cuidados-
con exiguos anales olvidados

de golpe y sin aviso te adentraste.
Nunca mas tolerancia ni acogida
hallara en mi tan solapada inerte
que a placeres antipodas convida

y en rigores simétricos se invierte:
muerte que forma parte de la vida.
(Vida que forma parte de la muerte).

1. Heinrich Wolfflin. Renacimiento y Barroco. 2. Severo Sarduy. Barroco. Editorial

Comunicacién. Alberto Corazén-editor. 2 edicion, Sudamericana. 1974. Buenos Aires.

1978. Madrid. 3. Severo Sarduy. Daiquiri, Poéticas 2. 1980. Sta.
Cruz de Tenerife.
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Angel Rodriguez Abad

Abecedario para Severo

La aparicién en la Coleccién Archivos (bajo el acuerdo investigador y coeditor de diversos
organismos europeos e iberoamericanos, y en Espafa con el sello de Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores) de la Obra Completa del escritor cubano Severo Sarduy (Camagiiey,
1937-Paris, 1993) permite al plblico lector una visién de conjunto sobre uno de los autores
hispanoamericanos mas personales y renovadores de la segunda mitad del siglo XX. Desde
muyjoven participé en elmundo culturalhabanero, primero enCicldn,y desde 1959 en Lunes
de Revolucidn. Becado en 1960 para estudiar Historia del Arte en Paris, seria ésta la ciudad
donde trabajaria y residiria hasta el fin de sus dias. Viajero por Europa, la India, América y el
nortedeAfrica,editorIiterarioenSeuiIgméstardeenGaIIimard,colaboradorcientl’ficodeRadio
France Internationale, amante de la pintura y pintor él mismo, su obra literaria toca todos los
génerosaltiempoquelossubvierteylostransgrede ;trasladalaesenciayelritmodelocubano
al corazdén de la cultura clasica europea contaminandola y enriqueciéndola con suinterés por
el mundo oriental o por las vanguardias mas rupturistas de los afios 60 y 70. Novelas como
De donde son los cantantes (1967), Maitreya (1978) o Colibri (1984 ) ; ensayos como Escrito
sobreuncuerpo (1968)yLasimulacion (1982) ;libros de poemas comoBig-Bang (1974)yUn
testigo fugaz y disfrazado (1985] ; un titulo tan inclasificable como imprescindible, £ Cristo
de la rue Jacob (1987}, son los que llevaron a afirmar a Juan Goytisolo que si no existiera
Severo Sarduy, habria que inventarlo.

Unejerciciodeinvenciényunjuegoesloqueseproponeelsiguienteabecedario. Los términos
del mismo suponen una entrada en el laberinto babélico y neobarroco de una obra que es un
cumulo concertado de correspondencias. Internarse en un libro de Sarduy es penetraren un
territorio linglistico que nos conducird a descubrir el dmbito de lo universal a partir del habla
cubana mas viva y mas lujosa. Se trata sobre todo de una festiva invitacién a la lectura.

BARROCO.- Barroco de la profusién movediza, escenificada. Barroco némada. Espacio de la
superabundancia y del desperdicio. Para Sarduy “en el barroco, como en el erotismo, hay una
intervencion del juego : se relega la informacién a un segundo plano pues lo que cuenta es el
deleite, la sensualidad de la forma, el goce que procura su materia fonética, con su presencia
corporal”.

BIG-BANG.- La teoria sobre el cosmos deviene génesis de la escritura ; segln el critico Roberto
Gonzalez Echevarria, “Sarduy considera la produccién literaria como una serie articulada de
traslaciones, de traslados y transmutaciones, no en relacién a un centro Unico, sino a una
pluralidad de centros; como planetas y astros de diferentes galaxias giran alrededor de
diferentes soles, y éstos, a su vez, alrededor de diferentes astros, y éstos, a suvez, alrededor
de otros cuerpos celestes y constelaciones”.

BUDISMO.- Lugar de abolicién de todas las oposiciones. El budismo no puede condicionar
nada, simplemente porque no es una causa. Te ensefa a tener la vista justa. “El Oriente en
Maitreya sirve comotela de fondoaunareencarnacién, ladel Buda futuro, perotambién como
arqueologia de un personaje secundario, que en Paradiso ocupa sélo unas lineas y que yo
desarrollo en todo el relato. Cuba asi queda como una conclusidn, como una profecia o un
suefio del Oriente. Después de todo, América es un suefio de Espafia, un suefio de Coldn, que
fue a su vez un suefio de Marco Polo”.

CICLON.- “En cuanto llegué a La Habana conoci al grupo de Ciclén”. Comienzan las
correspondencias literarias: Pifiera recién llegado de Buenos Aires le habla de Gombrowicz,
a quién conocerd afios después en Paris. Cicldn es la memoria de sus primeros poemas
publicados.

COSMETICA.- ; Cosmética paracombatirelterror ?“Yodiriaque mimundoeselmundodelnedn,
del puro artificio, de la cosmética en el sentido también que los griegos daban al término”.
Ornamento y orden. Cosmos ético, en el fondo.

CRISTO.- &l Cristo de la rue Jacob : el esplendor de la revelacién. No es una novela ni un libro
de ensayos sino una serie de flashes, de céleras y de amores. Un estudio de la relacién entre
su propio cuerpo y las indelebles marcas fisicas y mentales que han marcado su existencia.
“Cicatrices, escrito en la piel”.

CUBANIA.-Tresculturas, tresficciones se hansuperpuestoparaconstituirlacubana :espafiola,
africana y china. Segun Gustavo Guerrero “Sarduy se aleja para estar mas cerca, busca enlos
margenes paraencontrarelcentroy,unavezalli,dicelaverdad delartificio”. Enunaentrevista
con el poeta Leopoldo Alas en Paris, en 1988, Sarduy subraya: “Yo sé que soy cubano de la
cabeza a los pies; hace veintiocho afios que estoy en esta ciudad pero no soy un escritor
francés. Soy un escritor cubano, es evidente. Ademas, hablo como un cubano, vivo como un
cubano, bailo como un cubano, hago el amor como un cubano”.
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DANZA.- Escritosobre un cuerpo,ytambién, escrito mientras se baila, escritoconel cuerpo. La
figura que danzateje la tension de un sentido. La caligrafia oriental es la danza sobre el papel
en blanco. Franz Kline : el pintor americano que bailaba entre los cuadros.

DISFRAZ.- El disfraz somete la escritura lineal a una desproporcion de los sentidos, a una
desmesuraalejadadelorealhastacrearotrarealidad descentrada,oblicua.Seacentiaaquien
presencia todo pero no es visto y no es percibido : testigo fugaz y disfrazado.

EPIFANIA.- La epifania comoiluminacién. Del cuerpo y de la escritura. Voces, marcas, huellas,
indicios, apariciones, olores, emanaciones. “Los hombres y las cosas emiten signos, como si
los atravesara un sentido”.

EROS.- Se trata de erotizar el espacio en que se va a encontrar el lector. Valoracién del juego
erético en lo que tiene de diferencia, de retardo, de espera. La transmision de sentido se
hace compleja, curva, voluptuosa, subordinada en funcién del placer. Eros disperso, gratuito,
festivo.

ESCRITURA.- El suefio de ordenar las cosas y sus reflejos a través de la escritura. El propésito
deresituar el idioma en el espacio fundamental de su creacion. Llevar el lenguaje cargado de
significado a sumas alto grado posible. La sobrecarga semantica, su explosién y dispersién,
pueden dar origen al universo de un poema o de una novela. Como sefiala Gustavo Guerrero,
una ofrenda : “volver a la raiz del espafiol como quien regresa a su tierra, como quien trae a
casa un idioma mas rico que ése que un dia se llevé consigo”.

EXILIO.- Segun Gustavo Guerrero, Sarduy pertenece a esa cultura del exilio cubano que, desde
sus origenes, ha sabido distinguir entre geografia y nacién. “Como otros trasterrados, Sarduy
siempre vio a Cuba mas alla de Cuba, como una isla que se reproduce en las mas distintas
latitudes, y por eso no dudd alguna vez en ponerle nieve ni plantaciones de té”. Sarduy se
referia a si mismo como a un quedado en Paris. Y reflexionaba : “Y, después de todo, el exilio
geografico, fisico, ¢no serad un espejismo ? El verdadero exilio ¢no sera algo que esta en
nosotros desde siempre, desde la infancia, como una parte de nuestro ser que permanece
obscura y de la que nos alejamos progresivamente, algo que, en nosotros mismos, es esa
tierra que hay que dejar ?”

FIESTA.- Explosién enunespaciovacio, trazo enunaconstelacion de mascaras. Jaleo, jolgorio,
relajo :celebraciondelgozoyladelicia.Los personajesfluctuantesysimuladores,suscuerpos
danzantes y pintados, estan de fiesta. Segin Goytisolo, la obra de Sarduy es una perpetua
fiesta de lainteligencia y de los sentidos.

GESTOS.-“Cuatrogestoscompulsivos :escribir, pintar,beberyligardictanlanecesidadcreativa
de mis cuadros. Escribiry pintar porque una vez lanzada una frase o una pincelada nada nos
detiene en la intriga y en el encuentro con un personaje. Beber porque, a la manera de una
pantallaopaca,elalcoholactdacomounfiltrodeloreal,haciéndolotolerable. Ligarporque una

vez acallada la pasion por el amante, no cesamos, buscamos otro y otro”.

KITSCH.- “Lo kitsch esta presente en mi obra sobre todo como un rechazo a la jerarquia de
valores - ideolégica, simbélica, cultural - de los materiales presentados, puestos en escena.
En miescritura yo trato de anular esajerarquia. No hay seriedad a priori en los discursos sino
intensidad del significante”.Unejemplo : el burlesco del Changay, unteatroeréticosituadoen
el barrio chino de La Habana.

LEZAMA.- “Creo que soy un sacerdote de una religién nueva, occidental, que serfa la religion
Lezama”. Sarduy compré los derechos de Paradiso para Seuil, y controlé su publicacién y
traduccién al francés en 1971. Si heredero es el que descifra y lee, Sarduy es el heredero
festivodeLezama.“Lezamaeseldescifradordelanocheinsular,delosjeroglificosnocturnos,
garabatosincandescentes en el aire denso del archipiélago, que, como animitas o cocuyos,
pueblan e imantan las islas a la deriva”.

LUNES.- Sarduy fue uno de esos hombres que fueron Lunes, en el suplemento que dirigia
Cabreralnfante.Nochessinnoche,enlaimprentaoenlacalle,festejandolainestablelibertad.
Imagenes de la fugacidad.

MEMORIA.- Valoracién de la memoria intensa y salvadora del instante amoroso, de la cancién
escuchadaenlanifiez,delgraffitiimpulsivoyobsceno,deltemblordelaluz.“Loqueescribimos
es un modo de salvar del olvido. Soy Funes el memorioso, pero de una memoria totalmente
pulverizada y personal”. El poeta consigna y testimonia una fulguracion, una percepcion. El
sabor de una fruta o el sabor de un cuerpo. “La poesia sirve para rememorar lo infimo”.

MENINAS.- Lugar del barroco por excelencia. Metafora del autor inserto en su obra. La infanta
Margarita truena prognatica en medio de sus meninas. En la Espafia inhabitable de 1960 las
Unicas personas vivas eran Las Meninas. “Constituyeron y siguen constituyendo mi familia.
Aveces tomo un avion parairaverlas y ver cémo van. Ya las hallé muy limpias. La infanta ha
quedado tan platinada la pobre que se parece a Jean Harlow”.

MORANDI.- “Morandi: esas botellas enyesadas, esos bucaros sordos nos llegan, caen, si
asi puede decirse, de la noche de lo no manifiesto. Han depuesto por un momento su firme
reticenciaalovisible,suprincipioabsoluto :noaparecer.Prontoregresanasucaos, maltrechos
por esa breve residencia en la mirada, refractarios al brillo chillén del dia, a la nitidez de todo
dibujo, al estampido del color. Ala luz”. El estampido de la vacuidad.

MUERTE.- Una entrevista de 1991 : “De mi presente, y de mi cada dia mas hipotético futuro,
prefiero no hablar. Estoy sentado en un jardin, en la regién francesa del rio Oise, donde se
inventdelimpresionismo. Juntoalacasapasaunrio.Enotofo, las hojas cobrizasvancayendo
sobrelos palomares de piedra abandonados (...) Me acompafiaen miescritura otofial Eleggua,
un chow-chow pelirrojo ; a veces pasa Compagnon, una gatita blanca, siempre en célera (...)
Ese presente, que se va nublando, es la Unica realidad. La otra, mucho menos serena, es la
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de miagenda, la de mi libreta de direcciones que, como un nuevo diario de la peste, se ha ido
convirtiendo en otro libro : el Libro Tibetano de los Muertos.”

NACIMIENTO.- “Naci hecho un desastre : el desastre que soy. Una comadrona obesa, y negra
como un carbdn, me cogié por los pies, me vir6 al revés, cabeza abajo, me entré a nalgadas, y
porfin, de eseamasijoamoratadoyahogado que era - parecia un personaje de Bacon-salidun
grito pelado, un grito moteado, como el de un siju platanero, como el de un gallo desplumado:
el grito sin grito de Munch”.

PALABRA.- En sus Ultimos apuntes de 1993, Sarduy se refiere a Cioran, a su desilusién y
desengafio, al hastio. Sin embargo, alabala calidad y justeza de su estilo, la elegancia de sus
frases, sus aforismos cincelados por el insomnio, tallados una y otra vez. “Hay, pues, mas
alla de la desesperanza total, algo que persiste, una fe. En el lenguaje y sus facultades, en la
palabra”.

PARODIA.-Valoraciéndelarisacomotransgresionfrentealoconstituido.UnejemploesColibri :
“El Oriente vuelve mediatizado por la lucha de esos macharranes tatuados y sudorosos, que
se afrontan en unatarima, en un timbiriche perdido enla jungla, nada mas que para excitar la
gula de los viejancos embebidos y cachondos que ya entrada la noche carenan en el local. Un
Oriente parddico, de trapo”.

PINTURA.- “Pintar y escribir es lo mismo y no sé lo que voy a hacer cuando me siento a la
mesa”. Sarduy idolatraba a Rothko, el color naranja de Rothko, el rojo y naranja sobre rojo que
es como porazar el color de los mantos de los monjes de los monasterios budistas. El silencio
y el sentimiento de estar en su presencia.

PINERA.- “Virgilio era como un miembro més de mi familia. Hacia batidos con mi madre. Una
vez, cuando habia una epidemia de gripe, nos explicé el determinismo filoséfico. Nos mir6 a
todos, con esos ojos de pajaro que tenfa, y nos dijo : ‘Al que le va a dar, le va a dar”™.

POESIA.- La poesia como danza y puesta en relacion “Si el poema esta logrado te pone en
relacién. Yo sé que enlos poemas de San Juan de la Cruz y en los textos de Santa Teresa algo
sepusoenrelacidnconalgo;ahora,nome preguntes sieraunsatélite artificial conuntravesti
de Tokio”.

SIMULACION.- Siempre recordaba Sarduy el Carnaval. Y el barroco siestero de su isla natal.
Escribir, maquillar, tatuar : elhombre es un ser para la simulacién. El cuerpo, el sacrificado de
nuestra cultura, regresa, con la violencia de lo reprimido, a la escena de su exclusién. Elogio
del maquillaje : Baudelaire.

TEL QUEL.- Los escritores franceses que acogieron a Sarduy le pusieron en contacto con las
grandes corrientesintelectuales delsiglo : del psicoanalisisalalingtistica. Enla Capilla Sixtina
conocidaFrangois Wahl, filésofo de origen judio, que seria sucompafiero hasta el final. Philippe

Sollers sera su traductor al francés. Seguiin Roland Barthes, su amigo y tutela moral, “existe
un placer del lenguaje, de la misma textura de la seda que el placer erético, y este placer del
lenguaje es su verdad”.

TRAVESTI .- Reivindicacién de la impostura, la metamorfosis, la proliferacién, la metafora, la
alucinacién, lairrealidad. “La Gltimatransgresion que le quedaalhombre es latransgresién de
su propio cuerpo. Los travestis ejercen una cierta fuerza contra su cuerpo para transformarlo
en algo bello. Son muy parecidos a las mariposas porque las mariposas ejercen el camuflaje
defensivo-secubrendeocelos-paradespistar,paradefenderse,paraengafiaralopdjarosque
quierendevorarlas. Paraserotras, paraserbellas. Sonundespilfarrobarroco que yaestaenla
naturaleza. El travestismo es una subversién metafisica : el cambio total de la apariencia”.

VIAJE.- Sarduy recuerda el primer viaje que hizo de su Camagiiey nativo a La Habana
promisoria : “Mi primer viaje y el que daria un sentido mio del viaje como desplazamiento y
desarraigo”. Las posibilidades ontoldgicas del ser cubano se las planted al leer a Cuba desde
Europa. Muy importante es el viaje por la India (Cobra, Maitreya), una India que es a la vez el
pais real, el continente inmenso, lleno de colores, de frutas, de trajes rotos y dorados, y un
continente simbdlico, el de la fusién de los opuestos en el mito.

VOZ.- La voz como verdad del cuerpo. “La voz de Lezama continla intacta, como en la época
de miinfancia en que comencé a escucharla en la calle Trocadero, que se estiraba en el sopor
de la siesta cubana, con su olor a salitre y a yodo, con la proximidad del Prado, del Malecén y
del vasto mar que nos comunicaba - al menos eso creiamos - con el exterior”. Concebir una
historia de la voz humana desde su apoteosis o su ereccién maxima, por ejemplo, Caruso,
hasta ese desvanecimiento, hasta ese retiro en la blancura : Billie Holiday. (La voz de Severo :
Paris, 1988, conversaciénconLeopoldoAlas : “Eres gordo, eres calvo,bebes cervezaalasdoce
del dia, eres etilico, pero eres Severo Sarduy”.)
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F. Javier Panera Cuevas

Camara de ecos

Severo Sarduy utilizé la imagen de la cdmara de ecos para definir una estructura donde
muchas veces el eco precede a la voz. El asocia esa imagen con una narrativa ahistérica,
atemporal, de diversos tiempos simultaneos y discontinuos.

El mundo deviene palimpsesto, como decia Roland Barthes, acumulacién interminable de
texto sobre texto, de fragmento sobre fragmento, también me recuerda a los “palacios de la
memoria” tal y como los concibié Fray Mateo Riccien 1596.

Un palacio de la memoria es una construccién mnemdnica que emplea una técnica
consistente en imaginar una serie de imagenes de edificios, que podrian contener los
recuerdos de varios objetos de uno mismo. Ricci explica que el edificio podia ser real,
imaginario o una combinacién de ambas cosas, “mitad real y mitad ficticio”, al igual que en
el caso de algun edificio que conociéramos bien y en cuyo muro trasero abriésemos una
puerta imaginaria como un atajo hacia nuevos espacios, 0 en el medio del cual credsemos
una escalera mental que nos llevara hacia los pisos mas altos que nunca antes hubieran
existido. El verdadero propdsito de todas esas construcciones mentales era el de ofrecer
unos espacios para almacenar la miriada de conceptos que forman la suma de nuestro
conocimiento humano.

A todo aquello que deseamos recorday, le deberiamos poner una imagen; y a cada una de esas
imdgenes le deberiamos asignar un lugar en el que descansar tranquilamente hasta que estemos
preparados para reclamarlas mediante un acto de memoria’.

Mateo Ricci

La coleccidn de citas que se presentan a continuacién pertenecen tanto al Barroco
histérico como al Neobarroco, todas han sido seleccionadas, no de libros, sino de Internet
(el verdadero palimpsesto neobarroco), algunas fueron buscadas de modo premeditado
pero otras, “me las encontré”, creo que juntas configuran un plano descriptivo bastante
“parroco e intertextual” por la diversidad de elementos involucrados en cada una de ellas

y la consideracién en su conjunto; también me ha interesado la ambigliedad de algunas
sentencias y los datos incompletos o contradictorios de otras... Sin embargo, casi todas
estan hablando delomismo... Lo que sucede es que cada cita, tratando sobre el mismo tema,
agrega rasgos adicionales y nuevas perspectivas.

411411



“all the world’s stage”

(el mundo entero es un escenario).

B - W. Shakespeare
LA VIDA ES SUENO

CALDERON DE LA BARCA

Ay pasiones Loy portillos del dyimo”
Bl Cracis

“El mds pldtico saber
consiste en disimular”

Baltasar Gracidn

“Hay que vencer al mun-
do y seducirle con una
indiferencia por lo menos
equivalente a la suya”

Baudrillard

su origen e/ 1érmino barocco era una pa/czéra
esa que o/esiynczécz una per/cz Ifreyu/cur.. s
mente: Todo lo que sigue no las normas de las

jones sino el Cczpricﬁo del artista’

Dictionaire por/a/#‘o/e peinture, .ycu@/ure el

Turis, 1757

(No es el neobarroco la alegoria de nues-
tro mundo, un mundo después de la catds-
trofe, en el que el fragmento, las ruinas y
el caracter 6ptico de todo lo real, serian los
indices de una historia saturniana?

Christine Buci Glucksmann. 1992

“Auﬂ‘or aﬂgumo dle]l S]lgno XVH

s€e V]l@S@ ]Bﬂl]l"]l"@@@ ~)

Kossovitch (]1998))

“..sus formas ahiertas y dinan
tienen una notable afinidad co
arte moderno y su preferencia
expresivo y espectacular en ve
un orden ideal esta indudabler
emparentada con algunos asp

del mundo contemporaneo”.

Christian Norberg-Schulz, 197

“Lo barroco es en arquitectura un matiz de lo extravagante”

Quatremeére de Quincy. Enciclopédie Méthodique 1789.

"Barroco es el superlativo de lo extravagante, el exceso de lo ridic

Francesco Milizia Diccionario de las Bellas Artes. 1797

Todo es mirar y ser mirado; el mudo se
convierte en un gran teatro, en puro espec-
taculo, del que sdlo se forma parte mirando
y siendo mirado, como en un gigantesco
panoptico. Ese es el fondo de la melan-
colia barroca, la reduccion del ser a la
pura visibilidad, un resolverse el mundo en
apariencias y simulacion, un volverse indis-
tinguibles el suefio, la ilusion y la realidad.

Christine Buci Glucksmann, 1992

“NEOBARROCO: REFLEJO
CESARIAMENTE PULVERIZ:
DE UN SABER QUE SABE (
YA NO ESTA APACIBLEME!
CERRADO SOBRE Si MIS
ARTE DEL DESTRONAMIEN
LA DISCUSI(

SEVERO SARI
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2 al estatismo de lo

a aspiracion ultima del
es poner en movimien-
d y apariencias... que
e llegara a extremos
tico frenesi.

elacion dinamica entre
ol implicito de la forma,
jeseo de producir una
n de movimiento y la
encia en los detalles
tales.

r toda nuestra aten-
byugarnos con su
ularidad y sus sonori-
I solicitacion del oido
sta, del intelecto y la

ion”.

rine

“PUES EL TRAUERSPIEL NO ES TANTO
UN ESPECTACULO QUE PROVOCA UN
SENTIMIENTO LUCTUOSO COMO UN
ESPECTACULO EN EL QUE EL LUTO
ENCUENTRA SATISFACCION: UN ES-
PECTACULO QUE SE DESARROLLA
ANTE LOS 0JOS DE LOS QUE PADE-
CEN LUTO”

Walter Benjamin: El origen del
drama barroco alemén

-

ONGORA BASTARIAN

P

ASI COMDO LA ELIPSE —EN SUS DOS
VERSIONES GEOMETRICA Y RETORI -
CA, LA ELIPSIS- CONSTITUYE LA

RETOMBEE Y LA MARCA MAESTRA

CION- ASI MISMO LA MATERIA

DEL PRIMER BARROCO, -BERNINI,
PARA ILUSTRAR ESTA ASEVERA -

BORROMINI Y G

”Es asi que en el Barroco se
produce la transfiguracion de
la vida en teatro, del mundo
en escenario, de la natura-
leza en naturaleza muerta,
del pensamiento en alegoria

(...)”

Francisco Jarauta, 1992
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“El regreso de un arte barroco, o el de alguna de sus espejeantes formas, no sélo se
reconoce hoy, sino que se reinvidica. Se ve perfilar la mascara pinturesca, por todas par-
tes, incluso cuando lo que asoma no es mas que la palida literalidad del rostro clasico”

Severo Sarduy

“onulﬁwq/wi%c/vwo/wa/e/ﬁ
%axzmcwz como el tovmento c

Roland B

“El discurso barroco solo persuade en la medi-
da que escandaliza sutilmente, que descentra
e incomoda”. Severo Sarduy

“El rasgo barroco es el plieque que va hasta el infinito”

Jacques Deleuze

“el barroco, entre nosotros, mas que un arte de Contrarreforma, es un arte de
Contraconquista: el barroco adquiere en nuestro continente un caracter propio
no soélo por las peculiaridades que imprimen los criollos en los modelos peninsu-
lares sino también por el influjo de las culturas prehispéanicas en el arte colonial,
y por tanto es -piensa Lezama- signo de identidad y requisito de madurez para
alcanzar nuestra emancipacion cultural. Por asi decirlo, el barroco es nuestro
clasico, nuestro paradigma”.

Lezama Lima, La expresién americana.

“En el barroco se pinjla el pil’]J[(]P, se
relata el Pel(]J[(]P, se representa | represen-

2
tacién de una comedia
José Antonio Maravall
415415



pectdculo”, como se decia en el 68, sino mds

s

te, la de la ceremonia?”

cinicamen
Baudrillard

“Siempre que encontramos re-
unidas en un solo gesto varias
intenciones contradictorias -
escribe—, el resultado estilistico
pertenece a la categoria del Ba-
rroco. El espiritu barroco, para
decirlo vulgarmente y de una
vez, no sabe lo que quiere”

Eugenio D’Ors

&%o es el nesbarroco la
o/egor:’a de nuestro munde, un

munde c7es€ués de la catds-

trofe en el que el fragmento,« () Abandonan su mascara o

las ruinas y el cardcter sus despojos y vuelven a un teatro
égtico de todo lo real, serian mas delicado, en el que, sin em-
bargo, pueden ser tan sensibles y

los indices de una fistoria .
estar tan bien regulados como en

saturniana? ¢l mas grande”
Leibniz
@alter gery’omfn
(€boud Buci-Glucksamann)
“[...] un barroco de la levedad, un barroco que [...] ha perdido la gravedad

finalista, “atormentada”, caracteristica del Barroco histérico, pero que se
relaciona con éste en un doble sentido: en sus propuestas formales, de una
parte, y en el frecuente homenaje a su modelo, de otra”

Andrés Sdnchez Robayna, 1992

“Una diferencia que no cesa de “A ese caracter improvis:
desplegarse y replegarse en rresponde también la r
cada uno de los lados, y que falta de claridad de la rej
no despliega el uno sin reple- tacion. Las frecuentes y :
gar el otro, en una coextensi- violentas superposiciones.
vidad del desvelamiento y del ferencias de tamaiio en
velamiento del Ser, de la pre- porcionada perspectiva, e
sencia y la retirada del ente” dono de las lineas de orier

dadas por los marcos, la
Gilles Deleuze. El pliegue, tinuidad de la materia pi
1989. y el tratamiento desigual

motivos son otros tantos |
de dificultar la abarcabili
la representacion.

Arnold Hauser (1974)

“Dicese también barroco (baroque) en

figurado, con referencia a lo irregular, ¢
gante, desigual.. Un espiritu barroco, unc
sién barroca, una figura barroca...”

Diccionario de la Academia Frances

“No hay estado sino continua mutabilidad en
(C

“Frente a lo sublime de la grandezay
del resplandor propio de las estéticas
y poéticas derivadas del Pseudo-Lon-
gino, y exaltando la sublimacion en
sus extremos (tanto del hien como del
mal, de la vida como de Ia muerte), el
neo-harroco trabaja en una “desubli-
macion de lo sublime” y penetraenlo
que Rosenkranz llamo “el infierno de
1o hello”

Christine Buci-Glucksmann, 1992
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| manera neo-barroca pone de relieve, actua-
indo sus datos esenciales, un mito, el mito de
seo. Unico héroe capaz de cortar la cabeza
la Medusa, se confronta a una de las grandes
taforas barrocas: ser convertido en piedra

no “el convidado de piedra” de Don Juan; ser
itivado por esa mirada que fulmina por su
cinacion”

ristine Buci-Glucksmann)

_as alegorias son
n el reino del pen-
amiento 1o que las
Jinas en el reino de
S C0Sas”

Walter Benjamin

s diagonales, los escorzos de momentanea perspectiva, los efectos de
...El Barroco temprano lo es de una direccion espiritual mas popular,
... realza sus rasgos emocionales en magnifica teatralidad”.

er (1974)

Omar Calabrese

mente confuso, fragmentado, indescifrable? Yo creo haberlo encontrado y propongo
para él también un nombre: neobarroco. Pero enseguida hago la precision de que la

etiqueta no significa que hemos “vuelto” al barroco, ni de que lo que define “ne-
obarroco” sea la totalidad de las manifestaciones estéticas de esta sociedad, ni su

“.Pero existe, y cual es el gusto predominante de este tiempo nuestro, tan aparente-
ambito victorioso, ni el mas positivo

“Retombée es también una

similaridad o un parecido en

lo discontinuo: dos objetos

distantes y sin comunicacion
0 interferencia pueden reve-

larse analogos; uno puede
funcionar como doble -la
palabra también tomada en
el sentido teatral del térmi-

no- del otro: no hay ninguna

jerarquia de valores entre el

modelo y la copia”.
Severo Sarduy. Nueva

Inestabilidad, 1987

“Haz que tu
pensamiento sea
profundamente
superficial”

José Bergamin

“Es necesario ojos sobre los
0jos mismos, para mirar como
miran” (Gracién)

“La mirada ya es mirada

de 1o mirado, mirada en
palimpsesto, mirada de lo
visible. Es anamorfica como
el extrafio objeto flotante-
muerte del cuadro de Hol-
bein “Los embajadores”

Christine Buci-Glucksmann

“Un neobarroco que se
manifiesta en el juego
con el objeto perdido,
Jjuego cuya finalidad esté
en si mismo y cuyo pro-
posito no es la conduc-
cion de un mensaje (...),
sino su desperdicio en
funcion del placer

Severo Sarduy

(s1 buscas el infierno pregunta al artista donde esta , si
no encuentras al artista es que ya estas en el infierno).
Avigdor Pawsner

¢Como era posible, haciendo tanto tiempo que los hom-
bres piensan en ello, que no hubieran aun comprendido
que la belleza es incomunicable, y que ni los seres, ni
tampoco las cosas, pueden llegar a penetrarse?

Marguerite Yourcenar, en «La primera noche» (1929)
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“Las composiciones producen un efecto mas o menos incompleto e inconexo, pare-
cen que pueden ser continuadas por todas partes y desbordan en si mismas.

Heinrich Wolfflin
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Fiempo” que invade muokos (e

agofaV) sus I)osiéilic[acles, y que Zincla con

que deliberadamente agota (o quiere

@/O dirta que el barroco es aquez estilo

& neobaiio
(gov e oguis ggovges
g

TOTALMENTE, EL PRIMER ESTADIO
su propia caricalura.

(...) EL MANIERISMO ES,
DE LO POSMODERNO,”

PETER GREENAWAY

“El barroco es un arte
de desplazamientos,
semejante a un espejo
en el que constantemen-
te podemos ver nuestra
identidad mutante.”

Carlos Fuentes

“BEsa relativa aut
nomia de las par
desaparece con ¢
barroco’.

Arnold Hauser (1974)
“La arquitectura barroca habla el mism
lenguaje que el Renacimiento pero a la

manera de un dialecto salvaje”.
J. Burckhardt en “Cicerone”, 18

“E/ cuadro no como un trozo del mundo que existe por si, sino como un espec/dcu/o

transitorio en el que el espec/aofor ha tenido la suerte de participar un momenfo.

CSG /I.GI’ZQ l'nferés pOf ACZC‘QI“ aparecer e/coty'un/o O/Q/CZICZ(JI’O como no 7(1@[’Ib/0 ].} ECZ

infencion arfisfica es, en ofras paﬁzéras, cinema/ogrcﬁ’ca,‘ los sucesos presen/aolos

pCZI’QCQIZ AGAQI“ J‘Ib/O GCQC‘ACZJOJ‘y QS/OI.CIJOS... \%JO es represenl’aofo cormo J‘I/ZIQI“CZ apa—

rente voluntad del acaso.

(Hteinrich Wolfflin)

“La lucha por lo ‘pictérico’, esto es, la diso-
lucion de la forma plastica y lineal en algo
movido, palpitante e inaprensible; el borrarse
los limites y contornos para dar la impresion
de lo ilimitado, inconmensurable e infinito; la
transformacion del ser personalmente rigido
y objetivo en un devenir, en una funcion, un

intercambio entre sujeto y objeto.
Heinrich Wolfflin

... porque es un arte de lo instantaneo, de
la aprehensién del movimiento, detenido
en su cuUspide, en su apogeo, y ademas
un arte del espectaculo, un arte que se
contempla a si mismo, de ahi su carga a
veces casi insoportable de emocién y no
de emocidn suave, sino patética.
Francois Souchal 421421



acién’, ‘rapto” barroco... pulsién
. decidida renuncia a la ambicién
r la materia del mundo en series
ias representativas o imitativas.
trario, el arte o estilo barroco va a
| contraste, al rodeo, a la prolifera-
do lo que se mofa de la pretendida
de lo conocido y del sujeto cog-
a todo lo que exalta la cantidad
3l infinito”

“Vocabulario del barroco: exuberancia,

~
Glissant formas, rechazo de la linea recta, convul-
sion, retorcimiento, formas atormentadas,

gesticulacion, arte declamatorio, elementos

extravagancia, sinuosidad, exageracion de las 6

sta escuZﬁuVa estd conceéie]a

para que eZ esjoeciac]or carga en

en libertad, ‘formas que vuelan’ estallido del trance y en un esi‘ac]o cje recep-

espacio, desequilibrio, disimetria, dinamismo ivi CZ cZ
da

diagonal, efecto de profundidad, evanes-

cencia, juego de apariencias, ilusién 6ptica,

trompe-1’ceil, profusién decorativa, arte del
movimiento, arte recargado...”
Eugenio D’ Ors

especiaz. . oga escu[ﬁura
éawroca consi‘iiuye ez empeiio
mds peviinaz c]e expresar Za

pasion que agita aZ Loméve, pero

sobre todo la que lo lleva hasta lo

"

sué[ime‘

gf@VLgOiS d’(\)MCZLaZ

“Esta continuidad de las artes,
esta unidad colectiva de la ten-
sidn, se supera hacia una unidad
completamente distinta,
comprensiva y espiritual, puntual,
conceptual”

Gilles Deleuze. El pliegue, 1989.

“Pero ¢no es el barroco, acaso, el arte del desperdicio, de la excrecencia?: La
exclamacion inefable que suscita toda capilla de Churriguera o del Alejjadinho, toda
estrofa de Géngora o Lezama, todo acto barroco, ya pertenezca a la pintura o a la
reposteria: jCuanto trabajo! implica un apenas disimulado adjetivo: jCuanto trabajo
perdido!, jcuanto juego y desperdicio, cuanto esfuerzo sin funcionalidad!”

Severo Sarduy

“Si la alegoria se identifica como
suplemento, entonces se alinea tam-
bien con la escritura, en tanto que la
escritura se concibe como suplemen-
to al habla” Craig Owens, 2000

Para “el estilo neoharroco pos-
moderno no es un mero epife-
némeno: es una alusion buriona
a quienes pretenden escribir
oraciones sencillas e inteli-

Harris, 2000

“La voluntad barroca se inserta en el vér-
tigo de esa mezcla de culturas, de estilos,

de lenguas. Edouard Glissant

El barroco es un asombro. Y es la
asombrosa reaccion del lenguaje
ante el asomobro de lo que fue la
Antiguedad, tanto tiempo prohi-
bida por la Iglesia, y por lo que
representd el descubrimiento de
las nuevas tiefras allende el mar
Imagino el asombro del hombre
medio, del ciudadano de a pie
(como se suele decin) ante la po-
ticia del Nuevo Mundo: aquellas
pieles, aquellos adornos, aqueltas
culturas, aqueltos dioses; los ani-
males, tos productos de la tielTa,
los nuevos arboles, las nuevas
lenguas (.. )

José Kozer

® »

Hay elecciones que se hacen entrando en razon y otras que
se hacen entrando en Pasion. P Fabbri

423423



que la historia desde el principio tiene de intempestivo,
s0, de fallido, se plasma en un rostro; o mejor dicho: en

2

era
enjamin: El origen del drama barroco aleméan

“la ciencia ha entrado en la era
de las incertidumhres fundado-
ras, sin ahandonar por ello un
racionalismo gue ahora renuncia
a los dogmas o axiomas defi-
nitivos. Quiere decirse que las
concepciones de la naturaleza
se han vuelto problematicas,
‘extendiéndose’y relativizandose.
Lo que constituye la esenciadel ., . .. gico -el

talante barroco’. negro de los fondos es me-

Edouard Glissant t&fora del vacio mismo y de
la inanidad final del espacio
animico, interior. Se trata
de una representacion “en
abismo” (mise en abime) y
de una representacion del
abismo”

Fernando R. de la Flor: Barro-
co. Representacion e ideologia

en el mundo hispanico, 2002

) MAS O MENOos y no sé qpmé., Estos dlos comn-

S oS remﬁen a]l VC]I"(][HL(][C]I"O ]Bmoeoy d su

[L ]PO][’ ]LD? i]mﬁ]mﬁﬁoy ]P)O]I" HO imﬂeﬁmidlo”

O‘mmar Ca]la]hrese, ]La era meo]‘)mo@a, 1989

uido tiene su preceptiva.La funcion que aqui atribuimos a la que hemos llamado técnica
acabado, dentro de la preceptiva del Barroco, se sublima en el valor que se confiere a la
 estudiada del “descuido” “Galas viste el descuido] escribe Bocédngel, y Calderén hace
doctrina:”...que hay, en el descuido, belleza” (La Sibila de Oriente).[...] Ese papel del des-
jue se extiende hasta la atribucién de un valor estético a lo feo- no se opone a la estima-
rroca de la cultura, sino que, por el contrario, aparece como un elemento de la misma”

itonio Maravall: La cultura del Barroco, 1980

(...) no deja de asombrar que
finalmente, en este siglo que
empieza, hayamos decidido ha-
cer del barroco nuestra propia
escuela artistica, pues final-
mente la cultura de Latinoamé-
rica es y ha sido barroca en
su exhuberancia, tensidén, en-
frentamiento, barbarie, media-
na civilidad (segin estandares
ajenos), y en su caprichosa
autoafirmacion”.

José Manuel Springer

“El ultra-barroco no es ni el producto hibrido de la mezcla de produc
peos, ni puede ser clasificado bajo la denominaciones establecidas de
Churrigueresco o Plateresco, ni constituye tampoco un signo de dec
Esta arquitectura es el principio de un renacimiento lleno de contradicc
exaltacion, de audacia , un estilo nuevo que expone vigorosamente la:
del espiritu, la fe barbara, los deseos de emancipacion, la fuerza crea

sentimiento artistico de un pueblo en formacion.”

Dr. Atl Iglesias de México, vol. VI, 1927

“Terrible no quiere decir a.lgo
que atemorice y que l:vajo un
sentimiento de terror anule la
posi]:)ili(lacl de admirar aqueﬂo
que como tal se contempla.

[...] Muy diferentemente en el
Barroco, lo “terrible” se valora
positivamente como aspecto de
una obra, porque denota lo que
“extremaclamente”, o, dicho con
un término espaﬁol que enton-
ces pasa al léxico italiano, lo que
“grandiosamente” nos atrae con
irresistible fuerza en algo que
vemos~

José Antonio Maravall: La cul-
tura del Barroco, 1980
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y Evasion XX- Permanent Sunrise
e 2002. Oleo sobre lienzo 280 cm x 290 cm
B A RRO C O S y NCOb arro CO S > ; & Cortesia Collection Christian Boros, Hofaue

63, 42103 Wuppertal Alemania

Artistas participantes

Franz Ackermann

Textos de los artistas

Nace en 1963 en Neumark St Veit
(Alemania), vive y trabaja en Berlin

Franz Ackermann es uno de los
pintores alemanes mas importantes

de su generacion, es conocido por sus
pinturas e instalaciones brillantemente
coloreadas, reflejando los cambios de
la naturaleza y mostrando las actitudes
de las ciudades y su urbanismo ante el
avance de la globalizacion. Sus trabajos
son un comentario sobre el mundo de
hoy, opiniones mentales de culturas
urbanas, usando formas arquitectonicas
para dejar constancia de la turbulencia
arquitectonica que experimenta nuestra
realidad, expresada en diferentes
categorias social, politica, econdmica,
étnica... abarcando diversos medios que
rodean al espectador. Ackermann se
muestra como un turista, un viajero que
nos muestra su vision personal de los
lugares que visita, sus obras son fruto

de la experiencia adquirida, en muchos
casos se muestran criticas con los
destinos visitados, los cuales le sirven
como fuente de inspiracion para de-
nunciar ciertas actitudes de la sociedad
moderna. Muchos de sus trabajos re-
producen paisajes urbanos o naturales
de las zonas que él visita, sirviendo su
obra como la de un documentalista que
trabaja para un peri6dico o una revista
0 que simplemente representa postales
de los lugares visitados.

El artista considera el espacio museisti-
co como un fondo que complementa las
pinturas, como un componente esencial
de su trabajo y en numerosas ocasiones
interviene en él por medio de murales y
construcciones arquitectonicas encami-
nando al espectador dentro del Museo.

RLB




AES+F

Afincados en Moscti, el grupo AES+F
se compone de los artistas Tatiana
Aramasova, Lev Evzovich, Evgeny Sv-
yatsky y el fotografo Vadim Fridkes.

AES+F ha obtenido reconocimiento
internacional desde 1996 con el polé-
mico Proyecto Islamico, una instalacion
y una performance interactiva que
exploraba opiniones acerca del futuro,

el afio 2006 para ser mas exactos, y
que entrafiaba una visualizacion de

los miedos de Occidente con respecto

al mundo islamico. Asi, algunas de las
fotos mas espectaculares conseguidas
mediante Photoshop son ambos museos
Guggenheim de Nueva York y Bilbao y

el Centro Pompidou convertidos en mez-
quitas, la iglesia de Colonia reconvertida

Le Roi des Aulnes

2001. From the cycle King of the Forest,
video on DVD, 9’ 04", loop.

Cortesia de NCCA (Moscow, Russia) y
Bokov Factory (Moscow, Russia).
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por dentro al estilo arabe...

El proyecto “El rey del bosque” se com-
pone de tres videos que muestran tres
performances grabados en tres ciuda-
des diferentes: San Petersburgo, El Cairo
y Nueva York. Retoma la fascinacion por
aquella criatura mitolégica medieval
europea que secuestraba a nifios y los
retenia en su palacete. AES+F se inspird
en la novela del mismo nombre de
Tournier en su objetivo por reflexionar
acerca los medios de comunicacion y la
imagen que transmiten del ser humano
utilizando para ello a nifios cada vez
mas jovenes. Desde los adolescentes de
las campafas de Calvin Klein, hasta los
jovenes héroes del tenis, todos los me-
dios de comunicacion muestran al inicio
del nuevo milenio imagenes de nifios
inusual y extremadamente jovenes.

Otro elemento interesante en estos
videos es la interrelacion del cuerpo con
la arquitectura que, siendo de menores
proporciones al tratarse de nifos,
adquiere un mayor contraste en unos
espacios arquitecténicos monumenta-
les, como el Palacio de Catarina Il en
San Petersburgo. Por un lado, se realiz6

un casting entre nifios del mundo del
ballet y escuelas de deportes con el fin
de analizar las identidades corporativas
de estas industrias culturales. Todos
ellos, entre 3 y 11 afios, se comportaron
delante de la camera como auténticas
estrellas, sin que se les diera ningtin
tipo de indicacion. En el caso de El Cai-
ro, para el que también se llevé a cabo
un casting muy amplio, la intencién
fue reflexionar acerca de la imagen del
mundo islamico que, de acuerdo a lo
mostrado por los medios occidentales,
es turbia y peligrosa. Se les pidi6 que
escenificaran rituales, procesiones,
circulos... imagenes que uno puede

ver en los media, pero que ejecutadas
por nifios adquieren otro sentido com-
pletamente diferente. Asi, el resultado
son unas imagenes bellas, tranquilas y
misteriosas que reflejan toda la comple-
jidad de esa otra cultura y de esa otra
raza. Sea bien mediante fotografias o
videos, AES+F aborda temas complejos
que cruzan continentes, civilizaciones y
sistemas politicos.

PB

Eureka Barroco

2004. Medidas Variables (200x255 cm)
Poliuretano y acrilico sobre lienzo
Cortesia Galeria Jan Wentrup, Berlin

Pablo Alonso

Nace en Gijon en 1969, vive y trabaja
en Berlin, Alemania.

La reflexion histdrica y su represen-
tacion ilustrada son una constante

en el trabajo de Pablo Alonso, un
procedimiento que le lleva a imbuirse
de noticias y eventos medidticos que
se relacionan abarcando diferentes
campos, tales como la sociedad, la
politica, la cultura, etc. Pablo Alonso
utiliza fragmentos icdnicos de una
historia reconocida, planificando cuida-
dosamente la ubicacion de cada escena,
para componer una obra critica con el
sistema, que toca, a veces de forma
escandalosa, la fibra sensible de un pa-
blico incapaz de permanecer indiferente
ante las imagenes que nos presenta.
Sus representaciones, sin ningln
posicionamiento por parte del artista,
se salen de los limites establecidos por
los géneros narrativos y estéticos, pero
hacen frente a una realidad turbadora

y desconcertante dentro del orden
establecido. La realidad a la que a veces
queremos dar la espalda en una postura
coémoda, se nos muestra de una forma
cruda, agresiva, provocadora, tratando
de agitar las conciencias de los que
miran indiferentes como los hechos
suceden sin hacer ningiin movimiento
por cambiar esa situacion. Este es el
principal tema de reflexion en sus obras,
una sociedad un tanto falsa que trata

de engafarse a si misma pero que el
artista intenta despertar mostrandole lo
que es parte de su historia y su legado
futuro.
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Duetino
2001. Edition: 3

Video/DVD. 206"

Cortesia del artista/Cortesia Galeria Filomena

Soares, Portugal

Vasco Araujo

430

Nace en Lishoa en 1975, alli vive y
trabaja.

Dos temas aparecen como algo recu-
rrente en las obras del artista portugués
Vasco Araujo: el género y la Opera.

La Opera aparece como un exponente
maximo de lo teatral, como una expre-
sion artistica que une todas las artes y
que hace que el espectador participe y
tenga una vision propia del tema que

se presenta. La 6pera aparece como las
mas completa y al mismo tiempo la més
compleja de todas las producciones
teatrales. Este género es el maximo
exponente de los grandes y pequefios
sentimientos: dolor, emociones, afecto,
rechazo; todo ello se une para dar lugar
a un simulacro que mezcla lo posible
con lo imaginario. La opera es la forma
a través de la cual el artista crea empa-
tia con el publico.

El género tiene que ver la con la
identidad, con el comportamiento de las

personas, con la dualidad hombre-mujer
y, como en el caso anterior, con lo que
estos representan de realidad y de
ficcion. La relacion que estos personajes
tienen con lo verdadero y lo

falso. La manera de representar la iden-
tidad, la construccion y alteracion del
ser, la ficcion que esta persiguiendo la
realidad semejan aquellas historias que
poco a poco descubrimos que no son
verdad pero de las cuales extraemos lo
mejor, ya que no hay mejor ficcion que
la propia realidad.

Duetino (video, 2'06”), el video
representa a un hombre que canta un
texto de la dpera “Don Giovanni”. Este
hombre no se define, transmite pasion,
angustia y soledad. El personaje apare-
ce solo en relacion con su ambiente con
el cual crea una relacion de amor/odio

RLB
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Assume Vivid Astro Focus

Asume Vivid Astro Focus representa
tanto el sindnimo del artista brasilefio
afincado en Nueva York Ali Sudbrack
como su proyecto artistico. AVAF crea
proyectos multimedia en los que
proyecciones de video, sesiones de
musica, dibujos de pared, fotografias,
graffiti, pegatinas, camisetas y otros
objetos, confluyen de manera armoniosa
para crear instalaciones barrocas, que, a
decir del propio Sudbrack, “constituyen
una representacion de todo aquello

que forma parte de la vida de uno y

de todo aquello que dia a dia se va

Walking on Thin Ice

DVD, colour, sound. 5 minutes, 20 seconds,
looped. Edition of 10 + 1 AP.

Collection of Javier Peres, Los Angeles.
Cortesia de Peres Projects, Los Angeles
Berlin

incorporando a ella”. Todos los sentidos
hayan su recompensa en esta suerte
de sofisticado sampling cultural en el
que a menudo participan musicos, DJs
e, incluso, perforadores que realizan los
mas variados tatuajes.

AVAF cuestiona y desafia el sacrosanto
concepto de la autoria vampirizando y
apropiandose de cualquier fuente. En

la obra de AVAF encontramos entonces
referencias e influencias artisticas y
culturales muy dispares: desde la Bau-
haus, los disefios chinos y japoneses de
kimonos, la ceramica, Francis Picabia,
hasta la pintura tibetana, los libros de
colores para nifios, el graffiti o la musica
y la estética psicodélicas. Como resul-
tado de todo ello nos encontramos con
instalaciones se erigen en auténticos
bacanales que convierten la visita para
el espectador en una intensa experien-
cia sensorial destinada a resaltar la
belleza del mundo que nos rodea.

En uno de sus més celebrados

proyectos, AVAF conjuntamente con

los DJs Los Super Elegantes crearon el
The Slow Dance Club, una instalacion
con espejos, pista de baile y bar donde
pinchaban musica romantica y selec-
cionaban entre desconocidos posibles
parejas con el fin de crear momentos de
intimidad de final incierto.

También en Garden 2, una instalacion
de papeles pintados y video, AVAF
recurre a diferentes fuentes y motivos
que en su conjunto atacan el concepto
exclusivo de la autoria musical y
artistica. Es como un gran jardin barroco
recubierto con exuberantes bovedas de
follaje y ruidosas cascadas artificiales
que hacen perder el camino. La mayoria
de las veces es la blsqueda del propio
material lo que verdaderamente motiva
al artista, material que después es so-
metido a un original proceso de mezcla,
solapamiento y contaminacion.
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Cremaster 5:her Giant

1997. C Print in acrylic frame
134x108,3x2,5¢cm

Cortesia Barbara Gladstone, Nueva York

Coleccion Sammlung Zellweger Luwa, Uster, Suiza

Matthew Barney
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Nace en San Francisco en 1967. Vive
y trabaja en Nueva York (USA)

Quizas sea el artista de videoinstala-
ciones que con mas polémica trata las
cuestiones de la identidad y en ellas

ha superado los limites convenciona-
les, por eso ha recibido gran atencion
internacional. Barney ha pasado de los
videos de si mismo desnudo escalando
las paredes de su estudio a escenarios
llenos de color y extrafios personajes
presentes en sus videos e instalaciones
titulados Cremaster serie que comienza
en 1994 y que se estructuran en cinco
partes como una gran obra teatral. En
ellos la exploracion del cuerpo alcanza
proporciones ilimitadas en lo que tiene
que ver con el vestuario, el maquillaje,
las protesis. Utiliza la cultura popular
llena de referencias simbélicas e
iconograficas, donde se mezcla la au-
tobiografia, lo mitolégico y lo historico.

Las iméagenes de la cdmara sugieren

la busqueda de la identidad y el placer,
siempre bajo la observacion de la
muerte, que lo invade todo.

Cremaster es el musculo del aparato
genital masculino que mantiene sus-
pendidos los testiculos y que permite su
movimiento retractil. Este misculo sirve
de inspiracion a Barney para realizar
una serie de videos donde crea un relato
mitolégico repleto de simbolos, rituales
y héroes. El mismo escribe, dirige y
realiza sus videos que son exhibidos en
salas comerciales 0 museos y que Sir-
ven para crear complejas instalaciones
que se exponen en galerias y museos
de todo el mundo. Estos videos no per-
tenecen al dmbito del gore ni al porno
sino que se encuentran a medio camino
entre el surrealismo y el misterio, entre
el fruto de la mente de un psicopata y la
exquisitez de un caballero. Extrafios per-
sonajes cuentan una historia ambigua,
una vision extravagante de la naturaleza

humana que propone un nuevo sistema
de valores.

Cremaster V (1997) tiene una elaborado
vestuario negro y musica oscura, dando
la sensacion de un prolongado funeral
lleno de ninfas juguetonas e imagenes
marinas localizadas en los bafios publi-
cos de Budapest.
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Pedro Barbeito

A Pedro Barbeito le interesa aquello

que el ojo humano no es capaz de per-
cibir: el universo con sus galaxias, los
agujeros negros, el nacimiento de una
estrella fugaz hace millones de afios, los
neutrones, las estructuras moleculares,
las reacciones quimicas y los cambios
climaticos. Se trata de composiciones
que no persiguen una representacion
fiel dado que estamos segun el propio
artista ante “acontecimientos que no
poseen una estructura definitiva”.

En efecto, las imagenes, tan pronto to-
madas de revistas cientificas, ahora de
la web de la NASA, son manipuladas en
el ordenador con la ayuda de programas
bi- y tri-dimensionales. A continuacion,
este conjunto de imagenes pixeladas es
trasladado al lienzo de manera manual
siguiendo texturas, colores y modelos en
forma de rejilla preestablecidos. Aplica-
das con diferentes grados de intensidad,
las capas de pintura acrilica alternan
aqui y alla zonas densas con otras

mas opacas, y, en momentos, surgen
algunas estructuras o monticulos que se
elevan de la base. Por otro lado, también
se incorporan a menudo en determi-
nadas zonas de la pintura impresiones
digitales de alta resolucion y algunas
maquetas tridimensionales hechas con
poliéster o, incluso, un conector o una
pantalla de ordenador. De tal suerte
brotan sugerentes yuxtaposiciones entre
la zona pintada y la impresa, entre lo
manual y lo computacional. Todo ello
confiere a la composicion una agradable
tension.

Las obras de Barbeito adoptan un
aspecto ovalado cual de la forma del
mismisimo universo se tratara, aunque
también presentimos en ello una
manera de mantener la escala. Cortes
transversales de células, agujeros
negros ampliados, erupciones de
particulas infinitesimales, todos estos
elementos pasan a formar parte de una
composicion que se estructura en torno

a un ndcleo central. A partir de ahi,
sobre la superficie del lienzo se irradian
a modo de fuerza centrifuga elaboradas
redes hechas a base de lineas meticu-
losamente construidas. Las rejillas van
creando complejas formas que juegan
con el color, la textura y el fondo. Las
sutiles gradaciones y mezclas de color
revelan una original y atrevida paleta.
Imagenes de fenémenos reales aunque
invisibles para el 0jo humano, se tornan
a través del lenguaje informatico y el de
la abstraccion pictorica en representa-
ciones abstractas neobarrocas.

Lo que en el fondo subyace a estas
pinturas es una profunda reflexion sobre
la relacion que existe entre la pintura

y otras disciplinas al tiempo que se in-
troducen nuevas formas de trabajo que
ensanchan o cuestionan los limites de Iz
representacion y del propio medio.PB

Digital winter landscape

1999. Acrylic, iris print on canvas. 167x228
Collezione Luigi e Michaela Maramotti
Albinea (RE) Italy
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Judith Barry

Nace en Columbus (Ohio) en 1949.
Vive y trabaja en Nueva York y Berlin.

En sus trabajos experimentales, la video
artista Judith Barry investiga el uso,
construccion e interaccion de espacios
pdblicos y privados, los media, la so-
ciedad y los géneros. Los temas de sus
instalaciones y los escritos tedricos se
colocan en un campo de la observacion
que trata memorias historicas, la comu-
nicacion en masa, y la opinion.

En una realidad entre la imaginacion del
espectador y la arquitectura generada

Voice Off

1999. 2 channel video/sound installation
15 minute loop

Cortesia Galeria Luis Serpa, Lishoa
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por los media, ella crea espacios ima-
ginarios, pinturas enajenadas de una
realidad profana.

El video y la pelicula tienen una funcion
hibrida, por un lado, representan la
doble dimension de la pintura como un
nivel del mundo, por otro lado, repre-
sentan un ambiente multidimensional
que integre a los espectadores.

En su obra Voice Off Judith Barry juega
con las dificultades de visualizacion y
sonido, la voz, su estatus y su condicion
en relacion con el cuerpo, en esta obra
el video se sitlia a la misma altura que
una pintura. El espectador entra en una
camara claustrofébica y se sumerge
poco a poco en el trabajo, se ve forzado
a moverse a través de la instalacion
adquiriendo experiencias e impresiones
cinematicas. El espacio dividido de

la proyeccion ofrece la posibilidad de

entrar en contacto con diferentes voces.

La voz demuestra al espectador que
puede cambiar con ella, incluso tomar

el control y, al mismo tiempo, la perdida
que supone no ser oido mas tiempo. Al
mismo tiempo Voice Off explora el tema
del género y lo cuenta a los demas.
Barry investiga espacios de transito que
dejan la ambivalencia entre la seduccion
y la reflexion no resuelta. Basandose en
la base de la repeticion, su trabajo se
centra en la reflexion y en la busqueda
de lo ascético.
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The Alcoholic and the Odalisque

2000/2001. Chain Courtain, 3 layers, Video Projection. 300x360 cm
Private Collection. Cortesia de Thaddaeus Ropac, Salzburg/Paris

Philippe Bradshaw

Nace en Lincolnshire (Reino Unido)
en 1965, fallecié en Paris en 2005

Es una de las figuras mas interesantes
de los jovenes artistas en la escena
inglesa contemporanea, mitad francés
mitad inglés, desde 1998 y tras colabo-
rar con Andrea Mason, trabaja solo. Su
trabajo toma forma sobre cortinas de
cadenas de aluminio, compuestas por
multitud de colores, como auténticos
pixeles, colgados sobre uno o varios
carriles, como grandes tapices que
decoran los espacios. Forman una ima-
gen estatica o en movimiento sobre la
que se puede proyectar una secuencia
de video acompaiiada de mdsica. Las
imégenes se superponen en un juego
de corta y pega creando un universo
luminoso, una especie de zapping de
imégenes y de sonido. En cuanto a las
imagenes juega con la iconografia, to-

mando ejemplos que representan iconos

de los grandes maestros de la historia

del arte, como grandes obras del siglo
XVIIl francés, por ejemplo Frangonard

0 Courbet sin olvidar artistas de otras
épocas como Leonardo da Vinci, Mon-
drian, Manet o el mismo Andy Warhol.
Utiliza elementos en sus proyecciones
que alteran nuestra percepcion de estos
iconos conocidos, a veces utiliza el
agua o el fuego o bien en ocasiones nos
convierte en voyeurs, observadores de
una escena que debemos descubrir y
nos muestra mujeres desnudas en la
bafiera o una bailarina desnuda.

Sus obras permiten una implicacion
directa del espectador ya que para
atravesar el espacio hay que cruzar la
cortina y cuanto mas nos acercamos a
ella mejor se aprecia la escena de video.
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Fernanda Brunet
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Nace en México, D.F. en el afio 1964.
Vive y trabaja en New York.

Estudia en la famosa Escuela Nacional
de Artes Plasticas “La Esmeralda” y
junto al pintor Gilberto Aceves Navarro,
en su ciudad natal. En un plazo de 7
afos se ha convertido en una de las
artistas noveles mas prometedoras de
su pais; ejemplo de ello es el hecho de
que recientemente haya sido selec-
cionada para la seccion curatorial de:
Cutting Edge, en la Feria de ARCO 04,
para representar individualmente a la
Ramis Barquet Gallery, de New York en
Madrid, Espafa. Igualmente ha partici-
pado en importantes eventos colectivos
como: Alarmal (2003), en el Raid
Projects, de Los Angeles, California, 0 en
la XI Bienal Rufino Tamayo, en el Mueso
Rufino Tamayo, de México, D.F; del afio
2002, o en la homenajeante Signs of
Life (2001) en la Galeria Ramis Barquet,
de New York; ciudad donde igual fue

incluida en Mexico/New York,

AVital Dialogue, (2000) en la Octavio
Paz Gallery, del Mexican Cultural Institu-
te de New York, y en ese mismo afio en
The S Files, en El Museo del Barrio, de
New York y en la itinerante: Erdgena, en
el Museo Carrillo Gil, México D.F; y en el
Stedelik Museum, de Bélgica.

Las dos obras de Fernanda Brunet

que se muestra en nuestra exhibicion,
entran a funcionar como un seguimiento
del trabajo de la artista, que desde hace
cerca de ocho afios desarrolla, en el que
investiga sobre los didlogos explosivos
de los conceptos de Abstraccion vs
Figuracion, Representacion vs Anti-
Representacion, Pop Art y Conceptual
Art.

OPC

KZZZAAPP!I!

2004. Acrilico sobre tela

160 x 300 cm.

Coleccion Jauregia (Irurita-Navarra)
Cortesia Ramis Barquet Gallery

Berlinde de Bruyckere

Nace en Gante en 1964, alli vive y
trabaja.

Las esculturas de la artista flamenca
Berlinde de Bruyckere, que viene
exhibiendo desde principios de los

afos 90, tratan preguntas sobre el
cuerpo, como punto de partida, donde
el sufrimiento y el deseo se satisfacen.
El cuerpo humano o el de un caballo,
su animal de adopci6n en su obra, son
una constante profunda y expresiva que
marca su trabajo. Sus figuras hacen
que el espectador se muestre inquieto,
intranquilo e incluso molesto cuando las
contempla, las formas se contorsionan
y desfiguran a menudo creando una ex-
trafia sensacion que lleva a la reflexion

Eén

2003-2004

Horseskin, PU foam, iron, polyester

180 x 225 x 200 cm

Cortesia Hauser&Wirth Collection, Suiza

sobre la debilidad de nosotros mismos.
La piel aparece como una superficie fra-
gil, que cubre el cuerpo, que lo abriga,
es al mismo tiempo una metafora que
nos muestra la vulnerabilidad.

La muerte y el sufrimiento estan
presentes en toda su obra, utilizando
siempre materiales suaves bien sea en
la cera de sus cuerpos humanos o en el
pelo que cubre la piel de los caballos. La
dualidad vida/muerte, tan presente en
nuestras vidas, se usa como contraste
entre el amor y el sufrimiento, entre el
mundo interno y externo.

La angustia y la tristeza se hace
presente en unas figuras humanas muy
vulnerables, que bien se deforman o
que ocultan su tristeza detras del pelo,
afadiendo un pequefo toque de miste-
rio al rostro del personaje representado,
pero que son capaces de transmitir

el dolor por la perdida en una lucha
desesperada por sobrevivir, parecen
figuras que buscan desesperadamente

el consuelo tras no encontrarlo en nada
de lo que les rodea.

Las figuras animales de Bruyckere
representan caballos de cuyos cuerpos
hace modelos y después los reproduce
deformandolos. Estas figuras aparecen
colgadas de la pared, postradas en el
suelo o encima de objetos de uso diario
que tiene en su estudio como taburetes,
tablas, mesas. Los observamos de
forma dramatica ya que nos viene a la
mente la imagen de la belleza de este
animal completamente cambiada por la
muerte. Han perdido toda su energia y
perfeccion naturales, lo que permanece
es el desamparo y la tragedia. La belle-
za exterior se pone en contraste con la
facilidad de la muerte fisica. Su realismc
hace que la crudeza de la imagen no
deje indiferente a la persona que lo
observa.
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Untitled
2005. hand-cut polyurethane panels on aluminum, acrylic
coating, stainless steel wire. 195 x 383 x 395 cm

Cortesia Tina Kim Fine Art, Nueva York

[Lee Bul
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La artista coreana Lee Bul es una
artista interdisciplinar cuya obra ha ido
evolucionando desde el performance, el
dibujo y la escultura hasta la instalacion
y el video. Bul empezd a obtener
visibilidad a través de sus performances
en los que, ataviada con trajes pseudo-
escultéricos, que la convertian en una
suerte de escultura viviente, abordaba
aspectos relacionados basicamente con
la manipulacion de la identidad, tanto
en sentido figurado como literal. Asi,

la inmortalidad, lo artificial o el cuerpo
humano se convierten entonces en
campos de investigacion que permiten
explorar la sempiterna fascinacion del
ser humano con lo desconocido, lo
extrafio e, incluso, lo monstruoso.

Como consecuencia légica de esta
busqueda por un nuevo cuerpo capaz
de albergar las contradicciones de

la tecno-cultura actual, Lee inicia

una serie de esculturas tipo cyborg

que constituyen un paso mas alla en

su reflexion acerca de los binomios
cuerpo-mente, naturaleza-artificio o lo
familiar y lo horrendo, y que retoma la
fascinacion por el mito del hombre-
maquina. Carentes de ciertos miembros
como brazos, piernas o cabezas, estas
esculturas-cyborg tratan, a decir de la
propia Bul, de “nuestro miedo y fasci-
nacion con lo incatalogable y lo extrafio
—unheimlich”. Este mostrar mas alla de
las normas —monstrum- que constituye
el cyborg, adquiere su contrapartida o
desarrollo en las dltimas obras recientes
de Bul: los monstruos. A caballo entre
plantas raras, criaturas prehistoricas

y engendros de ciencia ficcion, estas
esculturas-instalacion se erigen en
metéfora del enigmatico asexuado ser
humano hibrido que personifica en

su condicion la perfeccion de la raza
humana, una perfeccion que suspende,
anula o neutraliza cualquier categoria
moral o fisica de los sistemas de
valores aceptados por nuestra sociedad.

Estos monstruos informes, inestables,
atemporales, barrocos y pristinos,
desordenados y cadticos, de aséptica
belleza blanca reflexionan en torno a la
escultura clasica al tiempo que evocan
elementos como virtud o heroismo.

En su blisqueda de la eterna juventud,
el ser humano ha de convertirse primero
en cyborg y, después, en monstruo. Los
elementos sociales, politicos y fisicos
asociados al cuerpo entran en una fase
nueva que promete, al hilo de la bio-
ingenieria y la manipulacion genética,
esperanza y ansiedad a partes iguales.
Para Bul la belleza y la monstruosidad
son caras de la misma moneda y su
propuesta abre nuevas vias de entender
las cada vez mas complejas relaciones
entre la sociedad, la tecnologia y la
naturaleza.
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Catarina Campino

Un’ Altra Scala (2001)

Instalacion video

Video (Portugal 2001; Mini DV; PAL; 5:4;
color; estéreo; 12’37”; transferido a DVD)
piano de cola adaptado, construido en
madera, con maqueta de teatro de opera
en su interior; banco de piano
Interpretes: André Campino y Sara Nunes
75x160x244,6 cm

Cortesia Galeria Sicart

En los primeros afios de la década de
los 90, Catarina Campino ha concebido
su actividad artistica como mani-
festacion e intercambio de afectos,
realizando textos, dibujos y objetos que
tenian como centro las relaciones con
personas con las que estaba vivencial y
afectivamente préxima. Desde entonces,
las relaciones interpersonales y, en
particular, las relaciones amorosas han
continuado siendo el ndcleo temético
central de su trabajo.

Mas recientemente, el abordaje de

las emociones en su relacion con la
musica se materializo en un conjunto
de obras en las cuales la contribucion
de intérpretes profesionales (actores y
bailarines) se hace acompafar de una
provocada aproximacion a su contexto
biogréfico. A través del difuminado de la
frontera entre lo que es de la orden de
lo artistico, y por tanto performatividad
construida, y lo que es de la orden de
lo “vivido”, la artista cuestiona mas las

convenciones de la representacion.

Su obra Un ‘Altra Scala consiste en la
recreacion de un piano de cola cuya
caja esta aumentada para acoger en su
interior un modelo de teatro de Opera.
En el palco se exhibe un registro de
video de la performance escenografiada
por dos nifios que, vestidos rigurosa-
mente, interpretan en playback arias
famosas del repertorio clasico y ya en

la parte final una conocida cancion de
U2, al mismo tiempo se divierten al
desmantelar los codigos de comporta-
miento convencionales para la interpre-
tacion del repertorio del bel canto al que
estaban anteriormente cefiidos.
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Alex Campoy Sin titulo

2005. Instalacion en el DA2 de Salamanca (maqueta)

Nace en Sevilla en 1971, vive y traba-
ja en Madrid

El joven artista madrilefio Alex Campoy
ha realizado una intervencion pictorica
concebida a modo de instalacion en la
rampa de acceso al garaje del Domus
Artium (DA2). Con ella, Campoy brinda
al espectador la posibilidad de aden-
trarse en un colorido tdnel de ilusiones
y deseos que, de manera admirable,
integra en una misma idea plastica la
pintura, la instalacién y el graffiti. El
dinamismo de la composicion unido a
los colores llamativos representa de
manera significativa el flujo de informa-
cion en las ciudades globalizadas.
Mediante la combinacion de colores
fluorescentes que contrastan fuerte-
mente con un fondo negro brillante, el
insaciable serpenteo de curvas sinuosas
y un estratégico mural de espejos, el ar-
tista consigue una sorprendente riqueza
y profundidad visuales que proyectan

con inquietud un mar de emociones
sensoriales. Exaltado por el movimiento
y dramatizado por la expresion y am-
pulosidad del gesto, este paseo visual,
repleto de referencias al neo-pop, el
graffiti, la psicodelia y una pintura con
referencias ackermannianas, permite

al espectador adentrarse en un juego
barroco interminable de infinitos reflejos
espejeantes. Esta inmersion o asalto fi-
sico a los sentidos convierte este paseo,
al igual que la vida misma, en un gran

y melancolico teatro donde resolver las
tensiones entre apariencia y realidad.
Campoy opera con estructuras, colores,
formas e ilusiones cargados de asocia-
ciones que cuestionan la percepcion del
mundo exterior. El viaje se convierte en
elemento motor en su obra. Nos sugiere
que nos dejemos llevar por un fluir de
sensaciones para preguntarnos por
aquellas cuestiones basicas que durante
siglos han ocupado al ser humano: qué
SOMOS, quiénes Somos, porqué somos,

para qué somos. (En este sentido, tam-
bién los espejos nos pueden sugerir los
problemas que conlleva la experiencia
del mundo a través de los medios

de comunicacion y sus sesgadas y
reduccionistas interpretaciones.) Asi,
este conjunto pictdrico a modo de mural
revela caos y perturbacion, recordan-
donos que no estamos libre del ciclon
que nos atormenta interiormente y que
tiene su origen en un mundo exterior
fragmentado, monstruoso, inestable y
especular.

Al final del viaje hay un muro, una
puerta a modo de trampantojo, como

si el artista nos quisiera recordar una
vez mas que debemos distanciarnos
respecto a lo que nos rodea y a nosotros
mismos. Sus coordenadas de percep-
cion adquieren en este desafio espacial
un tono reflexivo.

PB

Nathan Carter

Nace en Dallas, Texas, en 1970, vive y
trabaja en Nueva York, USA.

Las obras de Nathan Carter se encuen-
tran entre la narracion la abstraccion,
emergen como una sintesis de referen-
cias geograficas ficticias, hacen referen-
cia a la transmision de informacion sin
nuevas tecnologias, son obras basadas
en la observacion de mapas antiguos
llenas de hilos que aparecen cosidos y
entrelazados, se encuentran a medio
camino entre la instalacién y la escul-
tura. Los colores recuerdan la forma

de los uniformes de deporte, el disefio
de una bandera, de una ensefia militar
0 de los simbolos visibles que nos
advierten de un obstaculo. La estructura

topografica de sus mapas se define por
la aparicion al fondo de iconos de iden-
tidad nacional como es la presencia de
banderas de paises ficticios, sellos de
ciudades ficticias y colores de milicias
en conflicto, por supuesto ficticias. Los
mapas nos narran una historia donde
los elementos literales representan
acontecimientos paralelos que estan en
nuestra mente y que aluden a los con-
flictos multinacionales que normalmente
terminan o terminaron en tragedia.

RLB

Stan KLR!!! Adjust your Ruff Tuff
and Descend

2005. Madera, tinta, acrilico y vinilo
283x22cm

Coleccion particular. Cortesia Pilar Parra &
Romero, Galeria de Arte
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Jake and Dinos Chapman

Dinos nace en 1962 en Londres
Jake nace en 1966 en Cheltenham,
ambos viven y trabajan en Londres.

Los hermanos Chapman comenzaron a
trabajar juntos a comienzos de los 90,
poco después de que Jake finalizara
sus estudios de arte en la Universidad.
Pertenecen a la generacion de “Young
British Artist” (J6venes Artistas Britani-
cos) que dieron a conocerse a finales
de los afos 90 dentro de la exposicion

Sneezy, Happy, Sleepy, Bashful,
Snoddy, Grumpy, Dopey
1997-2000. 120x170 cada una
Cortesia del artista y Jay Jopling/White
Cube, Londres

que llevaba por titulo “Sensation” y que
mostraba a un grupo de artistas brita-
nicos que con una actitud irreverente
frente a la sociedad, reivindicando un
arte de lo depravado y lo grotesco, con
un aire irénico y blasfemo, que ataca lo
tablies mas arraigados para provocar
una reflexion individual sobre la socie-
dad y el mundo.

Los Chapman son conocidos por sus
obras impactantes y provocadoras, asi
como por su talento para el dibujo y la
escultura. Los temas que han predo-
minado en el trabajo de estos artistas
desde su comienzo estan basadas en
el consumismo, los tablies sociales,

la creacion artistica como proceso y

la violencia a través de las obras de
Francisco de Goya. Todo ello explorando
siempre sobre la idea de la inocencia y
desafiando los limites morales que no
dejan indiferente a los espectadores
que contemplan sus obras, removiendo
los limites sociales y provocando con

escenas impactantes y originales que
enfatizan los deseos y ansias de la
sociedad moderna. Sus obras aluden

a las consecuencias derivadas de la
globalizacion y la sociedad de consumo
en la que estéd inmerso el hombre de
hoy. Se valen del humor, de la ironia
para reflexionar sobre una sociedad de
excesos que se escandaliza ante una
realidad que siempre supera a la ficcion
y que se acostumbra a ver cada dia en
las portadas de periddicos, revistas,
televisiones.

RLB

Radl Cordero

Nace en el aiio 1971, en La Habana,
Cuba, ciudad donde vive y trabaja.

Estudios: 1985-89 Academia “San
Algjandro”, 1989-94 Instituto Superior
de Disefio, La Habana, Cuba, y 1995
Graphic Media Development Centre, The
Hague, Holland.

Desde hace diez afios su trabajo se
centra en las relaciones lingiiisticas de
los medios tecnoldgicos y los medios
tradicionales, léase: la pintura, el dibujo
y la fotografia; pero su obra viodeogra-
fica y sus instalaciones interactivas lo
han hecho famoso a nivel internacional,
muestra de ellos son sus exhibiciones:
ENLASFRONTERAS/INBODERLINES (Arte
de las Américas de la Coleccion del
MEIAC), Instituto Cervantes de Praga,
Praga, Republica Checa (2005), Tres
Pinturas, Galeria Habana, Havana Cuba,
Radl Cordero: Stages, The Zooming
Experience, Shopworn, Iturralde Gallery,
Los Angeles, CA (2002), Raul Cordero,

New Media Room at the Johnson
Museum, Herbert F. Johnson Museum
of Art, Cornell University, Ithaca, N.Y.,

VI Bienal de la Habana, Centro Wilfredo
Lam, Havana, Cuba, Moving Pictures,
Real Art Ways, Hartford, CT, y One on
One (Videos), Art in General, New York,
NY (2000), El ocultamiento de las almas,
Centro de Desarrollo de las Artes Visua-
les, La Habana, Cuba (1997), Ill Trienal
de Gréfica Original, Kunthaus, Grenchen,
Switzerland (1996), ICOGRADA Next Ge-
neration, House of Commons, The Par-
liament House of the U.K.,Westminster,
London, England (1995).

La obra: Shopworn, 2002, es una ins-
talacion compuesta por 7 fotografias a
color, un maniqui, una vitrina, una placa
troquelada y un vestido; en la que el
artista coloca en una situacion dudosa,
la relatividad con que se puede operar
del el Arte para construir discursos y
micro-relatos verosimiles.

Siete mujeres, un vestido de lujo y un
hombre demasiado listo.

Con estos elementos el artista recrea
una historia de relaciones de poder y
seduccion que tiene lugar en la ciudad
neobarroca por excelencia: Las Vegas
(Nevada). Al espectador le corresponde
detectar los lazos narrativos que unen a
todos los personajes.

OPC

Shopworn

2002. 7 fotos, 1 maniqui, 1 vestido, placa
metélica. Medidas variables

Cortesia Iturralde Gallery, Los Angeles
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Eating Meat

101,60x 76, 20 cm. Cibachrome Print
Cortesia Christopher Cutts Gallery. Toronto
Cortesia Galeria Begofia Malone, Madrid

Janieta Eyre

Nace en 1966 en Londres, vive y
trabaja en Toronto (Canada).

Si algo define la obra de estd joven
artista son sus turbadoras imagenes,
sus fotografias nos muestran una pseu-
dorealidad que lleva a cuestionarnos si
lo que contemplamos es real o el fruto
de una desagradable pesadilla. Sus
criaturas, trozos de carne, cabezas alu-
den a lo monstruoso y a la relacion que
existe cuando se combinan los avances
de la ciencia con el arte. Tanto es asi
que muchas de sus obras transmiten
malestar, inquietud al conocer a través
de sus fotografias las nuevas lecturas
de lo monstruoso.

Sus composiciones tienen un trabajo
muy meticuloso, muchas de sus obras
tienen reminiscencias a interiores ba-
rrocos, donde cobra suma importancia
el tratamiento de la luz, que le ayuda a
aseverar el tono dramatico y angustioso
de sus imagenes. Las obras de Janieta

Eyre tratan de remover nuestro interior
para sacarnos de nuestros propios
esquemas y mostrarnos el lado surreal,
grotesco y absurdo, que alterando la
realidad hace que nos cuestionemos
algunas de las normas de la civilizacion
occidental.

RLB

Inka Essenhigh

Nace en Belfonte, Pennsylvania (USA)

en 1969, vive y trabaja en Nueva York.

Las obras de la artista neoyorkina Inka
Essenhigh realizan un avance en la
mayor estilizacion de la narrativa, la
experiencia universal y la invencion

de las figuras. Con sus trabajos Inka
Essenhigh supera la monotonia y se
acerca a las esculturas tridimensionales
que asientan estas imagenes en el reino
de la imaginacion, sus obras destacan
por su virtuosismo técnico acompafia-
das de un fuerte componente onirico y
narrativo.

Las pinturas de Inka Essenhigh exploran
los diferentes rangos de materias y se

Mob & Minotaur
2002. Oleo sobre panel
183,1x214 cm

Cortesia Goezt Collection

adentran en lo sutiimente narrativo. El
surrealismo, aquellas cosas que nos ha-
cen vulnerables y lo peligroso se mez-
clan en sus obras buscando la implica-
cion de espectador que contempla sus
pinturas. Sus obras beben en diferentes
fuentes que van desde el arte oriental

a la ilustracion grafica pasando por el
lado mas organico del surrealismo, sus
escenas, ya sean mitologicas o escenas
de la vida cotidiana, nos descubren, tras
una segunda mirada, componentes de
caracter politico y social.

Trabajando directamente sobre dleo sin
dibujo preparatorios, la escenografia de
Essenhigh esta fuertemente asociada
para encontrar la mas conveniente na-
rrativa e insinuar diferentes formas. Sus
obras se inspiran en lo funcional , tanto
en las escenas como en los disefios.
Las texturas y contornos de los trabajos
reflejan el interés de la artista por la
fusion de lo sintético y lo organico y, en
disefio, eso significa el control sobre

lo natural. En contraste con lo gréfico,
mas presente en sus primeras obras,

la profundidad de las pinturas empuja

a las figuras a una mayor credibilidad.
Sus trabajos recuerdan verdaderamente
imagenes surreales y formas amorfas
que definen el vocabulario visual de
Inka Essenhigh

RLB
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Umbraculum/A place in the
shadow away from the world to
think a work

2001. Instalacion

Cortesia Deweer Art Gallery, Otegem

Jan Fabre

Nacido en 1968 en Anvers, en donde
vive y trabaja.

Fundador de la revista pluridisciplinar
Janus. Ha dirigido la dltima edicion

del Festival de Avignon. Jan Fabre es
un creador inclasificable, en el que se
combinan una actividad muy fecunda
e iconoclasta como director teatral,
coredgrafo, escendgrafo, actor, etc, y
una produccion plastica que comprende
dibujos, esculturas, instalaciones y per-
formances inmortalizadas en peliculas.
Tanto su obra escénica como su obra
plastica es una busqueda continua de

la belleza absoluta y de la espiritualidad.

Todo su trabajo se inscribe en un espa-
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cio de tension entre orden y caos y se
caracteriza por la fuerte potencia visual
y la tension psicodramatica. De hecho
artista y escendgrafo son indisociables
en la personalidad de Jan Fabre.

Fabre somete el cuerpo y la mente

de sus actores y espectadores a un
permanente estado de ansiedad, todo
se lleva siempre hasta las ltimas con-
secuencias buscando un cierto estado
de perturbacion emocional y sublimidad
en la deconstruccion de los estereotipos
anatomicos y la actitud univoca e hiper-
estetizante de nuestra sociedad.

La instalacion Umbraculum fue presen-
tada por primera vez en el festival de
Avignon de 2001 presenta varios obje-
tos como maquinaria industrial pesada
y sillas de ruedas y sillones suspendidos
en el aire y recubiertos de escarabajos.
El escarabajo es un elemento usado
con mucha frecuencia en su trabajo
tanto por su inquietante valor plastico
como por el valor simbélico del mismo

aludiendo a estados de proteccion,
mutacion y doble identidad. Bajo ellos
descubrimos la inquietante figura de un
monje realizado con huesos, que remite
a una pesadilla gético-romantica en la
que el espectador debe encontrar los
hilos narrativos a través de su relacion
con anteriores obras del mismo artista.

RLB

Thomas Glassford

Nace en Laredo, USA en 1967, vive y
trabaja en México.

Formado en la Universidad de Texas,
desde 1990 que llegd a México se ha
integrado inmediatamente en el &mbito
emergente mejicano. Las primeras
esculturas de Glassford realizadas con
materiales como piel, cuero, guajes,
aros metalicos y cierres, elementos
tipicos del arte povera con directas y
agresivas connotaciones sexuales, die-
ron paso al uso de materiales urbanos e
industriales: vinilo, plasticos, superficies
de recubrimiento para mobiliarios,
aluminio, “materiales bonitos y asque-
rosos a la vez que remiten a la cultura
callejera y a la moda... composiciones
geométricas extremadamente sencillas,
minimalistas, que son guifios de 0jo

a tendencias artisticas contempora-
neas” (Glassford, 1997). Sus piezas

en tres dimensiones se sitian entre
una simbologia fria e inquietante y un

erotismo voluptuoso. Ha presentado
tanto piezas antisépticas ortogonales

y metdlicas como otras que denuncian
una preocupacion por poner de relieve
la linea curva, las superficies redondea-
das, los volimenes esféricos. Sus obras,
no exentas de ironia sobre la supuesta
perfeccion del minimalismo, mantienen
su factura impecable, asi como también
la reflexion y la critica a las dindmicas
urbanas y sociales.

PB

Enredadera

1994

Video animacion, 3 segundos
Fotografia: Cortesia Galeria OMR
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Azul

De la serie Espejo, espejo mio

2002

Lienzo. Bordado, Carboncillo, témpera,
tinta china en lienzo crudo

180x140 cm

Objeto: Madera, imbuia, cuero de culebra,
6leo, vidrio espejado

Cortesia Galeria Fernando Pradilla, Madrid
y Coleccion Mylene Mizrahi, Rio de Janeiro

Walter Goldfarb

Nace en Rio de Janeiro, Brasil en

1964, vive y trabaja en Rio de Janeiro.

Sus insélitas imagenes abordan la
sexualidad en el arte, el fetiche y la
construccion del cuerpo contempora-
neo desde sus modelos arquetipicos.
Sus imégenes parecen tomadas de
mdltiples lugares, desde una academia
grecorromana, obras de los maes-

tros del siglo XIX y XX, pasando por
revistas pornograficas o revistas de
moda y tendencias, en una bisqueda
del pdblico que conecte con el artista

e interactde con él. Sus obras estan
llenas de contenido sexual, del culto

al cuerpo, al fetiche, a la violencia,
semejan tatuajes sobre el cuerpo,
intentan no pasar desapercibidas ante
un espectador que semeja un voyeur, un
observador escondido. En su ultima fase
representa un grupo de telas en formato
de camafeo, con escenas erdticas y

pornograficas inspiradas en Toilettes de
Boucher u otras que también se refieren
al universo femenino y que transmiten
una cierta sensacion de melancolia.

RLB

Dionisio Gonzailez

Dionisio Gonzalez alude en sus obras al
espacio como entorno vital , en sus pri-
meras obras expresaba una concepcion
del espacio que buscaba la perfeccion,
con disefos funcionales y racionalistas,
en los que el individuo es una parte
integrante de sus estructuras. Desde
este universo la obra se va transfor-
mando para entrar en una actitud llena
de inquietudes sociales al entrar en
contacto con realidades que, por menos
conocidas, también se hacen presentes
en nuestra vida actual.

Una de las peores lacras provocadas
por la civilizacién occidental, la pobreza,
que trae consigo entre otras muchas
desgracias la exclusion social y el cas-
tigo del desarraigo, que nos sitda en un
ambiente incomodo al contemplar los
rostros de las personas que habitan en
estas zonas miserables, donde la difi-
cultad de la comunicacion, el anonimato
y la alineacion se hacen presentes.

Se establece un entramado especial

2 =y

T

entre los personajes que nos muestra Serie Cadaveres exquisitos
en primer lugar y ese entramado arqui- (Aguas espraiadas)
tectonico que nos recuerda el ambiente 2004. Caja de luz sobre duratrans
de una favela , con una arquitectura 100 x 106. cmts

cattica llena de desposeidos. Cuerpos Cortesfa Galeria Max Estrella

y casas aparecen en plena simbiosis y
son lo mismo, la imagen del desarraigo.
Frente a las imagenes propias de la
sociedad de consumo occidental llenas
de modernidad, con grandes rascacielos
y scalectrix, las imagenes de Dionisio
Gonzélez nos hablan del lado més
oscuro de esa sociedad, de otra realidad
que tratamos de no ver y de olvidar
rapidamente, de lo que se encuentra a
pocos kilémetros de esa tipica fotogra-
fia, son las escenas de cajas realizadas
con materiales que esa sociedad des-
echa, contenedores de seres humanos,
grandes colmenas con espacio minimos
para hacinarse, que mostrados de esta
manera adquieren cierta belleza

RLB
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Bill Henson

Sin titulo
1999. Cortesia de Roxlyn oxley9 gallery,
Sydney

450

Las iméagenes de adolescentes
semidesnudos de aire androgino
divirtiéndose en parajes suburbanos
envueltos en sombras destacan por un
caracter narrativo que roza lo filmico

y por una seductora sensibilidad plas-
tica en la cual advertimos una textura
abiertamente pictdrica, con recursos
compositivos y luminicos que remiten
de forma no disimulada a los grandes
maestros del barroco como Caravaggio
0 Georges de la Tour.

La aparente naturalidad de cada
escena ideada por Bill Henson conjuga
una especie de amenaza latente en

la penumbra, con una atmésfera de
sensualidad marbida, silenciosa y un
tanto decadente. Muchos personajes
estan impresos a “tamafio real”. Todo
rezuma una cierta verosimilitud, pero
ninguna de estas fotografias es una
reproduccion simple de la realidad sino
que responde a una planificacion en la
que cada escena ha sido cuidadosa-

mente construida.

Bill Henson se erige de esta manera en
una suerte de “pintor de narraciones
fragmentadas” que acaban situando
cada imagen en un espacio intersticial
entre la realidad y el deseo, y al mismo
tiempo, entre el flujo narrativo del cine
y la suspension espacio-temporal de la
imagen fija.

El despertar de la adolescencia ha sido
un tema recurrente que ha fascinado
desde siempre a muchos artistas que
trabajan con diferentes soportes. Prime-
ros amores, recuerdos irisiados por el
paso del tiempo, iniciacion sexual, crisis
de identidad... La oscuridad dramatiza la
complejidad de la identidad adolescen-
te; su ubicacion en un territorio —fisica
y emocionalmente- extrafio, donde los
sentimientos més simples se subliman
y todo se vive con una intensidad
inusitada.

PB

The Arsenal at Danzig and
Other Views

2001. Video, color, sound on DVD
7 min. 39 sec. Edition of 6
Cortesia de [-20, New York

Timothy Hutchings

Nace en San Luis (Missouri) en 1974,
vive y trabaja en Nueva York.

El video “The Arsenal Danzing and

other Views” de Timothy Hutchings fue
realizado en 2001 en blanco y negro
con el granulado tipico de los filmes

de esa época. Representa una pelicula
turistica de los afios 30 en Europa del
Este, con una figura que camina entre
los edificios y que de vez en cuando
agita la camara fotografica. En los
edificios aparecen todas las sefiales

de la destruccion provocada por las
guerras mundiales y las secuencias
animadas se basan en fotografias

de ese periodo, como si fueran una
sucesion de postales. EI hombre vestido
con traje de la época es el propio artista,
que se ha insertado en estas escenas
como un viajero en el tiempo. Hutchings
ha reanimado estos edificios donde los
pequefios errores de movimiento son
una pista para los espectadores y donde

el encanto de estos edificios perdidos
no es lo que parece. No significa volver
atrds y mirar lugares bonitos que fueron
destruidos hace muchos afios y que nos
hablan de una Europa romantica antes
de ser destruidos por la guerra, es algo
mas que eso, el video de Hutchings nos
habla de los fallos, de los errores de lo
que significa perder la realidad y alterar
la vision de la memoria, podemos

decir que la imperfeccion es lo que
define nuestra forma de pensar sobre
el pasado.

RLB
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Charles Jihasz-Alvarado

Charles Juhasz-Alvarado explora en sus
obras el concepto de la identidad, bien
sea desde una perspectiva artistica,
politica, cultural o socioldgica.
Marcadamente arquitectonicas, irénicas
y un punto barrocas, sus instalaciones
se convierten en polisémicos espacios
abiertos que invitan al espectador y a
otros artistas a infiltrarlas mediante la
participacion directa.

En Jardin de frutos prohibidos/ZONA
FRANCA la participacion directa del
publico se convierte en elemento motor.
Con aviones, vallas anunciadoras y
plataformas para sentarse con cojines
impresos con imagenes de la floray la
fauna nativas de Puerto Rico, el publico
accede a una suerte de sala de espera
de un aeropuerto. Este lujurioso e
imaginario jardin de frutos prohibidos va
acompaniado de una serie de vallas con
fotografias de personas en el aeropuerto
Luis Mufioz Marin de San Juan de
Puerto Rico en el momento en que

intentan negociar con el departamento
de Agricultura de Estados Unidos la
introduccion de frutos prohibidos —man-
gos, pifias, tamarindos...- en el pais.

El jardin de frutos prohibidos/ZONA
FRANCA habla basicamente de aspectos
como la identidad, la inmigracion y el
exotismo. Animales, seres humanos,
insectos, frutas conforman esos flujos
migratorios sujetos a legislaciones
cada vez mas severas que convierten al
primer mundo en un jardin prohibido y
solo accesible para unos pocos. Charles
Juhasz-Alvarado plantea de manera
critica, desde su privilegiada condicion
de puertorriquefio a caballo entre el
mundo yanqui y el universo latino, las
falacias de las politicas de inmigracion,
las hipdcritas relaciones norte-sur y

el cuestionamiento de un proyecto de
globalizacién que sélo responde a los
intereses de las multinacionales.

PB

Jardin de frutos prohibidos/

Zona Franca

2002. Instalacion con alfombra, avién de
poliéster con audio, Paneles con texto en
vinilo. Medidas variables

Cortesia del artista

Yayoi Kusama

Yayoi Kusama es una artista polifacética
que entiende el arte como una suerte
de terapia personal. Se trata sin duda
de una de las artistas mas influyentes

e internacionalmente reconocidas cuya
obra empez6 a despuntar en los afios
60. Pertenece a ese nutrido grupo de
artistas que adoptaron el espectaculo
en directo en tanto que forma radical de
creacion artistica capaz de perturbar de
manera incontestable la Historia del arte
desafiando el doble canon de técnicas

“Dots Obsession”

Instalacion con dos videonstalaciones
“Self Obliteration”, “Love in Festival”
Habitacion de espejos con tres balones
hinchables. Medidas variables

Cortesia Fabian&Walter Galerie, Zurcich

artisticas hasta entonces establecidas:
la pintura y la escultura. Uno de sus
performances mas conocidos es sin
duda Anti War Naked Happening and
Flag Burning at Brooklyn Bridge en 1968
donde Kusama, con un grupo de perso-
nas desnudas y recubiertas de puntos
rojos, quema una bandera americana
como sefial de protesta contra la guerra
y los poderes establecidos.

El lunar rojo se ha convertido en estos
afos en leit-motiv recurrente que ahora
surge sobre un mufieco de algodon, tan
pronto convertido en un enorme globo
suspendido en el aire o que, simple y
metédicamente, pasa a formar parte
del techo y las paredes de un cuarto
conformando asi un espacio que habla
de elementos como infinidad, repeticion
o ilusion. El uso de espejos no hace sino
intensificar la fuerza y grandeza de sus
obsesiones.

Entre abstractas y minimalistas, estas
coloridas formas organicas de aspecto

falico sumidas en un narciso jardin
barroco se repiten asi hasta el infinito
en un gesto obsesivo pero sincero que
ahuyenta el horror al vacio, y que no
hace sino acentuar la compleja relacion
entre la realidad y la ficcion. La propia
Kusama ha comentado en alguna oca-
sion que “la vida cotidiana y su caracter
repetitivo son como la necesidad de
respirar: es necesario hacerlo muchas
veces seguidas”. Limites que Kusama,
al igual que lo que ocurre con su practi-
ca artistica, gusta de cruzar al ingresar
a menudo en residencias psiquiatricas
donde, entre la calma y el aislamiento,
poder explorar ese imparable y creativo
torrente de suefios. Es sin duda su
personal manera de buscar un orden
secreto a partir del reconocimiento de la
complejidad del mundo, que la realidad
no es capaz de producir por si sola.

PB
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Konihoor
2005. 2,74 x 18 x 058 cm
Cortesia de Chery Briskand, Halles Gallery

Hew Locke

Nacido en Escocia, Hew Locke pasd
gran parte de su juventud y adolescen-
cia en las Guyanas britanicas. Después
regresaria de nuevo al Reino Unido con
el fin de estudiar escultura en el Royal
College londinense. Esta matizacion

es de vital importancia a la hora de
entender e interpretar una obra repleta
de referencias culturales, histdricas y
sociales que remiten y beben de esa
experiencia multicultural.

Su particular interés por la cultura,

la historia y la herencia britanicas

se manifiesta en el amplio nimero

de esculturas-retrato dedicadas a la
monarquia britanica y, en particular, a
la reina. Esta fascinacion se remonta a
su época de nifio en ultramar. Todos los
cuadernos de ejercicios llevaban impre-
sos la efigie de la reina de Inglaterra en
la portada, pero les estaba terminante-
mente prohibido pintar, escribir o gara-
batear sobre ella. La reina se convirtio
asi en un magnifico vehiculo capaz de

canalizar las experiencias personales de
Locke y traducirlas en complejas, barro-
cas y excitantes esculturas producto del
encuentro o choque entre dos mundos:
el britanico y el caribefio.

Su polifacética y atrevida manera de
entender la escultura le lleva a crear
composiciones que revelan un amplio
abanico de influencias: desde el Barroco,
el Rococd, hasta la arquitectura arabe o
hindd, el cumfa —el vudu- , y Velazquez
o el pop. Asi se erigen ante nuestros ojos
unos retratos épicos y monumentales
realizados a base de carton, madera,
mufiecos de plastico, pistolas y espadas
de juguete, flores artificiales de seda

y todo un sinfin de objetos y reliquias
obtenidos en la calle o en tiendas de
baratijas o de segunda mano.

El resultado final es exuberante, barro-
€0, excesivo y, ciertamente ambiguo,
pues Locke, a pesar de que a ciertos
subditos britanicos les moleste profun-
damente sus licencias artisticas para

con la monarquia real, no toma partido a
favor o en contra.

Kohinoor, es un collage teatral y ale-
gorico de armoniosa belleza recargada
que nos escrutina un tanto amenazado-
ramente desde la pared. Las espadas
de juguete otorgan un toque de ironia a
una apariencia que se nos antoja fuera
del alcance de cualquier ciudadano de
a pie. La amplia presencia vegetal nos
remite a los jardines de Buckingham
Palace. Mediante estas composicio-
nes primitivas o naif, Locke consigue
cuestionar el poder de la imagen y el
glamour en nuestra sociedad.
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From the series Lust of the eye

(Untitled October)

2003. 55,9 x55,9cm

Charcoal and ink on paper

Cortesia Coleccion de Mora Granados

Robert Longo

Nace en Nueva York, USA, en 1953,
vive y trabaja en Nueva York, USA.

Las obras de Longo, uno de los mayores
artistas de la generacion internacional
de los ochenta, nos hablan de un artista
de la post-vanguardia que transmite
sentimiento a través de un cddigo de
signos, que no rechaza el contacto

con diferentes géneros (ha practicado
escultura, pintura, dibujo, cien, masica,
video, teatro, performance...) utilizando
como sefias temas que aluden al poder
econoémico o a la violencia bélica, la be-
lleza de lo natural frente a los intereses
de una sociedad que hacen que esta

se destruya, una llamada de atencion
sobre la actuacion humana cuando la
naturaleza pasa a un segundo plano.
Sus obras llenas de tension y a veces de
miedo hacen presente el avance de la
ciencia a veces de forma descontrolada,
como en esas corolas de rosas, alusivas
a la manipulacion genética, en un bri-

llante rojo o en un aterciopelado negro,
cuyo primer plano provoca una hipnosis
no exenta de peligro. La naturaleza

es capaz de crear y destruir al mismo
tiempo y el artifice de ello es el hombre,
esto lo expresa Longo con un lenguaje
a veces agresivo, mecanico, entre el
manierismo y el barroco, no exento de
cierto romanticismo y nostalgia, que
dotan a las obras de una gran belleza
plastica seductora.

RLB
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Marcos Lopez

Nace en Santa Fe, Argentina, en 1958.

Los colores saturados y la iconografia
delirante se han convertido en una sefia
de identidad del artista en la produccion
fotografica de los Gltimos afios que en
ciertas ocasiones ha sido calificada
como “pop latino”. Muchas de sus obras
son un reflejo de la escéptica situacion
latinoamericana que han generado

una serie de personajes que podemos
calificar de curiosos, tales como Castro,
Menen o Hugo Chavez.

Influenciado por el muralismo meji-
cano, pero también por el comic y la
publicidad, la ironia de sus obras es

en realidad una estrategia para tomar
distancia ante temas dolorosos, sus
fotografias son un ejercicio subversivo
y desmitificador que produce cierta
desazon al darnos una nueva vision de
los estereotipos latinoamericanos (a
veces cercanos a mostrar la miseria de
sus gentes), deformados por un espejo

que exagerando la realidad, acentda
mucho més sus males.

Personajes y objetos llenos de color y
derivados del mundo de la publicidad
amplifican los mensajes iconicos de las
fotografias, revelandose como un dis-
positivo de reflexion sobre la identidad
latinoamericana a través de sus mitos
y topicos, una mirada globalizadora del
consumismo americano y el desmesu-
rado deseo de apariencia

RLB

Carnaval criollo
Buenos Aires, 1996.
100x150 cm

Cortesia del artista y Galeria
Fernando Pradilla, Madrid.
Coleccion Universidad de
Salamanca

Fabian Marcaccio

Nace en Rosario de Santa Fe, Argenti-
na, vive y trabaja en Nueva York, USA.

Este artista de origen argentino fue

uno de los grandes triunfadores de la
(ltima Documenta de Kassel con sus
gigantescas pinturas en expansion en
las que se cuestionan virtualmente

los limites formales y conceptuales

del medio, donde la espectacularidad
visual va unida a un fuerte componente
sociopolitico, aludiendo a temas que
parecen mezclados, como el pop o el
consumismo en todas sus facetas, sin
olvidar su insistente resultado critico.
Marcaccio es conciente de que en los
(ltimos afios las nuevas tecnologias
han evolucionado a un ritmo vertiginoso
y que, hoy en dia, las posibilidades de
manipulacion de la imagen son précti-
camente infinitas, estas situacion esta
llevando la obra a un territorio en el cual
el limite entre lo pictdrico, lo fotografico
y lo digital estrechan los limites hasta

hacerlos completamente borrosos,
donde las estrategias de creacion se
ven afectadas. Los soportes tradicio-
nales pierden su efecto en las obras de
este artista que encuentra su energia
en la mezcla y el didlogo de la pintura
y las nuevas tecnologias, incluyendo
imagenes resbaladizas que sirven como
testigo de nuestro presente poliglota. El
trabajo con el ordenador se completa
“in situ” trabajando en la coloracion, en
el relieve y en la estructura de silicona
que cubre sus Gltimas obras y que nos
hace observar su trabajo de una forma
expansiva, casi arquitectonica.

RLB

Sin titulo

2001.980 x 400 cm

Inyeccion de tinta sobre lona plastica
Cortesia Galeria Salvador Diaz, Madrid
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Teresa Margolles

Nace en Sinaloa, México. Vive y
trabaja en México, DF.

Co-fundador del grupo SEMEFO. Por
mas de una década ha explorado la
muerte, particularmente la trans-
formacion del cuerpo después de la
muerte-vida del cadaver. A través de
fotografias, videos, instalaciones y per-
formances ha incidido en temas tab,
dolor, memoria, violencia y desigualdad
social. Ha participado desde finales de
los 90 s en muestras internacionales
de la talla de: Extramuros, Muestra
paralela a la 7ma Bienal de La Habana,
Habana, Cuba (2000), Rates of Bodies

and Values, P.S.1 Contemporary Art
Center at Museum of Modern Art, Long
Island (2002), 20 millones de mexicanos
no pueden estar equivocados , South
London Gallery, Londres, Inglaterra
(2002), Mexico: Sensitive Negotiations,
Consulado de General de México en
Miami, FL, E.U.A (2002), Against all
evens. Segunda Bienal Internacional de
Gottenburgo,

Gottenburgo, Suecia (2003), ECO,
MNCARS, Madrid, Espafia (2005).

La obra: Crematorio - Fosa comun,
2003. Estd estructurada desde la idea
que en este lugar anualmente son inci-
nerados cientos de cuerpos de personas
no identificadas, la mayoria producto de
muerte violenta. El fuego es el resultado
de la combustion de carne y huesos, el
cual se mantiene vivo por el transcurso
de dos dias quedando reducido en
cenizas.

OoMC

Crematorio - Fosa comun
2003. Video-instalacion de 10 min en loop.
Cortesia Galeria Enrique Guerrero, México

Serie “Nifio”
(detalle). Oleo sobre tabla. 122 x 122 cm
Cortesia del artista y Galeria Espacio Minimo.

Enrique Marty

Nace en 1969 en Salamanca, vive y
trabaja en Salamanca.

Los trabajos de Enrique Marty, agrupa-
dos normalmente en series, combinan
diferentes técnicas -dibujo, escultura,
pintura, instalacién- que generalmente
nos ofrecen sefales de hechos sinies-
tros, aparecen macabros acontecimien-
tos acompaniados de sangre y muerte
en lugares inverosimiles; en ocasiones
sus figuras aparecen sangrando
dibujadas en paredes o realiza en
escultura personajes muy cercanos al
artista que, en sus manos, adquieren un
caracter grotesco e incluso monstruoso.
Sus obras, de carécter abigarrado, ven
el mundo desde otro punto de vista,
tratando de perturbar al espectador,
que es capaz de introducirse en la
narracion, todo lleno de color negro, con
un caracter irénico que se jacta de la
perversion humana.

Marty nos muestra en esta transfor-
macion en nueve paneles a un ser que
parece estar tomando una ducha en

la bafiera, sin brazos y sin piernas. Al
meterse en el bafio su rostro comienza
a cambiar en el de un psicopata que
parece que lleva puesta la mascara que
tenia Hannibal Lecter en “El Silencio de
los Corderos”. Un ser que sufre mucho
con lo que le esta sucediendo, rodeado
de un ambiente oscuro, tenebrista,
inquietante, expresionista. Las imagenes
(que toman como modelo a un artista
amigo que se presto para ser retratado
en ese brutal cambio) se acompafian de
una pequefia escultura donde se obser-
va la transformacion, un ser sin brazos
y sin piernas con un rostro monstruoso
se arrastra por el suelo luchando por
moverse y dejando un reguero de aceite
y sangre.

RLB
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Masbedo

El trabajo de Jacopo Bedogni y Nicold
Massazza es un ejemplo perfecto de
esta voluntad renovadora y multidisci-
plinar que hace del arte una compleja
estructura narrativa y un potente
instrumento de reflexion ya que, en

sus complejas instalaciones se dan cita
disciplinas como el video experimental,
la fotografia, el teatro, la poesia y la mu-
sica al servicio de una vision humanista.
En este mismo orden de cosas merece
ser valorada la inestimable colaboracion
con los escritores Michel Houellebecq

y Aldo Nove, los actores Ramén Tarés

y Patrizia Zappa y los musicos Eugenio
Finardi y Mauricio Salerno, entre
muchos otros cuya aportacion convierte
las obras de MASBEDO en auténticos
“tableaux vivants hipertecnolégicos”,
ante cuya experiencia visual ningdn
espectador quedara indiferente.
Existencialismo tecnoldgico es una de
las palabras que mas se utilizan a la
hora de definir sus complejas instala-

ciones, un existencialismo que enlaza
con toda una tradicion filoséfica europea
presente de modo directo o tangencial
en casi todos sus trabajos.

Su Ultimo video, 11,45,03, bucea en
estados de locura e introspeccion
sicoldgica mediante la apariciones de
diferentes personajes de personalidad
ambigua, que provocan simultdneamen-
te estados de ansiedad y sensualidad
en el espectador. Escenografias muy
cuidadas que basculan entre lo barroco
y lo posminimalista al servicio de una
mirada oblicua al presente, el pasado

y el futuro.

RLB

11.45.03

2004. Video/sound installation.

Colour high-definition video images.
One DVD, one DVD player, one projector,
amplified stereo sound.

Edition of 5+ 1A.P.

Running time 11.45.03

Variable size

Cortesia de los artistas y Galeria Pack

Tony Matelli

Nace en 1971 en Chicago (USA), vive
y trabaja en Nueva York.

Las esculturas de Tony Matelli se
muestran como obras imprudentes, son
una forma de critica social disimulada.
Son pinturas alegéricas de la gente y las
cosas que buscan medios para sobrevi-
vir en un mundo que busca alternativas
a la normay que por tanto, debe ser
mejor. Matelli realiza sus obras en un
molde de resina que luego cubre con
yeso y pintura. Es una de las figuras que

Total Torpor, Mad Malaise
2002. 150x115x180 cm

Cortesia Galeria Andréhn-Schiptjenko,
Estocolmo (Suecia)

han traido un aire nuevo a la escultura
junto a artistas como Ron Mueck o Marc
Quinn. Trata de representar en sus obras
el dilema de la sociedad actual, donde
el individualismo hace que no salgan

a la luz los problemas internos y nos
llevan a tener una gran sensacion de
vacio. Su trabajo habla de la necesidad
y la frustracion, de intentar encontrarse
a si mismo dentro de un mundo donde
todo esta fijado, donde en muchas oca-
siones, es necesario sobrevivir, quitarse
de encima los miedos, las ansiedades,
las sensaciones de abandono, pero
también la curiosidad y el sentido del
misterio. Tony Matelli aborda la realidad
para construir un lugar localizado en un
mundo imaginario donde representa las
emociones que atormentan su mente.
“Total Torpor, Mad Malaise” representa
una odalisca de género masculino
realizada en silicona y de tamafio na-
tural donde el cuerpo aparece lleno de
erupciones masivas. La carne marron se

esparce a través del cuello, del pecho,
de la parte posterior, de las extremi-
dades, oscurece la mano izquierda y
dobla el tamafio de la tripa. Un pie es
rematado por una masa de tejido fino
marron, pero el otro se conserva en per-
fecto estado. La cara transmite una gran
sensacion de tristeza. Su codo se apoya
sobre un monton de revista de Victoria
Secret. Es una vanitas del siglo XXI.

RLB

461



Jonathan Meese

462

Nace en Tokio, Japén, en 1970, vive y
trabaja en Berlin.

Pertenece a un grupo de artistas que
podemos denominar neoaccionistas o
confusionistas de los cuales se pudieron
contemplar sus primeras obras a finales
de los afios 90. Sus trabajos semejan
una gran planta de reciclaje para los
exorcismos sociales donde el artista
actua como conductor. Sus intereses
personales aparecen reflejados en sus
pinturas: libros, peliculas de terror, cru-
zadas medievales, simbolos propagan-
disticos, autorretratos, carteles de los
70, criaturas, objetos iconicos. Meese
fusiona el arte foraneo en un compendio
de moralidad y falta de épica donde

el bien y el mal se confunde y donde

los bribones se convierten en héroes.

Al apropiarse de la historia y de sus
medios, Meese parodia su propio sim-
bolismo, sus pinturas parecen como un
gran teatro de dpera donde se pueden

apreciar los reinos de la decadencia y
del absurdo, donde la forma y la idea se
separan facilmente, donde se explora la
mitologia contemporanea, donde el mis-
mo artista se labra una imagen como
figura de culto, alimentando su herencia
ficticia como entidad todopoderosa e
inmortal. Sus obras predicen un futuro
con un paisaje postapocaliptico donde el
primitivismo se abraza como la solucion
social mas racional y finita.

RLB

“Die Jenseitskutsche des ewigen
VORMONCHSOLDATEN “Sankt

Diablossys””

2002. Técnica mixta.

Medidas variables.

Contemporary Fine Arts Galerie GmbH
Collection Falckenberg

Julie Mehretu

Nacida en Etiopia, criada en Michigan y
formada en Senegal y Rhode Island, y
actualmente residente en Nueva York,
Julie Mehretu refleja a través de su obra
de manera nitida su propia historia, una
historia que habla basicamente de lo
personal a través de lo colectivo, de lo
intimo a través de lo pablico, de lo local
a través de lo global..

En lo que a primera vista parece un
paisaje cadtico va surgiendo pronto

un ritmo propio, pintado y dibujado
mediante lineas, vectores, diagramas y
formas organicas. El juego con el color,
la linea, la escala y la perspectiva crea
unas arquitecturas hibridas en las que
confluyen diferentes espacios y tiempos,
y que constituyen una puesta a punto

Drawings

2003.66 x 101,5 cm

Ghraphite pencil on paper

Cortesia COBD Collection, Paris y Galeria
carlier | gebauer

renovadora y revolucionaria de un géne-
ro tan tradicional como el paisaje. Entre
rascacielos, aeropuertos, estaciones,
bloques de viviendas y escaleras se
intuye la insignificante presencia del
hombre.

Polifacéticas, multi-dimesionales,
descentralizadas y no jerarquizadas,
agresivamente bellas, inestables,
ritmicas y dindmicas, cambiantes, las
composiciones de Mehretu recuerdan
el horror al vacio barroco y manifiestan
una extraordinaria capacidad para
integrar en una misma idea plastica,

el dibujo, la pintura, la instalacion y

la arquitectura. Estos campos entre
abstractos y figurativos, de trazos
agiles y nerviosos, reunidos como si
fuera en el momento de su mismisimo
estallido, permiten al espectador “leer”
la velocidad y la ansiedad incontenibles
de un proceso globalizador que arrolla
continentes al tiempo que, y de manera
paraddjica, mantiene ciudades enteras

desconectadas y aisladas.

Sus cartografias constituyen magni-
ficas alegorias de una época sujeta

a cambios culturales, perceptuales y
tecnoldgicos radicales que son el reflejo
de una profunda crisis social y politica.
A caballo entre la arquitectura, el comic,
la topografia y la ciencia ficcion, Mehre-
tu nos ofrece unos impactantes paisajes
imaginarios que entroncan con las
visiones constructivistas de principios
de siglo y que hablan de desplazamiento
e identidad. Captan e intuyen de manera
sutil los vertiginosos cambios a los que
estan siendo sometidos los espacios
urbanos.

PB

463



Juan Muinoz

464

Murié en el afio 2001.

Juan Mufioz fue uno de los artistas que
primero han acercado la escultura al
arte contemporaneo, fue capaz de reno-
var la figuracion introduciendo la figura
humana en la escultura cuando tras el
minimalismo esta quedd prohibida, pero
también fue capaz de convertir esa
figura en actual, en unos afios ochenta
de escaso interés en ese campo,
otorgandole una importancia central al
espacio, donde incorpora la escultura
de un modo natural, resaltando las po-
sibilidades expresivas y dramaticas de
sus figuras, casi teatrales. Supo revisar
la tradicion clasica desde el compromiso
mas actual, utilizando los recursos de la
historia del arte, recogiendo influencias
de Bernini, Borromini, el barroco espa-
fiol, revisandolo y criticandolo. Es dificil
encontrar una referencia en sus obras,
son enigmaticas, con un valor expresivo
del rostro, la danza de los cuerpos, la

escenografia, algo ha ocurrido porque
es observado con intensidad, podemos
cuestionarnos que algo extrafio ha
pasado.

Su trabajo no deja de ser polémico,
algo que agita al contemplar sus obras.
Sus escenografias nos muestra que
piensa en el espacio como elemento
integrante de su obra adquiriendo
connotaciones teatrales, su obra no es
solo la figura sino también el espacio
que larodeay lo que esta es capaz de
escuchar, capaz de sugerir enigmas.

RLB

Sarah with blue dress

1996. Acrilico, resina de poliéster y espejo
195 x 100 x 100 cm. JM-0060-E

Cortesia Galeria Pepe Cobo, Madrid

David Nebreda

Vive y trabaja en Madrid.

La obra de David Nebreda gira en torno
al cuerpo. Pero no un cuerpo normal
sino previamente herido, maltratado.
Nos muestra la fragilidad del mismo y
también el limite de su resistencia. La
realidad fisiolégica y la experiencia ex-
trema del dolor aparece constantemente
en sus trabajos, donde la autodestruc-
cion, la humillacion y la crueldad cobran
un importante papel. David Nebreda
encuentra en la tortura de su cuerpo la
(inica manera de reafirmarse como ser
vivo, como afirmacion de su identidad
(vulnerable y al mismo tiempo mortal).
Todas sus fotografias han sido tomadas
en condiciones extremas de soledad y
agotamiento fisico donde el componente
religioso hace su aparicion a través de

fenémenos mitoldgicos como puede ser
la muerte, el sacrificio o la resurreccion,
manifestando los temores y obsesiones
mas ocultos de la mente humana.

Su obra “La Trinidad de los espejos”,
con una estudiada composicion
fotografica, recuerda un Ecce Homo
tipico de la mas sangrienta y macabra
etapa de la escultura barroca. Sin duda
su contemplacion resulta impactante.
Representa a un hombre capaz de
exhibir su dolor y su humillacién con
orgullo, mostrando la figura del artista
tremendamente delgado después de un
proceso autodestructivo que le lleva a
no comer para poder exhibirse de esta
manera, herido, ensefidndonos lo tinico
que tiene, lo tnico en lo que cree. La
tension y la emocion se hace presente
tras su contemplacion.

RLB

El espejo, la ceniza y el alfa
quemada en la frente
1989.102 x 74 cm

Coleccion Universidad de Salamanca

La trinidad de los espejos
1989.102 x 74 cm
Coleccion Universidad de Salamanca
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[L.ars Nilsson

Las obras de Lars Nilsson no dejan
indiferente al espectador, su impacto
visual y sus llamativos temas, alusivos
al comportamiento sexual, que rozan

lo escandaloso nos muestran aspectos
ocultos de una sociedad cuyo nivel de
apariencia roza lo grotesco.

Segln él mismo describe sobre su pieza
“In orgia”, la normalidad que invade
nuestro comportamiento social se ve
alterada por la vision de una escena

de caracter surreal, en la que unos
jovenes practican sexo en un espacio de
paso hacia un centro comercial, estos
jovenes, que acttian sin ningdn pudor,
pueden ser observados por toda la gen-
te que se dirige a hacer sus compras
diarias 0 que simplemente pasea por

el lugar. “Yo me encuentro a mi mismo
pensando como deberia ser una Arcadia

466

contemporanea. Pienso en una orgia so-
bre las ruinas de hoy. Donde el sexo real
hecho por personas reales es la tnica
via de escape de la polucién comercial
de los espacios publicos. Tetas y culos
aparecen por todas partes vendiéndose
en una constante explotacion de nuestra
esfera mas privada, el “gran hermano”
observa una situacion cuyo resultado
parece de los méas ambiguo”

RLB

In orgia
2004. Film 23’ Loop
Cortesia del artista

S

)

Manuel Ocampo

El Molestador

1998. Mixta sobre tela

150 X 150 cm

Cortesia Coleccion Jauregia
(Irurita-Navarra)

Nace en Quezon, Filipinas en el aio
1965. Actualmente vive y trabaja en
San Francisco, EE.UU.

Manuel Ocampo recurre a la caricatura
y a lo grotesco en su obra pictdrica, con
la cual parodia y evidencia el con texto
contemporaneo y las condiciones huma-
nas. Su obra se relaciona directamente
con la vida y sus implicaciones inme-
diatas, que van desde la representacion
de excreciones corporales, visceras y
6rganos, hasta las aprehenciones de
sociedades fanaticas y su iconografia.
Lo cual lo ha llevado a participar en
cientos de exhibiciones nacionales e
internacionales entre las que destacan:
la Bienniale at the Peggy Guggenheim

Collection, Venecia, Italia y la XLIIl Bienal
de la Pintura Americana, The Corcoran
Gallery, Washington, DC, EUA, o The
Return of the Exquisite Corpse, The
Drawing Center, Nueva York, NY, EUA
(1993), NEO?, Galeria OMR, México,

D. F. (1994), Vested Power - Icons of
Domination and Transcendence, Main
Art Gallery, California State University,
Fullerton, CA. EUA (1995), Unmapping
the Earth, ‘97 Kwangyu Biennal, Corea
(1997), Yo También soy Pintura, Museo
Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo, Badajoz, Espafa
(1998), Sensibilidade Apocaliptica,
Festival Atlantico "99, Lishoa, Portugal
(1999), o Bastards. Galerie Barbel
Grasslin, Frankfurt, Alemania, y Galeria
Tomas March, Valencia, Espafia (2004).
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Erwin Olaf

Erwin Olaf crea composiciones fotogra-
ficas y videos que cuestionan conceptos
como la belleza, la vejez, el aislamiento
o la sexualidad. Desde retrasados men-
tales, mujeres de avanzada edad hasta
jovenes adictos a la moda o personas
con tendencias sadomasoquistas, sus
retratados parecen inmersos en un
mundo ambiguo donde los limites de la
realidad y la ficcion se difuminan para
acabar denunciando los tabdes y la
hipocresia de la sociedad.

Exuberantes, controvertidas y ante todo
barrocas, series Paradise le Club se

han convertido en auténticos retratos
de época a la manera de los Hals y, en
particular, Rembrandt del XVII, captando
el agresivo espiritu de la posmodernidad
con todas sus tribus y contradiccio-
nes: consumo excesivo, hipocresia,
fetichismo, violencia, control social y
marginacion.

También Paradise Le Club alude a las
grandes tradiciones pictdricas europeas

—el barroco- sumiendo asi la obra de
Olaf en un continuo discurso historico.
Las cuidadosamente escenificadas
composiciones adquieren mediante
manipulaciones digitales sutiles y el
acentuado del claroscuro y la saturacion
del color una magnifica tension
dramética.

Inspirada en la violenta y morbosa “El
rapto de Hipodamia” de Rubens, nos
encontramos de lleno en el conocido
Paradiso Club de Amsterdam, esto

es, en una recreacion de la famosa
discoteca que Olaf ha reconstruido en
su estudio. Las fotografias muestran el
ambiente de una animada fiesta carga-
da de fetichismo en la que las amplias
sonrisas de los payasos vienen a disfra-
zar su maquiavélico comportamiento.
iLa fiesta barroca alcanza su éxtasis! Es
como si aqui también el artista quisiera
que, mediante esta bacanal circense

de violaciones y agresiones, nos cues-
tionaramos si el mundo que habitamos

es en realidad asi de violento, banal y
desconsolador.

El sutil uso de primeros planos, fondo y
color, con aqui y alla el alargamiento (di-
gital) de algunos gestos, rostros, manos
y posturas hace que la inicial apariencia
seductora y elegante vaya poco a poco
dando paso a un ambiente de ansiedad,
perversidad y represion. Esta claro que
para Erwin se trata de “algo que esta
ahi y que forma parte de nuestra so-
ciedad”. Como si el artista nos quisiera
recordar que no existe compasion, jni
siquiera en el paraiso!

PB

The Paradise Club: Viplange

2001. Fotografia. 150 cm x 187 cm
Cortesia del artista

Rubén Ortiz

Nace en 1964 en México DF, Méjico,
vive y trabaja en Los Angeles, USA

Sus obras podrian definirse como un
“pop fronterizo”, El artista caricaturiza
el “american way of life” a los dos lados
de la frontera, utilizando colores opu-
lentos y contrastes ironicos. La frontera
méxico-americana es su territorio de
trabajo, alli se dedica a la descompo-
sicion y a la recomposicion cultural,
buscando las precarias y artificiales
divisiones entre la alta y la baja cultura.
En sus obras documenta la comer-
cializacion y la transformacion en
cursilerias de las insignias nacionales
de la mexicanidad, capta los fenémenos

transculturales de las comunidades
con sus paralelismos y contradicciones,
no tratando de hacer una exhibicion
chouvinista, ni una promocion turistica
de los rasgos culturales de una comu-
nidad, sino un ensayo de hibridacion
cultural cuyo objetivo es la negacion de
una jerarquia mitica o politica impuesta
por las fronteras, realizando un estudio
sobre la transformacion contradictoria
de los objetos, de las costumbres y los
roles visuales de nuestro tiempo, todo
ello con grandes dosis de fantasia e
imaginacion .

RLB

Alien Toy

1997. Video

Duracion 10’ 40”

Coleccion Tom Patchett. Cortesia Track 1t
Gallery, Los Angeles

Fotografia: Cortesia Galeria OMR
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Tony Oursler

Nace en Nueva York en 1957, alli vive
y trabaja.

Formado como pintor y escultor, Tony
Oursler ha forjado su personalidad como
artista que utiliza el video con el fin de
canalizar multiples fuentes en un uni-
verso de una impronta creativa que le
ha hecho internacionalmente conocido.
Las influencias de Oursler son mani-
fiestas la literatura, los programas de
television, los decorados de cine de G.
Mélies y las peliculas de efectos, las
creaciones teatrales de E.G: Robertson,
la investigacion en ela cdmara oscura y
las maquinas de visionado, la conexion
entre historia y tecnologia y las
practicas del psicoanalisis, las teorias
espiritistas y algunas peliculas expre-
sionistas y de ciencia-ficcion. A través

de esta amalgama de culturas, Oursler
ha creado un universo psico-sociol6gico
multifacético.

Indudablemente, Tony Oursler se ha
hecho un sitio en nuestra modernidad.
Desde la formalidad y narrativa linear,
inventando lo que podriamos llamar
“Proyecciones para todas superficies”,
ha liberado las proyecciones del medio
bimidensional de las pantallas. Oursler
ofrece al espectador un lugar evolutivo
en un medio de multiples posibilidades,
confrontandonos con proyecciones de
tamafio real y simulacros de criaturas
vivientes, siempre mientras construye
un escenario personal, habitado por
diferentes personalidades y sus psicolo-
gias fronterizas

El video Nine Eleven retine imagenes
tomadas por el propio Oursler durante el

atentado del 11 de septiembre de 2001
en el World Trade Center y en los dias
posteriores capturando las diferentes
reacciones publicas y estados de animo
de los neoyorkinos y elaborando con ello
una suerte de narracion fragmentaria
que vascula entre la realidad y la
ficcion.

RLB

Nine Eleven
2001. Video. Cortesia del artista y EAI

Javier Pérez

Mutaciones IV

2004. 1 pieza de resina de poliéster
niquelada: 93 x 310 x 95 cm

2 espejos circulares: 250 cm. @ c/u
Arena roja

Cortesia Galeria Salvador Diaz

Nace en Bilbao en 1968, vive y traba-
ja en Barcelona.

Las obras de Javier Pérez se nos pre-
sentan como cercanas a lo humano, a
todo aquello que rodea al hombre y que
habla de €I, haciéndonos contemplar
figuraciones dificiles de definir pero
que se presentan como reconocibles e
intimas y que muestran la complejidad
de las formas vivas. Son escenas que
preferimos no ver representadas y

que se acercan a la parte mas carnal
del hombre, que nos hablan de sus
problemas y preguntas comunes, que se
refieren a sus cambios y a lo vulnerable
de nuestra condicion.

Sus formas transmiten todo tipo de
sensaciones: repulsion, asco, nausea y

al mismo tiempo belleza por desvelar
aquello que se nos revela como secreto.
Concibe la obra como un fenémeno ju-
gando con la falsedad y la contradiccion
de lo que trata de plantear realmente,
pero esa contradiccion puede ser el
camino para guiarnos hacia el descubri-
miento de la verdad.

La dualidad entre lo carnal y lo espiritual
es una constate en su obra, todas

sus obras tienen una presencia fisica
importante pero su reaccion y la forma
de percibirlas es diferente dependiendo
del espacio y la luz. Son formas que
plantean la idea de cambio, de transfor-
macion e inestabilidad.

RLB
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Wang Qing Song

Nace en China en 1966, vive y trabaja
en Pekin, china.

Wang es un artista que hace uso de

a tradicion para crear nuevos puntos
sobre el tratamiento historico de la cul-
tura china contemporanea, que abraza
con fervor los placeres y trampas de la
cultura global. Sus obras no dejan de
estar cargadas de ironia, a veces de
limidez y se refieren no solamente al
desarrollo artistico de china sino que
foma como referencia grandes obras
de artistas representativos del arte
occidental, revisandolas bajo su punto
de vista en un homenaje donde las
principales actrices son mujeres chinas.
Una relectura de la historia del arte que
entra en contradiccion con las interpre-
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taciones que de esas obras hacemos
en el arte occidental, pulida a través de
los 0jos chinos y que nos muestra como
esta nueva sociedad abierta vuelve sus
ojos a occidente. Al igual que el trabajo
de otros compatriotas sus fotografias
relacionan ambas culturas, tratando de
unirlas en unas representaciones llenas
de humor y parodia, manteniendo una
linea muy estrecha entre el reconoci-
miento a los grandes iconos del arte y
el simulacro que supone su relectura,
entre la imitacion y la caricatura.

RLB

China Mansion

(Detalle) 2003. C-Print

120 x 1200 cm

Cortesia del artista y CourtYard Gallery, Beijing

Fiona Rae

Britanica nacida en Hong Kong (1963),
Fiona Rae crea composiciones fuerte-
mente coloristas y dinamicas a base
de una serie de trazos, ingredientes y
signos de procedencia dispar. Como
resultado de ese eclecticismo surgen
unas bellas pinturas entre decorativas,
pop, informalistas y barrocas de exquisi-
ta factura, en las que areas de colores
planos se van alternando o entran en
contraste con signos o nlimeros ubica-
dos aparentemente al azar.

Fiona Rae se dio a conocer temprana-
mente por su participacion en Freeze,

Tokio Popeyes

2004. 0il, Acrylic & glitter on canvas
231,1x190,5cm

Cortesia Galerie André Buchmann, Koin

la exposicion comisariada por Damien
Hirst que catapultaria a la fama a la
generacion YBA (Young British Artists).
Desde entonces su presencia en
exposiciones ha sido continuada y su
trabajo ha ido variando lentamente
desde unas composiciones abstractas
mas rigurosas, dominadas por una clara
estructura y una paleta de colores limi-
tada principalmente al blanco y negro,
hacia una etapa actual de abstraccion
neobarroca colorista, de trazo enérgico
y espontaneo que refleja de manera
original e inesperada el mestizaje del
mundo que nos rodea.

Su pintura recoge influencias proce-
dentes de diversas fuentes que reflejan
esa elemento globalizador de nuestra
sociedad que hace que ya nada sea
auténticamente local: libros, informatica,
internet, el cine, la literatura, el mundo
culinario o la moda. Ejecutadas al 6leo o
sobre acrilico y con spray, sus pinturas
combinan letras, nimeros y signos que
paulatinamente van conformando una
sintaxis entre abstracta y figurativa de
contundentes y expresivos gestos.

En su quehacer Rae parte en sus

(ltimas obras primero del Photoshop
para crear composiciones que después
amplia y altera y perfecciona mediante
el uso del 6leo o el acrilico sobre la tela.
De esta manera, Rae reflexiona sobre
las posibilidades de la tecnologia en
nuestro tiempo al tiempo que retoma
las preocupaciones propias de la
pintura tradicional: el ensanchamiento o
cuestionamiento de los limites entre la
abstraccion y la figuracion.

Por otro lado, ese elemento o cualidad
grafica de su obra no hace sino reflejar
ese mundo de simbolos y signos que
nos rodea, bien sea en los monitores

de television, las pantallas de cine, el
pc o la gameboy. Se trata de formas
abstractas al tiempo que figurativas que
cada uno de nosotros es capaz de inter-
pretar y que reflejan nuestra manera de
incorporarlas a nuestras vidas.

De mdltiples texturas y jugando con

el primer plano y el fondo, la pintura

de Fiona Rae es ante todo exuberante,
barroca y ambigua.

PB
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La perfecta casada

Aula Fray Luis de Ledn, 17 de Mayo 2002
© Elena del Rivero, Ignacio Pérez Pino

9 minutos

Camara: Ignacio Pérez Pino

Microgénesis producciones

Artistas-performance

Barbara Fluxa

Marta Fernandez

Lidia Benavides

Elena del Rivero

Cantante: Maria del Carmen Gordillo
Celestina: Rocio Sanchez

Atrezzo: Maria José Balsach

MONTESINOS ALAMA, Valencia

Alice Roy, Nueva York

Yajoi Yamamoto, New York

Indumentaria utilizada por la artista durante
la descontaminacion de su estudio después
del 11/9

Cantos populares de amor sicilianos
Segundo acto del Holandés Herrante

Elena del Rivero

Nace en Valencia, vive y trabaja en
Nueva York.

Las obras de Elena del Rivero destacan
por el acabado formal de las mismas,
un acabado que en muchas ocasiones
se revela como un trabajo artesanal, ella
se ha encargado de rehabilitar la buena
manufactura y la sensualidad en la ca-
lidad de materiales que apreciamos en
sus intervenciones. La investigacion y el
descubrimiento es una parte importante
en su trabajo, los enigmas e incluso

el misterio se hacen presentes en una
artista que tiene una fuerte referencia
en obras del siglo XVl y XVII. El lenguaje
complementa sus trabajos, con titulos
que aluden a juegos de palabras que
producen un significado para abolirlo a
continuacion, entendiendo el arte como
un mensaje que debe compartirse y
transmitirse.

El manto que aparece en la obra “La
perfecta casada” esta bordado con

perlas por la propia artista, las cuatro
hilanderas cobran vida y se encarnan
en el séquito que acompania a la novia
cuando desciende desnuda por la
escalera que representa la virtud y el
vicio, el coro desfila en procesion por las
naves del claustro de la Universidad de
Salamanca para entrar definitivamente
en el Aula de Fray Luis de Ledn, este
aula sirve de espacio escenografico
para albergar el traje de novia de la
perfecta casada, el manto tejido durante
meses esta unido mediante hilos y
perlas las paginas del libro escrito por
Fray Luis de Ledn en el afio 1583 como
regalo de bodas a su pariente Maria
Varela de Osorio. EI manto y el velo de
tul se esparcen sobre los bancos del
aula mediante un vistoso entramado de
plegados barrocos.

La obra “Las Hilanderas” surge en el
curso de una performance de un afio de
duracion realizada por la artista en la
que documento el paso del tiempo en

los espacios en que se desarrollaba su
vida cotidiana a través de las huellas y
marcas impresas sobre grandes hojas
de papel de abacd, que se fueron espar-
ciendo por el suelo de su estudio y las
habitaciones de su hogar neoyorkino.
Los ayudantes que colaboraron en la
confeccion de varias piezas fueron
bautizadas por Elena del Rivero con el
sobre nombre de “Las Hilanderas” pa-
sando estos personajes a incorporarse
en la recreacion fotografica de la obra
maestra de Velazquez.

RLB

Bernardi Roig

Nace en Palma de Mallorca en 1965.

Los trabajos de Bernardi Roig nos
hablan de la mutacion de la linea
reflexiva Sus esculturas, dibujos, textos,
fotografias y video merodean, interrogan
y por ello enmudecen, la cuestion de la
mirada y el deseo, intentando conseguir
la plenitud del acontecimiento relatado.
Asesorado por las Metamorfosis de
Ovidio y por la mirada transgresora y
astuta de Pierre Klossowski, Bernardi
Roig considera el hecho simbdlico de

la mirada como la garantia absoluta de
las situaciones. Crea una fuerte tension
narrativa entre la visualidad de cada una
de las obras y la interdependencia de
todas ellas. La relacion entre las piezas
la establece el que mira, el que con su
mirada se inserta en la mitad del relato

y cuyo desplazamiento se convierte en
un acto de interpretacion.

Esa voluntad narrativa, a veces
dramatica, pasa por una poética de

los escenarios y por la ambicion de
construir una nueva canalizacion para
que puedan circular la enormidad de los
fragmentos heredados.

El blanco aparece en su obra como un
elemento que sugiere la ausencia de es-
cenario, como un lugar al que pertenece
la nebulosa del suefio, que aconseja

lo prohibido, el lugar donde se juntan

el deseo y la mirada, donde se ama lo
que nos perturba y donde acariciamos
nuestras obsesiones

RLB

Father (miscommunication

exercices)

2003. Instalacion
Medidas variables
Cortesia Max Estrella
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Betsabeé Romero

Nace en México, DF, en el aio 1963,
ciudad en la que vive y trabaja.

En 1986, realiza una Maestria en Artes
en, ENAP San Carlos, UNAM, y B.A. en
Ciencias de la Comunicacion, en la
Universidad Iberoamericana, ambos, en
México, DF; en 1989 se gradua de la
Ecole des Beaux Arts de Paris, Francia;
y en 1994, de Master en Historia del
Arte en la UNAM, de México, DF. Ha
participado en mas 100 muestras
colectivas y personales entre las que
destacan las colectivas: Por mi raza
hablara el espiritu, Biblioteca de Luis
Angel Arango, Bogota, Colombia (1996),
Insite '97, Ayate Car, Site-Specific
Project, San Diego and Tijuana (1997),
Cinco Continentes, una Ciudad, Museo
de la Ciudad de México (2000), 8a
Bienal de La Habana, La Cabafa Parque
Historico-Nacional, La Habana, Cuba

(2003), Eco, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (2005); o sus proyectos
personales: Ventanas Vulnerables/Vulne-
rable Windows, Ramis Barquet Gallery,
Chelsea, New York (2005), Betsabee
Romero. One Man Show, Stand Ramis
Barquet Gallery, Paris Photo, Paris,
Francia (2003), Palabras que ruedan,
Centro Cultural de Mexico in Madrid,
Espaiia (2002), Road Show, Galeria
Ramis Barquet, New York y Betsabee
Romero Recent Work, Ilturralde Gallery,
Los Angeles (2000).

Muestras donde ha desarrollado el
despliegue de una estética revisionista,
lirica, esteticista y burlona, que coloca
al espectador en una situacion de duda
ante el objeto artistico en si, mezcla de
elite cultura cool y gusto camp.

0PC

Oquedades en El Dorado

2005. 8 Ruedas de caucho caladas y
policromadas. 65 x 17 cm de diametro
cada neumatico.

Coleccion Jauregia (Irurita-Navarra)
Cortesia Galeria Ramis Barquet (New York)

MP&MP Rosado

Nacen en 1971 en San Fernando,
Cadiz, viven y trabajan en Sevilla.

Miguel Pablo y Manuel Pedro Rosado
son dos hermanos gemelos que trabajan
bajo el nombre de MP & MP Rosado.
Pese a su juventud, forman parte de la
nueva imagen de la escultura espaiola
como prueba su reciente seleccion para
la Bienal de Sydney.

En sus propuestas utilizan diversos
medios y materiales como la fotografia,
la pintura o la escultura, que muchas
veces conjugan para crear instalaciones
con un fuerte caracter escenografico y
un enigmatico uso de los significados.

La tematica fundamental de su trabajo
gira en torno a la bsqueda de la iden-
tidad y el doble, y los juegos entre rea-
lidad y simulacro, que en el caso de su
condicion de gemelos se ve reforzada
por la obsesiva representacion de sus
personas, investigan sobre el individuo
y las relaciones con el entorno, donde
el sentido del humor, el lado critico y
absurdo del individuo aparecen en sus

multiplicadas o duplicadas instalaciones

y esculturas siempre buscando el lado
irénico de la vida.

RLB

Para acabar

2004. Resina, tela, papel pintado

y madera. Medidas variables
Cortesia Galeria Pepe Cobo, Madrid
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Jason Rhoades

Nacido en Newcastle, vive y trabaja
en Los Angeles, USA.

Jason Rhoades dice que concibe el

arte como busqueda y pone especial
énfasis en el caracter permanentemente
procesual de su trabajo “Veo mi obra de
0s Ultimos cinco afios no como piezas
ndividuales, sino como un gran empefio
nermanente y una obra unica (...)",
“Pienso que en el arte importa mas
crear problemas que resolverlos.

Siento que hay miles de alternativas
para hacer las cosas(...)”

Toto From my Madinah:Pupp
Tent/Puss Tent

2005. Instalacion compuesta por 48
neones. 100 x 80 cm

Cortesia del artista y Galeria Helga de
Alvear
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Su trabajo tiene por esta razén un cierto
caracter acumulativo como se pudo ver
en su monumental obra Perfect World,
2002. Sus complejas instalaciones que
realiza reunene todo tipo de materiales
y objetos: herramientas, objetos
encontrados, objetos construidos, cosas
compradas, coleccionadas, etc, que

se conectan entre si a través de un
proceso escultdrico intertextual.

La serie “My Madinah” a la que perte-
nece la obra TOTO que aqui exponemos
comprende distintas exposiciones y
obras realizadas en Nueva York y Suiza
asi como piezas aisladas presentadas
en otras muestras. La serie empez0
hace algunos afios con una viaje que

se inici6 en Los Angeles hacia la Meca,
donde la idea de peregrinacion y destino
guiaron al artista hacia México y donde
el viaje se convirtié en una reflexion
sobre lo que “meca” puede significar en
el propio lenguaje del artista. El propio
proceso de trabajo del artista le lleva

a mutar su propio proyecto en funcion
de la realidad de cada momento. Jason
Rhoades ha rastreado hasta un total

de 1724 expresiones inglesas para los
genitales femeninos utilizados en la lite-
ratura, lenguaje hablado e Internet. Esta
cifra coincide con el afio de nacimiento
del filésofo Emmanuel Kant una de las
mentes mas brillantes del siglo XVIII que
culming la separacion del pensamiento
de la religion.

PB

Julian Rosefeldt

Nace en Munich (Alemania) en 1965,
vive y trabaja en Berlin.

El trabajo de Julian Rosefeldt investiga
los rituales, estructuras y absurdos de la
vida diaria; forma un microcosmos, un
mundo de suefios, hermético, surreal,
donde el espectador se convierte en un
voyeur, arraigado y al mismo tiempo
divorciado de la realidad. Rosefeldt
atestigua un punto de vista racional
desde una distancia y un don preciso
de observacion similar a los métodos
objetivos de las ciencias naturales. La
investigacion, la critica social, es lle-
vada a cabo y reproducida en el trabajo
mismo, consiste en una articulacion
persistente y extrapolacion de ambos

ASYLUM

2001- 2002
Videoinstalacién con 9 DVD
Medidas variables

Cortesia del artista

estereotipos, inconsciente y conocido.
Pero sin convertirse en alguien pedante
o moralista. El enfrenta al espectador

a sus propias opiniones e ideas pre-
concebidas, hace que pensemos sobre
nuestra propia vida de cada dia y su
dimension rutinaria

Su video Asylum trata el polémico tema
de la inmigracion, algo muy sensible
actualmente en el occidente europeo. El
artista presenta 9 proyecciones de video
grandes, en las cuales selecciona a gru-
pos de minorias étnicas para examinar
y deconstruir los estereotipos sobre

los cuales percibimos a los ciudadanos
inmigrantes y como respondemos ante
ellos. No se trata de un acercamiento
documental sino de una produccion
elaborada y ambientada donde nada se
deja al azar. Cada personaje aparece
impregnado de una distinta coreografia.
Todo lleno de un ambiente dramatico
que envuelve y ofrece al espectador en
una experiencia intensa y visceral. Sus

escenas aparecen llenas de detalle,
saturadas de color y jugando prodi-
giosamente con la luz y las sombras y
con el movimiento ritmico y lineal de
la camara.

Las sefioras de la limpieza, los
cocineros, las trabajadoras del sexo,
los vendedores de periddico, los
vendedores negros, los gitanos; todos
aparecen estereotipados. Rosefeldt es
capaz de enganchar con uno de los
temas mas polémicos en los ultimos
afos en Alemania debido al alto indice
de desempleo y del resto del occidente
europeo.

RLB
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Daniela Rosell

480

Nace en México DF, en el afio 1973.
Ciudad de vive y trabaja.

Daniela Rossell basa su trabajo en el
soporte fotografico, para desde cierta
oOptica ensayistica establecer un estudio
conductual de la cultura que le rodea.
Muestra de ello lo es su exitosa serie
Ricas y Famosas 1998-2002, que ha
exhibido por el mundo entero. Como la
Prague Biennale 1, Praga, Repiblica
Checa (2005), Ricas y Famosas, Univer-
sidad de Salamanca/Casa de América,
Madrid, (2002-2003), Greene Naftali Ga-
llery, New York, Mexico City: An Exhibi-
tion about the Exchange Rates of Bodles
and Value, P.S.1, New York; Axis Mexico,
Museum of Art, San Diego; Sublime
Artificial, La Chapella, Barcelona (2002);
Alberto Peola, Turin; Kevin Bruk, Miami
(2001); Greene Naftali Gallery, New
York, Policies of Difference, Pinacoteca
do Estrado, Sao Paolo/ Museo de Bellas
Artes, Buenos Aires/ Museo de Arte

Moderno, México, DF, America Photo
Latina, Museo de las Ares, Guadalajara,
Meéxico, Superpredators, CRP, New York;
| Saw Stars, Momenta Art, New York
(2000), Lontano da dove?, Alberto Peola,
Turin; Place and Diversity, City College,
New York (1999), Situationismo, Galeria
OMR, México City; Trash, Greene Naftali
Gallery, New York (1998).

En Ricas y Famosas, Daniela Rosell
explora los hogares de las principales
familias de la oligarquia mejicana, po-
niendo al descubierto sus “ultra-barro-
c0s” excesos. Los personajes retratados
en estas iméagenes habitan una realidad
paralela en la que se producen compor-
tamientos tan melodramaticos como en
los “culebrones” latinoamericanos.

OMC

Inge con mufiecas. De la serie

Ricas y famosas

2002. 100 x 150 cm

Fotografia color

Coleccion Universidad de Salamanca

Angel of History (Thames)

2005. Digital Inkjet Print (on an archival, acid free, cotton)

47,8x109,22 cm. Ed. 6 + 2AP.

Aura Rosenberg

Nace en 1949 en Nueva York (USA),
vive y trabaja en Nueva York y Berlin.

Una imagen del escritor Walter Benjamin
es la inspiracion de su reciente trabajo.
En su libro “Thesis on the Philosophy

of History”, escrito poco antes de su
muerte, Benjamin describe una de las
acuarelas de Paul Klee titulada Angelus
Novus. Esta pequefia pintura, que el
compro, es un retrato de un angel.
Como Benjamin vio en ella, un viento
del paraiso cogi6 las alas de un angel

y sopld al revés hacia el futuro. Mira al
pasado, hacia una pila de escombro que
crece siempre mas grande como testigo
de las fuerzas destructivas del progreso.
En los Ultimos dos afios, Rosemberg

ha estado desarrollando series de foto
digital con collages que traducen la
descripcion de Benjamin en nuevas
imagenes. Cada collage contiene tres
partes: un espacio al fondo (el futuro al

cual el angel esta siendo transportado),
una pila continuamente creciente de rui-
nas y un angel. Las fotos tratan tratando
de golpear al ser tomadas de diferentes
localizaciones. Algunos son paisajes
anonimos, carreteras y localizaciones
urbanas; otros son lugares historicos re-
conocibles. Las localizaciones historicas
nos muestran la contradiccion sobre el
futuro. Sin embargo, para Benjamin, el
futuro es un espacio poroso, formado
por el pasado y por el presente, no es
un sitio vacio que esta esperando para
ser llenado. La pila de derribos contiene
ruinas de la guerra, lugares arqueol6-
gicos y un surtido de objetos culturales
antiguos y contemporaneos. Todos estos
elementos, ensamblados perfectamente
con el photoshop, finalizan como un
documento en varias capas.

RLB
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Grosse Geister nr 4 & nr 5
1997. Aluminio pulido
246,5x187,5x112cm

De Pont Museum of Contemporary Art,
Tilburg, NL

Sin Titulo

Intervencion en la Puerta del Principe
Domus Artium 2002

Proyecto virtual 2005

Cortesia Galeria Salvador Diaz

Thomas Schiitte Sery C

Nace en Oldenburg (Alemania) en
1954, vive y trabaja en Dusseldorf.

Considerado como uno de los artistas
mas importantes de su generacion, des-
de su debut en los afios 80 cuando hace
magquetas en madera pintada o bunkers
como nuevo modelo de vida que reflejan
el ambiente vital durante la Guerra Fria.
La arquitectura esta siempre presente
en su creacion y le sirve de inspiracion
en la vida diaria, pese a ello ha desarro-
llado otras lineas de creacion como son
la escultura centrandose principalmente
en la figura humanay en el cuerpo. El
trabajo de Shiitte es muy diverso, pleno
de diferentes técnicas, pero sin estilo
particular claramente definido, como
escultor utiliza todos los materiales
clasicos a su disposicion: madera,
acero, bronce, cristal, todos ellos con

un gran virtuosismo. Su obra transmite
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sensibilidad y inteligencia, explora su
propio universo de una forma autobio-
gréfica, examinando su conocimiento
personal del pasado. Es un artista critico
y comprometido, que utiliza un lenguaje
directo y lleno de mensajes que sirven
para interrogar al espectador.

Las esculturas Grosse Geister 4 y 5 evo-
can figuras de Rodin, pero comparan-
dolas con las del gran maestro el tono
dramatico de Rodin se ha convertido

en tragicomico en las obras de Schiitte.
Los brazos de sus figuras hacen

gestos desamparados a una audiencia
que parece no tener la mas minima
preocupacion por ellas, transmiten
deseo y comunicacion, son grotescas

y teatrales. Una parte importante de su
trabajo es el contacto que establece con
la naturaleza, que muchas veces puede
aparecer como chistoso e irénico pero
al mismo tiempo sus esculturas tienen

un cierto aspecto melancoélico, siempre
buscando la relacion entre arte y
realidad, tratando de aportar algo nuevo
y mejorar el mundo.

RLB

Nace en 1959 en Linz (Alemania), vive
y trabaja en Dresden (Alemania).

Las instalaciones realizadas por Chris-
tian Sery nos hablan de las diversas
forma de expresion del arte moderno,
en ellas aparecen mezcladas pintura,
arquitectura y escultura. Sus formas
aluden a la construccion a escala, de
esta manera cierta situacion arquitec-
tonica se presenta llena de pintura,
actuando esta (ltima como cataliza-
dora de la superficie que se pretende
utilizar. Heredero del minimalismo, su
proceso artistico consiste en expandir el
pigmento sobre una goma liquida mate-
rializada sobre una superficie sélida que
sirve como soporte. La masa de silicona
envuelve la forma de manera que nos
obliga a acercarnos para observarla,
aparece como una segunda piel que una
vez expuesta y seca se puede quitar y
presentar en otro lugar liberada la forma

primitiva de su aditamento pictorico,
pero que al mismo tiempo hace variar
la superficie primigenia sobre la que

se asienta. El resultado es una masa
informe y plana de pintura. Aluminios,
hierros, cualquier tipo de objeto es
susceptible de sufrir esta transforma-
cion y aparecer recubiertos de masa
pictdrica, mostrandonos la capacidad
de adaptacion de la pintura a cualquier
espacio y situacion. El autor considera
siempre el lugar de exposicion, el marco
es muy importante para él y para la
realizacion de sus proyectos, represen-
tando un factor arquitectonico definido
por la funcién, la forma, el concepto y la
dimension.

RLB
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Siempre el pasto del vecino es mas verde
1997. Video-instalacion de 8 min en loop.
Cortesia de la artista.

Teresa Serrano

Nace en México. Vive y trabaja entre
México, DF y New York, USA.

Desde mediados de la década de los
80, ha exhibido su obra que va desde

la escultura, a la fotografia, el video a
la instalacion, en importantes muestras
nacionales e internacionales, tales
como: Bajo el Volcéan, Exconvento de la
Nativitad, Tepoztlan, Morelos, México
(1996), la 6ta Bienal de la Habana, La
Habana, Cuba, y la 2da Bienal de Jo-
hannesburgo, Johannesburgo, Sudafrica
(ambas del afio 1997), Coartadas /Alibis,
Witte de With Museum, Rotterdam,
Holanda (2002), Black & White - The-
matische Ausstellung, Galerie Gabriele
Rivet, Colonia, Alemania (2004), La
costilla maldita, CAAM, Las Palmas de
Gran Canarias, Espafia (2005), Carcel de
Amor, MNRS, Madrid, Espafia (2005), |
Bienal de Praga, Praga, Repliblica Checa
(2005).

Gran parte de su obra -la cual desde
mediados de los 90 s, la desarrolla en
su mayoria en soporte videografico- se
centra en un andlisis socioldgico de las
situacion violenta a la que se enfrenta
la Mujer en la Cultura Occidental Con-
temporanea.

La obra Siempre el pasto del vecino

es mas verde, 1997, una esteticistas

y muy critica video-instalacion de 8

min en loop, la cual es una metafora
perfecta de los problemas habituales
de la didspora y la constante migracion
de los humanos y los animales, en este
caso, la Mariposa Monarca, es el animal
que metaforiza la conducta del humano,
y sus suefios utopicos de mejora en

el viaje.

OPC

Elisa Sighicelli & Marzia Migliora

Elisa nace en 1968, vive en Londres
y Turin. Marzia nace en 1972, vive
en Turin.

El proyecto de Pitfall (La trampa), 2004
es una animacion en 3D hecha para

ser proyectada sobre una pared en un
espacio oscurecido.

La animacion tiene una perspectiva
subjetiva. El espectador se encuentra

a si mismo caminando a través de un
bosque buscando una salida. De hecho
todas las trayectorias diferentes llevan a
“la trampa” (the pitfall)

La idea viene de una de las ilustraciones
de la Encyclopédie de Diderot y D’ Alem-
bert. Es un grabado en estilo del siglo
XVIII que representa un bosque con una
trampa: la seccion de la tierra ha sido
excavada y sustituida por una superficie
movible, donde la victima, si camina
sobre ella, se caera dentro de un hoyo
excavado.. En la animacién la trampa se

mueve despacio para sugerir una idea
de peligro pero también de equilibrio,
incluso si es imposible, para adquirir
connotaciones metafisicas y existen-
ciales. Es muy interesante el contraste
entre el uso de la nueva tecnologia y

el estilo de los grabados del siglo XVIlI
sobre todo la idea de realizar un espacio
tridimensional partiendo de una idea de
dos dimensiones.

La Encyclopédie de Diderot y D‘Alembert
es una obra maestra basada en ideas
positivas de progreso y razon. El trabajo
transforma algunas de sus ilustraciones
en un bosque en penumbra, que es un
simbolo de miedo, un lugar donde pue-
des enfrentarte a lo desconocido, donde
se produce una pérdida de control y del
sentido y la direccion.

RLB

Pitfall

2004. 3D animation video in black and
withe on DVD.

Animation by Paolo Lavazza

Cortesia Galerie Zurcher, Paris
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Ray Smith

Nace en Texas, en 1959. Actualmen-
te vive y trabaja entre New York y
Cuernavaca, México.

De sus mas de 300 exposiciones valdria
destacar sus proyectuales: Wheels &
Longarms (2003-2004), Galeria Ramis
Barquet, New York, o sus Art at the
Edge: Ray Smith, en el High Museum

of Art, Atlanta, Georgia, o Encounters 4:
Ray Smith, en el Dallas Museum of Art,
en Dallas, entre los afios 1993 y 1994,
afos en los que hizo itinerar Ray Smith
‘93 Obra Reciente, en el Ex-convento de
Santa Teresa La Antigua, México, D.F.,

el Bonnefantenmuseum, Maastricht,
The Netherlands, y el Museo MARCO, en
Monterrey, México. O sus participacion
en muestras colectivas de la talla de:

La Frontera/The Border: Art About the
Mexico/United States Border Experience
(1994), en el Centro Cultural de la Raza
and Museum of Contemporary Art, San
Diego, y el Centro Cultural Tijuana, en

el 4
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Tijuana, México. Latin American Artists
of the Twentieth Century, itinerante por
The Museum of Modern Art, New York,
la Estacion Plaza de Armas, Sevilla, Es-
pafia, el Musee National d’Art Moderne,
Centre Georges Pompidou and Hotel
des Arts, Fondation Nationale des Arts,
Paris, o el Kunstalle Cologne, Cologne,
Alemania (1992-1993), o Desplaza-
mientos (1991) en el Centro Atlantico de
Arte Moderno, en Las Palmas de Gran
canarias, Espafia.

La serie: Cadaver exquisito, 2004-2005,
compuesta por 24 esculturas realizadas
en fibra de vidrio policromada, perte-
necen a un trabajo en el que Ray viene
desarrollando una propuesta apropiativa
de los posibles estilos occidentales de
la decadencia post-romantica europea,
desde la l6gica surrealista del Cadaver
Exquisito Poético.

0PC

Untitled (Cadavre Esquis)

2004. 24 esculturas

Resina Poliéster Policromada

23 x 8 x 9 inches (58.4 x 20.3 x 22.9 cm)
Cortesia Galeria Ramis Barquet. México

Richard Stipl

Nacido en 1968, el artista canadiense-che-
co Richard Stipl crea esculturas de atrevida
factura que revelan sus origenes como
pintor. Estas pinturas “expandidas” parten
de la recreacion minuciosa y continuada de
su propio rostro que, a continuacion, vierte
en forma de mindsculas esculturas de cera.
Finalmente, las esculturas las pinta de in-
tensos y revulsivos colores -rojos, amarillos
intensos, azules...- que confieren a la obra
una fuerte carga de dramatismo.

Stipl no recurre a iméagenes de los media

o de la Historia del Arte, ni tampoco a
modelos, sino que es él mismo el auténtico
protagonista de su obra. Observandose a

si mismo en el espejo mientras ejecuta dife-
rentes poses y rostros que revelan estados
de &nimo intensos —desde el asco, el
agobio, hasta el horror, la ndusea, la agonia

Choir |

2005. 10.16x 8.89 x 6.35 cm cu

Cera, pintura de aceite, soportes de metal
Cortesia Christopher Cutts Gallery
Cortesia Galeria Begofia Malone

0, incluso, la locura-, Stipl consigue
retratar de manera muy particular los
diferentes procesos de ansiedad que
asuelan al ser humano en su diario
transitar. En el fondo estos rostros
humanos gritando semi-contorsionados
no son mas que una fiel metafora de la
complejidad de nuestro tiempo y de la
blisqueda de una respuesta a situacio-
nes que desbordan nuestra capacidad
de comprension.

Desnudos y desprovistos de pelo, estos
conjuntos de pictéricas esculturas-
cabeza que adoptan la forma de una
instalacion adquieren, mediante el

uso de la repeticion, un sentido de
profundidad extrafio que inicia un
inquietante didlogo con el espectador:
se convierte en espejo de sus propios
miedos y temores. Y no sélo los gestos y
las miradas distorsionadas, teatralizadas
y de sentidos perturbados realizadas

a escala 1:4 nos recuerdan el Barroco,
sino que también el propio rostro como
espejo del alma, como alegoria del ser
y la apariencia, del exceso y del drama
incide en esa idea de un ser humano
atribulado por un destino hacia el cual

camina de manera precaria.

Los diferentes rostros realizados en ce
van tejiendo unas narrativas que habla
de compasion y humanidad. Stipl recre
el modelo con una precision asombro:
sa: aqui y alla unas delicadas pestaras
la recreacion meticulosa de los pliegue
de la piel, unas sutiles venas que van
surgiendo de debajo de la superficie, I:
cabeza primorosamente afeitada... Est
retratos en miniatura adquieren un aire
monumental. Lo intimo se convierte
de manera admirable en pablico, lo
grotesco en cotidiano y lo gozoso en
doloroso.

Exquisitos y producto de un exacerbad
ojo por el detalle, la forma humana cor
toda su imperfeccion se convierte asi
en manos de Stipl en manifestacion de
renovacion y renacimiento, en metafor
de la inigualable existencia humana
con todo su dramatismo, tenebrismo

y teatralidad. En fin, con todo su
barroquismo.

PB
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Eve Sussman

El trabajo es una reconstruccion de los
momentos que conducen a la escena
pintada por Veldzquez para su obra
“Las Meninas”, la artista busca explorar
en la evolucion ilustrada de una obra
maestra. La obra es una celebracion de
la pintura, con una refinada coreografia
y un uso perfecto de la camara de
video. Las meninas siempre ha sido
resaltado por su calidad fotografica y
por el uso de la perspectiva que hace
que el espectador sea capaz de dialogar
con el cuadro. La reflexion de Felipe IV
y Mariana de Austria representados en
el espejo, el autorretrato de Velazquez,
la mirada de alguno de los bufones y
los gestos congelados de las criadas
que atienden los deseos de la princesa
contribuyen al éxito de una pintura que
ha sabido captar perfectamente el mo-
mento como si fuera una fotografia. En
el trabajo de Sussman la pintura cobra
vida, el video permite revelar la escena
entera del salon del Alcazar y ver como

actua cada uno de los personajes antes
de posar para la pintura, la artista es
capaz de observar que cada gesto de
cada uno de los personajes es intrigante
¢ interesante, siempre tratando de
permanecer fiel al periodo para el cual
la obra fue creada.

Sussman siempre ha tratado de hacer
obras hermosas, tratando de transmitir
una energia especial, a veces con
temas complicados y dificiles que sean
capaces de implicar emocionalmente al
espectador

RLB

89 secods at Alcazar
2004. Videoproyeccion. 9’ 46”
Coleccion Permanente CGAC,
Santiago de Compostela

Una Szeemann

Nace en Locarno, Italia, en 1975, vive
y trabaja en Nueva York.

La obra que nos presenta esta joven
artista es un medio para objetivar los
estados fisicos y psicoldgicos del ser
humano, adquiriendo un caracter enig-
matico, donde la realidad se transforma
para ofrecernos los resultados obtenidos
por la realizacién de un deseo. Basando-
se en ese proceso, el video muestra los
efectos destructores de los tratamientos
hormonales y la cirugia plastica a

Thrill Me
2004. DVD-NTSC, Color 6’ 05”
Cortesia de la artista & videocompany.ch

la que ha sido sometido el cantante
Michael Jackson, que le conduce desde
su imagen de simpético nifio negro
sonriente al zombi palido y sin nariz que
conocemos actualmente. Conceptos
como la bisqueda de la identidad,

la belleza y la metamorfosis en una
sociedad de consumo donde se valora
la belleza por encima de todo, se hacen
presentes en esta obra

RLB
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Strings

Videoinstallation

Cortesia de la artsita y Jay Jopling/
White Cube, London

Sam Taylor-Wood

Nace en Londres en 1967, vive y
trabaja en Londres, Inglaterra.

Los videos y fotografias de Sam
Taylor-Wood se distinguen por el uso
irénico y subversivo del media, centra
la creacion en situaciones enigmaticas
llenas de energia, situaciones que
pueden llevar a cualquier lado y donde
cualquier cosa puede suceder. Sus
obras tienen un suspense y una tension
similar a las del cine, representan un
momento congelado, nos habla sobre
las relaciones humanas aislando a cada
uno de los actores, utilizando las nuevas
tecnologias muestra a unos personajes
que intentan comunicarse pero que en
ciertos momentos se ven afectadas por
las situaciones de incomunicacion de
nuestro mundo presente, son personas
envueltas en sus propias ideas y fan-
tasias tratando de buscar una camino
que le conduce a la felicidad, que nos

hablan de la vulnerabilidad del cuerpo y
de uno mismo cuando lo lleva al limite.
Su trabajo aparece lleno de imagenes
melancoélicas que buscan la manera

de no estar solo y disfrutar, mezclando
imagenes que nos recuerdan obras de
Renacimiento o el Barroco pero ambien-
tandolas en los paisajes urbanos del
presente, examinando la mente humana
contemporanea y las relaciones de cada
individuo con el grupo.

Strings es un poético video que
representa a un personaje andrégino
suspendido en el aire, mientras debajo
un cuarteto de cuerda ejecuta una pieza
musical de gran dramatismo. La obra
se convierte en una hermosa metafora
sobre el miedo a la muerte vinculada

a experiencias personales de la propia
artista.

RLB

Janaina Tschipe

Nace en Berlin (Alemania) en 1973,
vive y trabaja en Nueva York, USA y
Rio de Janeiro, Brasil.

La variedad de medios y soportes es
una de las caracteristicas de esta joven
artista brasilefia-alemana, entre ellos se
incluye el dibujo, la fotografia, la pelicula
o la instalacion.

Su trabajo se mueve en una delgada
linea entre los suefios y la realidad uti-
lizando en muchas de las ocasiones el
cuerpo femenino ( como una escultura
en movimiento) y la naturaleza como

su musa inspiradora, son obras de

gran belleza que aluden al tema de la
transformacion, la metamorfosis que
alude a un romanticismo exagerado que

Lacrimacorpus (Ettersburgll)
2004. C-Print. 68,5x101,5 cm
Cortesia carlier | gebauer

encuentra en el paso del tiempo su gran
enemigo y que hace que el ambiente se
transforme en deseo y angustia, como
un deseo que no puede ser contenido
por mas tiempo, un secreto que se

debe hacer publico. Trata de conservar
un momento concreto, efimero, evitar
que el tiempo se consuma a través

de la obra de arte que esta realizan-

do. Toma el dibujo como punto de
partida atrayendo al espectador con su
imaginacion a las nuevas realidades
que pueden observase en sus trabajos.
Utiliza el tiempo en sus dibujos como un
acto para realizar arte mientras que sus
fotografias miran a escondidas a un uni-
verso polimorfo de formas embrionarias
y caracteres ambiguos, por otro lado sus
videos complementan sus fotografias y
paisajes dando vida y movimiento a los
momentos congelados.

Sus fotografias representan figuras
femeninas que miran un poco perdidas
con elaborados trajes rellenados con

globos de diferentes colores, anaran-
jados, rosados, azules, verdes en una
gran variedad de tamafios.

RLB
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Adriana Varejao

Nace en Rio de Janeiro, Brasil en
1964, vive y trabaja en Rio de Janeiro,
Brasil.

Lleno de referencias al arte barroco, a
la historia colonial de Brasil, a |a litera-
tura libertina y a la musica tradicional
brasilefia, el trabajo de Adriana Varejao
ofrece una fuerte experiencia visual.
Sus pinturas laceradas, abiertas para
exponer carne destripada, sus trabajos
inspirados en los tradicionales azulejos
portugueses crean una tension entre
pintura, escultura y arquitectura.

Las obras de Adriana enfrentan la
identidad cultural de Brasil y por
extension de toda América Latina a la
larga tradicion barroca europea. llusion,
teatralidad, monumentalidad, excesos,
artificio, alegoria, disfraz... Los trabajos
de Adriana Varejao inventan un Barroco
moderno. Adriana Varejao acomoda

la vista en una red de referencias y
sustituciones, cita sus recursos para un

mejor conocimiento de los mismos.

El cuerpo fragmentado, martirizado,
tatuado esta frecuentemente presente
en los trabajos de Adriana Varejao. Una
herida, cosida en su obra, encarnacion
de lo sensual que hace de la pintura un
objeto de deseo e indica la literatura
de fondo de esta artista que ha leido a
Bataille y Sade.

Celacanto provoca maremoto es una
gran instalacion que fue mostrada en
el DA2 entre junio y septiembre de
2005, en la cual la artista construye
una gigantesca ola, que recuerda las
pinturas del japonés Hokusai, mediante
el ensamblaje de 52 cuadros realizados
con 6leo y yeso sobre lienzo en los

que al mismo tiempo, hay una alusion
directa a las formas aveneradas de los
azulejos portugueses de los siglos XVII
y XVIIL.

RLB

Celacanto provoca maremoto
2004. Instalacion de 52 piezas
110x110cmc/u

Oleo y yeso sobre lienzo

Coleccion CACI, Belo Horizonte
Cortesia de la artista

Virus Americanus I

2003-2005. Pintura Sintética sobre papel y
muro de pared. Dimensiones Variables
Cortesia del artista.

Vargas Suarez-Universal

Nace en México, DF, en el afio 1972.
Vive y trabaja en Nueva York.

Con una obra que despliega entre el
dibujo mas invasor, y expansivo, y la
pintura mural o la pintura sobre tabla y
tela; Rafael Vargas Suarez (Vargas-
Suarez Universal) puede ser hoy dia
uno de los artistas jovenes mexicanos
mas prometedores de su generacion.
Muestra de ello son sus exhibicion y/o
participaciones en proyectos como:
Space Station: Tenochtitlan, Museo

de Arte Carrillo Gil, Mexico DF (2005),

Proper Motion (Pictures), The Hudson
River Museum of Westchester, Yonkers,
NY, Outer (negative) Space, Galeria
Ramis Barquet, Monterrey, México,
American Virus, Jersey City Museum,
Jersey City (2003), Stardust, new wall
drawings; Thomas Erben Gallery, New
York (2002), Space Station Dystopia:
1939/1964/2001, Queens Museum of
Art, Flushing Meadows, NY (2001), Lon-

don Biennale 2000, London, UK, S-Files:

The Selected Files, EI Museo del Barrio,
New York (2000), The Calculus of Trans-
figuration: Meaning, Form, and Process
in Late 20th Century Art, Williamsburg
Art & Historical Center, Brooklyn,
Apocalypse Now: Neo-Decadent Works,
HereArt, New York (1998)

La obra: Virus Americanus I, 2003-
2005; que el artista presenta en esta
ocasion es la segunda version de un
montaje expandido de un dibujo en 6
partes que se completa en su montaje
insitu, con una pintura mural afiadida

sobre pared, el cual representa la
desvirtuada materialdad organica del
ADN humano, y la proliferacion de

una conciencia bioldgica de caracter
viral, sindrome de nuestra decadente
época. Una obra que en lo personal,

me recuerda un homenaje a la estética
post-ficcional de HR Giger, o la decons-
truccion vanguardista de Wifredo Lam y
Pablo Palazuelo.

OPC
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Javier Velasco

Javier Velasco (La Linea de la Concep-
cion, Andalucia, Espafia, 1963) es una
artista multidisciplinar que produce
indistintamente pintura, fotografia,
video, “performance” e instalaciones. Su
obra se articula en la investigacion del
referente corpdreo, habiéndose centrado
en los Ultimos afos en dos de sus
componentes: |a piel y los fluidos. Sus
referencias constantes a las dicotomias,
vida-muerte, placer-dolor o espiritua-
lidad-carnalidad, beben y enriquecen
conceptos presentes en la imagineria

y arraigas costumbres barrocas de
Andalucia que se funden en imagenes

y personajes actuales que, a su vez,
interrogan sobre cuestiones plenamente
contemporaneas como la identidad de
género y los principios de alteridad.

En toda su obra merece ser destacado
el uso de materiales como el mercurio

cromo o el azul de metileno sobre
diferentes soportes consiguiendo unos
magnificos resultados fruto de una ex-
perimentacion constante, jqué decir de
la armonizacion brillante y rotunda de
materiales como el vidrio monolitico y el
mercurio fundido en sus esculturas!

La “lluvia de lagrimas” que presenta en
el Palacio de Abrantes es en este senti-
do una obra personalisima realizada con
una técnica admirable similar a la que
mostré hace cuatro afios en la seccion
Aperto de la Bienal de Venecia, en la
que la melancolia fragmentaria, propia
de las pulsiones neobarrocas aparece
unay otra vez con su oscuro poder de
seduccion.
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Lluvia de lagrimas

2002/2005. Medidas variables

Instalacion en el Palacio de Abrantes.
Salamanca

Cortesia del artista y Galeria Trama, Madrid

Six Heads

2000. Color Video on plasma display
mounted vertically on wall

Cortesia James Cohan Gallery

Bill Viola

Nace en Nueva York en 1951, alli vive
y trabaja.

Bill Viola es uno de los artistas que
primero experimentan con el video y
que han delimitado una linea a seguir
para todos los que quieran continuar
con esta expresion artistica. Todos sus
trabajos aparecen con una ambienta-
cion concreta y estudiada, pretenden
captar al espectador tanto con la
imagen como con el sonido, creando un
ambiente que permita interactuar con la
obra. De esta manera el video le permite
gracias a la repeticion de imagen, la
desaceleracion, la veladura, captar toda
la emocién y sentimiento que aporta

la imagen, la impotencia, el dolor, la
tristeza, la pena, angustia, incertidum-
bre, inquietud, recuerdo, depresion,
sufrimiento, sorpresa, lagrimas, todas
las emociones que son capaces de
atraer al espectador. Para él el arte no
debe servir para la decoracion, diversion

0 educacion sino para la transformacion,
debe proporcionarnos un conocimien-
to mas profundo de nuestra propia
experiencia.

La obra “Six Heads”, conmcebida para
ser mostrada en pantalla de plasma
nos presenta la imagen de un hombre
que atraviesa por seis transformacio-
nes emocionales distintas. Todas las
cabezas comienzan con una expresion
semejante para ir cambiando a lo largo
de 18 minutos en los que vuelven a su
estado de reposo y donde observamos
rostros de alegria, tristeza, ira, miedo

y temor.

La obra tiene influencia de algunos
dibujos de José de Ribera, en ellos el
artistas hacia pruebas de diferentes
posiciones de la boca en los gritos o
bien dibujaba ojos, orejas y manos en
diferentes posiciones que acompararan
mejor la expresion de sufrimiento del
rostro.

Otros artistas hispanos como Antonio de

Pereda realiza un estudio de cabezas
a comienzos del siglo XVII que le
sirve como inspiracion, estos estudios
presentan al personaje en diferentes
posturas y con distintas emociones y
son pruebas para el pintor antes de la
realizacion final de la obra.

RLB
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Closer to Fall
Videoinstalacion
Cortesia Galeria Pilar Parra & Romero

Tim White

Vive y trabaja en Nueva York.

El trabajo videografico de Tim White es
una persistente exploracion sobre las
dualidades existenciales entre la vida y
la muerte y sobre los estrechos limites
que separan el mundo material y el
espiritual, aspectos estos, que le han
obsesionado en los ultimos afios.
Tim White utiliza las referencias a las
guerras y los asesinatos biblicos para
ilustrar los temas de culpa y respon-
sabilidad casi a escala shakesperiana
ya que considera que “El mas humilde
de los vivos es mas valioso que el mas
grande entre los muertos” (Tertuliano).
Su trabajo es esencialmente polisé-
mico, en él cada imagen nos propone
un enigmatico juego de significados en
el cual el flujo del suefio y la memoria
es una de las sefias de identidad mas
recurrentes y donde también aprecia-
mos una nueva mitologia en la que los
juegos con el lenguaje se transforman

en alegorias que funcionan como dis-
positivos de reflexion que nos ayudan a
descodificar los complejos mecanismos
de la mente humana.

En sus Ultimos afos ha ido configurando
un universo iconografico y formal en el
que se desliza un enigmatico discurso
sobre el deseo, 1a luz, las tinieblas, lo
sagrado, lo profano, la soledad, el silen-
cio, la falta de comunicacion, el hombre,
la naturaleza...

Su lenguaje, en ocasiones poético,
impone estrategias cercanas al
ensimismamiento que actda sobre
nuestro subconsciente, proporcionando
al espectador emociones que nacen de
la experiencia de la contemplacion, por
ello es muy importante el papel jugado
por la luz, el sonido y el espacio donde
su ubican sus instalaciones
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Won Ju Lim

Nace en 1968 en Corea, vive y trabaja
en Los Angeles, USA.

Won Ju Lim es escultora y artista de
instalaciones. Sus obras multimedia,
presentadas normalmente en forma de
maqueta, se centran en las tensiones
entre percepcion, espacio y subjetividad
en la era posmoderna. Para reflejar y
representar las relaciones cambiantes
entre esos tres elementos, suele utilizar
reconstrucciones arquitectonicas
cuestionando su “Realismo” de un
modo critico y poético a través del uso
juicioso de iluminacion, proyecciones de
diapositivas e instalaciones de video.
Las referencias literarias estan siempre
presentes en su trabajo denso, aparen-
temente minimalista, pero siempre rico
en alusiones. La experiencia personal,
la tradicion cultural y los medios de
comunicacion crean una conexion des-
concertante, que mezcla confusamente
lo personal y lo social

En este cosmos visual Won Ju Lim tam-
bién inserta fragmentos de clésicos del
cine, imagenes medidticas que desde
hace tiempo forman parte de nuestra
experiencia autentica.

Won Ju Lim nos transporta aparen-
temente a un lugar mistico en sus
instalaciones. Los modelos esculturales
se elevan desde el suelo para formar
paisajes urbanos que parecen asumir
grandes proporciones gracias al uso de
la luz y de las imagenes proyectadas,
creando un espacio cinematografico
donde quien lo vea puede participar.
Sus cajas de luz nos muestran fragmen-
tos de edificios clasicos que se solapan
bajo un entramado de luces y sombras
y que tienen un sabor romantico a los
grabados de Piranesi, que no dejan de
aludir a la construccion utépica de la
ciudad

RLB

Memory Palace (Baroque #7)
2004. Frosted mylar, light box containing
sculpture out of mixed media.

Cortesia Galerie Max Hetzler, Berlin.
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Liu Zheng

Nace en Hesei, China, en 1969, vive y
trabaja en Pekin, China.

Su obra corresponde a una produccion
que ofrece una actitud general en uno
de los artistas jovenes del pais oriental,
cada vez mas implicados en medir y
responder ante los cambios que se

han producido en el pais, fruto de una
asimilacion primero y después de una
experimentacion individual, en un
encuentro entre el pasado de China que
se hermana con los nuevos arqueti-
pos de consumo occidental, gracias

a la apertura que el pais oriental ha
experimentado desde los afos 80 hasta
nuestros dias y que pugna por abrir
camino dentro del mercado artistico
internacional, donde algunos temas
como la asimilacion cultural del nuevo
sistema han sido desarrollados como
una manera de creacion artistica.
Tradicion y modernidad se dan la mano
en un trabajo fotografico muy cuidado
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y que le ha valido el reconocimiento
en la ltima bienal de Venecia, donde
la estética, la pulcritud del cuerpo y el
rompimiento de los tabus que sobre
el arte chino podemos tener, se nos

muestra una obra fresca, viva, abierta.

En sus trabajos ningln detalle se deja
al azar y el estudio de la composicion

ofrece un resultado lleno de delicadeza

y belleza.
La serie fotogréfica Four Beauties al

igual que trabajos anteriores bucea de

un modo poético y teatral en el tema
del amor y la muerte, a través de es-

cenografias y personajes directamente
inspirados en la dpera tradicional china.
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Four Beauties. Wang Zhaojun
2004. C-Print. 100x200 cm

Cortesia del artista y CourtYard Gallery,
Beijing
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