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Para el Ayuntamiento de Salamanca, y por extension para la Fundaciéon Salamanca Ciudad de
Cultura, es un gran honor colaborar, ya por tercera vez consecutiva, con Bancaja, una institucion
plenamente comprometida con la creacidn contemporanea, gracias a cuyo apoyo hemos podido
poner en escena para todos los salmantinos uno de los proyectos de mayor envergadura
desarrollados por el DA2 en el afio 2008: la exposiciéon “Cuerpo sin limites” de la influyente artista
norteamericana, Judith Barry.

“Cuerpo sin limites” es la primera muestra retrospectiva que se celebra en Europa sobre el trabajo
de esta creadora reconocida internacionalmente como una de las pioneras en el desarrollo de las
videoinstalaciones y los trabajos multimedia.

Las obras seleccionadas para esta exposicién ponen especial énfasis en las aportaciones espaciales
y conceptuales de Judith Barry en el ambito de la videoinstalacién trazando un completo recorrido
que va desde sus primeras obras en los ochenta hasta el momento presente, con el atractivo
anadido de que algunas instalaciones van a ser vistas en Espana por primera vez.

Los conceptos, formas y técnicas que viene desarrollando Judith Barry en su trabajo desde
principios de los 80 son antecedentes de muchos artistas actuales que explotan el potencial de

la tecnologia en el medio fotografico y la imagen en movimiento (video y cine) con una vision
ampliada de los medios que se materializa en diversos tipos de instalaciones que incorporan
proyecciones, experimentos basados en performances, teatro, cine, graficos digitales, elementos
Interactivos, arquitectura y escultura. La variedad de formas y soportes empleados por Barry y la
amplitud de estilos de su obra hacen que sus nuevas instalaciones sigan teniendo una importancia
fundamental en los actuales debates sobre las practicas artisticas contemporaneas.

Agradecemos a la artista su presencia en Salamanca y a Bancaja su confianza en el DA2. Estamos
seguros de que esta relacion mutua que se consolida con esta exposicion se traduzca en proyectos
aun mas ambiciosos para el futuro.

Julian Lanzarote Sastre
Alcalde de Salamanca

Para Bancaja es un motivo de justificada satisfaccion colaborar con Domus Artium —este
magnifico referente artistico que se suma, desde la perspectiva de la mas completa modernidad, a
los innumerables e histéricos valores culturales de la ciudad de Salamanca— en la realizacién de la
primera muestra retrospectiva que se ofrece en Europa, acerca de la labor creativa desarrollada a
lo largo de una intensa y larga trayectoria profesional por Judith Barry.

El lugar de preeminencia que la autora ocupa dentro del variado panorama de las artes plasticas
internacionales de las ultimas décadas es mayoritariamente apreciado por los expertos, que
coinciden en destacar en su trabajo el hecho de haber abierto el camino para el despliegue, ahora
ya generalizado, de las videoinstalaciones y otras formas de lenguaje artistico que integran las
nuevas tecnologias y diferentes medios de expresion.

Desde ese punto de vista, Judith Barry ha de ser considerada, por tanto, como una de las grandes
introductoras de conceptos, formas y técnicas que aun no hace mucho tiempo aparecian
inexplorados. La suya es una tarea continuada y tenaz de innovacién y de cambio, que a partir de
ella ha sido seguida por muchos otros creadores.

Domus Artium recapitula ahora, en esta muestra, aspectos trascendentales en la evolucién de todo
ese proceso, en el que Barry ha sabido emplear recursos culturales muy diversos, incorporados a

su propia vision del mundo y del arte. Al hacerlo, participa en una linea de reconocimiento hacia la
artista cuyas piezas han podido ser contempladas antes en grandes museos, salas y certamenes del
mas elevado rango en todo el mundo.

Desde Bancaja nos complace prestar nuestra cooperacién y nuestro apoyo para ofrecer esta
propuesta tan atractiva.

José Luis Olivas Martinez
Presidente de Bancaja




Study for Mirror and Garden, pp 128-131 in this catalogue.
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F. Javier Panera

The SEDUCTION and the terror of uncertain signs
THOUGHTS ON THE WORK OF JUDITH BARRY

La SEDUCCION vy el terror de los signos inclertos
CONSIDERACIONES SOBRE EL TRABAJO DE JUDITH BARRY

1,2: Voice off, pp 136-139 in this
catalogue.

Judith Barry first exhibited her work at DA2 Salamanca

in October 2005, as part of the exhibition Barrocos y
Neobarrocos. El Infierno de lo bello (Baroques and neo-
Baroques: the hell of the beautiful).? Her piece Voice

Off (1998-99), which was one of the first of the show’s
immersive installations that visitors saw as they arrived,
seemed to me a very useful illustration of some of the
concepts that the Italian Omar Calabrese used to describe
as “neo-Baroque.”?

When we talk of the neo-Baroque, we are describing not
just a simple return to a particular historical period—one
that Barry actually cites in her Study for the Mirror and
Garden (2003-7)—but a form of cultural organization with
its own strategies of representation. In the case of Voice
Off, those strategies can be understood as the theatrical
manipulation of space, the pleasure of simulation, the use
of allegorical processes, interactivity, games that play with
our perception, narrative ambiguity, and the eruption of
“strangeness” in everyday or semantic fragmentation.

In Voice Off we find ourselves in an architectural space
divided into two identical areas separated by a wall that
functions as a projection screen. On each side of this wall
two simultaneously projected scenes visually dramatize
the “objective” and “subjective” qualities of the voice. On
“his” side we watch like voyeurs the different frames of
mind that a man passes through as he sits in his room
writing at a computer. As time goes by, this character
seems to become possessed by voices, which, like the song
of mermaids, seem to come from a different world. In the
end, unable to find the source of these voices, the man
destroys his apartment and breaks a hole in the wall to
pass through to the other side. On “her” side, meanwhile,
we see a series of dreamlike sequences featuring a woman
who seems to have lost her voice and is busy searching
for it. Various other characters, male and female, appear
and disappear, showing tokens of affection, seduction,
and power, including sporadic, interwoven fragments

of dialogues, monologues, poems, and songs. All this
produces both anxiety and frustration in the work’s
visitors, who, if they remain until the end, will see the
male character from the other side of the wall bursting in
on the scene.

As in Barry’s other installations in the show, such as Study
for the Mirror and Garden or The Work of the Forest (1992),
the narrative here on “her” side may have a beginning,
a middle, and an end but nothing is what it seems. At
the same time, though, everything makes sense, even
when its meanings are multiple, because Barry’s work

La primera vez que Judith Barry mostrd su obra en el
DA2 de Salamanca fue en octubre de 2005 con motivo
de la exposicién Barrocos y Neobarrocos. El Infierno de lo
bello'. Su obra Voice Off (1998/9) era una de las primeras
instalaciones inmersivas a las que se enfrentaba el
espectador que visitaba el museo y me parecié muy util
para ilustrar algunos de los conceptos que el semidlogo
italiano Omar Calabrese utilizaba para explicar lo que el
denominé: la “era neobarroca™.

Hablamos de Neobarroco no como un simple retorno

a las formas de un periodo histéricamente delimitado,
-que la propia Judith Barry llega a “citar” literalmente

en alguna de sus obras como Study for the Mirror and
Garden (2003-2007)- , sino como forma de organizacién
cultural con estrategias de representacién propias que
en el caso concreto de la instalacion Voice Off se perciben
en la manipulacion teatral del espacio, el gusto por

la simulacién, el uso de procedimientos alegéricos, la
interactividad, los juegos con la percepcién, la ambigliedad
narrativa, la irrupciéon de “lo extrafio” en el seno de lo
cotidiano o la fragmentacién semantica.

En Voice Off el espectador se adentra en un espacio
arquitecténico dividido en dos salas idénticas separadas
por un muro que funciona como pantalla de proyeccién. A
cada lado de este muro se proyectan simultaneamente dos
escenas a través de las cuales se “dramatizan” visualmente
las cualidades “objetivas y subjetivas” de la voz.

En el lado “de é1” asistimos como voyeurs a los diferentes
estados de &nimo por los que pasa un hombre que se
encuentra en su cuarto escribiendo en un ordenador. A
medida que pasa el tiempo, este personaje se ve “poseido”
por unas voces que parecen “‘cantos de sirena” cuyo
origen parece proceder de otro mundo. Al final, incapaz
de visualizar la fuente de la cual proceden esas voces el
protagonista masculino destroza su apartamento y abre
un agujero en la pared para pasar “al otro lado”.

Cuando nos encontramos en el lado “de ella” somos
testigos de una serie de secuencias de ambiente onirico
protagonizadas por una mujer que parece haber perdido
la voz y estd buscandola. La mujer asiste a las apariciones
y desapariciones de diversos personajes masculinos

y femeninos entre los cuales se establecen relaciones

de afecto, seduccién y poder, salpicadas con didlogos,
mondlogos, poemas y canciones que se suceden y
entrecruzan de modo fragmentario; todo esto provoca
tanto ansiedad como frustraciéon en el espectador, el cual,
si se mantiene en la sala hasta el final de la proyeccion
presenciara la irrupcién “en escena” del personaje
masculino que se encontraba “al otro lado”...
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resists interpretative categorization. Combining everyday
situations with “timeless” scenes that might have been
ransacked from the world of dreams, the artist tries to
stimulate our desires while also obstructing them, as we
are seduced but also disturbed by the narrative tensions
that remain unresolved from each scene. We are faced
with a dilemma: either leave the space altogether or
invade the private space of the male character, crossing
the wall and screen that both separates and joins the
two projections. And at the end, once we have noted the
semantic and visual coincidences within the two acts, we
have to make the effort to reconstruct the events as part of
an overall narrative.

Barry is one of the generation of artists who have been
exploring and redefining the narrative, performative, and
theatrical registers of video since the 1980s. Her work
involves a reframing of the exhibition experience itself
through the physical and psychological experience of the
audience: on entering her installations, we are liberated
from the cervical paralysis to which we are subjected by
cinema and other contemplative forms of moving image.
Instead, we actively contribute to the work’s production of
meaning. As Mario Perniola wrote of installation art in his
book The Sex Appeal of the Inorganic,® these are spaces that
“sense the visitors, embracing them, touching them, feeling
them up, spreading out toward them, making them enter,
penetrating them, possessing them, drowning them.”

As such, in the labyrinth of mirrors, words, and images
that make up Study for the Mirror and Garden, it is we who,
through our movements, activate the work’s visual and
semantic mechanics. We witness the show but are also
integrated with it, take part in it. In being involved, whether
consciously or unconsciously, in dialogues and situations
that a priori seem distant, we become performers in, or
rather explorers of, this theater of operations.

Barry tells us that a work of art isn’t the only fictional
space in an exhibition; the gallery itself—whether the
white cube or the black box—is one too, and along with
it, we ourselves. The role of audience as performer—it
is a kind of mise en abime that closes in on itself, a game
of reflections that Barry uses to take a step forward,
not toward the now defunct claim that art equals life,
but toward a claim on the exhibition space itself as a
legitimate theater of the world.

In this sense Barry’s work presents an immediate sensory
experience that is appropriated from the vocabulary of
the entertainment industry: visual impact, technological
seductiveness, surprise, and the psychological stimulation

Al igual que sucede con otras instalaciones inmersivas
presentes en esta exposicién como Study for the Mirror and
Garden (2003-2007) o The Work of the Forest (1992) aunque
la narracién tiene un principio, una mitad, un desenlace y
un final, “nada es lo que parece” y sin embargo todo tiene
sentido incluso cuando podria tener varios significados,
pues la obra de Judith Barry se resiste a cualquier
categorizacién interpretativa. Combinando situaciones
arrancadas teatralmente de la vida cotidiana con escenas
“sin tiempo” que parecen haber sido sacadas del mundo
de los suefios la artista pretende estimular a la vez que
obstruir los deseos del espectador que, seducido pero
también perturbado por la tensién narrativa irresuelta

de cada una de las escenas se enfrenta a la disyuntiva

de: abandonar la sala, o invadir -literalmente- el espacio
privado del protagonista masculino atravesando el muro
pantalla que separa -y comunica- ambas proyecciones.
Es en suma el espectador quien debe hacer el esfuerzo
de reconstruir estos acontecimientos como parte de una
narracién global al detectar las coincidencias semanticas y
visuales que se dan entre ambos hechos.

Judith Barry forma parte de una generacién de artistas que
desde los afios ochenta esté explorando y redefiniendo

los registros narrativos, performativos y teatralizantes del
soporte video. Su trabajo parte de un replanteamiento de la
propia “experiencia expositiva” a partir de las experiencias
fisicas y sicolégicas del espectador, que cuando transita

y entra en contacto con sus instalaciones se libera de la
“paralisis cervical” a la que ha sido sometido por el cine

y otras formas contemplativas de imagen en movimiento
contribuyendo activamente a la produccién de significados.
Esto nos lleva a recordar las ideas expresadas por Mario
Perniola en su libro El sex appeal de lo inorgdnico® sobre las
instalaciones como aquellos espacios que: “sienten al
visitante, lo acogen, lo tocan, lo palpan: se extienden hacia
él, lo hacen entrar, lo penetran, lo poseen, lo inundan...”.

En efecto, en el laberinto de espejos, palabras e imagenes
que constituye la instalacién Study for the Mirror and

Garden (2003-2007) es el espectador el que, a través de sus
movimientos activa los resortes visuales y seméanticos de la
obra. El espectador presencia un espectéculo, pero ademas
es integrado y forma parte del mismo. Al involucrarse -de
modo consciente o inconsciente- en didlogos y situaciones
que a priori le resultan “ajenos” se convierte en un
“performer”, -o, mejor, en un “explorador”- que participa en
un “teatro de operaciones”.

Judith Barry viene a decirnos con ello que no sélo la obra
de arte es un espacio ficcional, sino que también lo es el

3,4,5: Study for Mirror and Garden, pp
128-131 in this catalogue.

R
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6: Ten Second Films, pp.34-35 in this
catalogue..

of desire and the scopic drive. It comes as no surprise,
then, that she has worked in the worlds of advertising
and exhibition design. Many of her installations—Model
for Stage and Screen (1987), Imagination, Dead Imagine
(1991), and Speedflesh (1998), for example—produce an
effect carefully planned to be hypnotically attractive,
and to leave us sociologically defenseless, yet it is also
an effect that cannot be read so easily. In fact Barry's
works are demanding and even radical in terms of the
“contract” that they establish with us, and in most of
them every one of the elements that attracts us also
involves some underlying, unsettling quality that directly
or indirectly invites us to investigate the ideological
effects and functions of the image and the way it
determines our subjectivity.

Even in early pieces such as In the Shadow of the City... Vamp
ry (1985),% included in this show, Barry already understood
that by fracturing narrative, and the integrity of the

visual and aural field, she could challenge our systems

of perception, forcing us first to take a position, then to
make decisions with which to elaborate our interpretive
theories about we are seeing. When meaning is enigmatic,
when what we see is not immediately “convertible” and
has threads that still need to be tied up, our mechanisms
for reading and interpreting are brought into the
foreground and we become active agents. We could say,
then, to paraphrase the Spanish artist Antonio Muntadas,
that throughout Barry’s work “perception requires
participation.” This is even more evident when, as in In the
Shadow of the City ... Vamp r y, we tackle one of the themes
that most preoccupies her: the definition of architecture
and the urban landscape as cinematic screens dedicated
to consumerist interests, whose images operate through
the dynamic of desire.

In his essay “The Third Meaning,” which Barry often
quotes,® Roland Barthes suggests that “cinematic-visuals”
often contain a kind of “obtuse” meaning that goes
beyond language. “The viewer can experience it, but

not necessarily explain it.” In the same way, in “Rhetoric
of the Image,” one of his most famous texts, Barthes
magnificently synthesizes the plurality of the “open

work” and the viewer’s role as producer: “All images are
polysemic and imply, beneath their signifiers, a ‘floating
chain of meanings,’ from which the reader can choose
some and reject the rest. Polysemy generates a question
mark about meaning, although this question mark always
appears like a dysfunction.” For Barthes, all societies
develop techniques—linguistic messages, for example, and
official historical discourse—for fixing this “floating chain

museo, tanto el cubo blanco como la caja negra y con él
el espectador. Se trata de una especie de Mise en abime
que se cierra sobre si misma: el rol del espectador como
protagonista. Un juego de reflejos con el que Barry da un
paso adelante en el que ya no se reivindica la ya gastada
formula arte = vida, sino que se reivindica el propio
espacio expositivo como legitimo “teatro del mundo”.

Las obras de Judith Barry presentan en este sentido

una experiencia sensorial inmediata que se apropia de
recursos propios de la industria del entretenimiento como
el impacto visual, la seduccién tecnolégica, la sorpresa y
la estimulacién sicolégica del deseo y la pulsién escopica.
A ello no es ajeno que haya trabajado en el mundo de

la publicidad y el disefio de exposiciones. El resultado

de muchas de sus instalaciones es de un efectismo
cuidadosamente planificado que puede llegar a ejercer
un atractivo hipnético sobre el espectador y dejarlo
sicolégicamente indefenso -tal como sucede en obras
como con Model for Stage and Screen (1987), Imagination,
Dead Imagine (1991) o Speedflesh (1998)- pero cuya lectura
no siempre es facil, de hecho la obra de Judith Barry es
exigente, e incluso radical en cuanto al “contrato” que
establece con el espectador, y en la mayoria de estas obras
no hay un solo elemento de atraccién que no implique,
de modo directo o indirecto una amenaza subyacente
que nos invita a investigar sobre los efectos y funciones
ideolégicas de las imégenes y sobre el modo en que éstas
determinan nuestra subjetividad.

En una obra tan temprana como In the Shadow of the
City... Vamp ry (1985),* presente en esta exposicién, ya

se aprecia que fracturando la narracién y la integridad

del campo visual y sonoro se desafian los sistemas de
percepcién del espectador obligdndolo primero: a “tomar
posiciones” y luego: a “tomar decisiones” con las cuales
elaborar sus propias teorias interpretativas sobre aquello
que esta viendo. Cuando hay un “enigma del sentido”,
cuando una escena no es “convertible” de inmediato y
quedan cabos seméanticos por atar, nuestros dispositivos
de lectura e interpretacién se sitian en primer plano y nos
convertimos en “agentes activos”. Podriamos pues decir,
parafraseando al artista espanol Antonio Muntadas, que
en todas las obras de Judith Barry: “la percepcién requiere
participacién” y esto se es aun més evidente cuando, como
sucede en esta instalacién, se aborda uno de los temas
que més le preocupan: la definicién de la arquitectura y el
paisaje urbanos como pantallas cineméticas orientadas al
consumo, cuyas imagenes operan a través de la dindmica
del deseo.
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of meanings” and combating what he termed “the terror of
uncertain signs.”

Barry’s installations, as we have seen, are deliberately
polysemic, but it is precisely the “floating chain of
meanings” and the potential “terror of uncertain signs”

that lend them their individuality and richness. Moreover,
what conceptually distinguishes these pieces from the
popular iconographic sources of which they often make
use—cinema, television, advertising, urban legend—is
precisely this increased indeterminate quality, as opposed
to the tendencies toward reduction and fixation imposed by
social demand.

Another distinctive feature of Barry’s installations,

and another link with Barthes, is the condensation of
geographical and temporal strata through which she
brings into play her memories, dreams, and “ghosts.” It

is this quality of memory and dream that underpins our
experience of the work as a flow of comings and goings
without beginning or end. In this sense it is also relevant
to recall John Berger’s suggestion that “all stories are
discontinuous and based on a tacit agreement about what
is not said.”” The greatest evidence of this “tacit agreement”
appears in the installations of Barry’s that produce another
characteristic of neo-Baroque aesthetics: a creative
confrontation between half-forgotten fragments of images
and histories and the present, as in The Work of the Forest
and and the Garden.® Here Barry builds up small relational
heterotopias with the power to juxtapose otherwise
incompatible temporal and geographical strata within one
single, “real” space. By allowing us to pass through them,
she sets us, if only for a few minutes, in a spatial time, a
heterochrony. This space of “illusion” asks us to question
the space of the “real,” and the official history, introducing
within them a “compensation.”

The past as performance continues to be a problematic
construct today, especially when elaborated subjectively.
In Barry's subtle strategies for resistance,’ the “terror

of uncertain signs” plays not only in the indeterminacy
of the narrative tone, and in the semantics of the

work, but also in the turbulence of these sometimes
marginal, sometimes invented hidden histories, which lie
beyond all moral and social norms and which therefore
destabilize the memory that has been homogenized and
merchandized by official history.

En “El tercer significado” un texto de Roland Barthes

citado a menudo por Judith Barry® se apunta que

dentro de lo “filmico-visual” existe a menudo un tipo de
significado “obtuso” que estd mas alla del lenguaje; “el
espectador puede experimentarlo, pero no necesariamente
explicarlo...” En este mismo orden de cosas, en uno de sus
mas conocidos textos sobre retérica de la imagen el propio
Barthes sintetiza magnificamente la pluralidad de la “obra
abierta” y el papel de “productor” del espectador:

“Toda imagen es polisémica e implica, subyacente a sus
significantes, una “cadena flotante de significados”, de
entre los que el lector puede elegir unos y desestimar
los demas. La polisemia genera un interrogante sobre el
sentido; ahora bien, este interrogante siempre aparece

»,

como una disfuncién (...)"°.

Segun Barthes, en toda sociedad se desarrollan unas
técnicas diversas destinadas a fijar esa “cadena flotante de
significados”, a fin de combatir lo que él mismo denomina:
“el terror de los signos inciertos”; el mensaje lingtiistico y los
discursos de la historia oficial serfan alguna de esas técnicas.

Las instalaciones de Judith Barry son, como hemos visto
deliberadamente polisémicas, pero es precisamente esa
“cadena flotante de significados” y ese potencial “terror a
los signos inciertos” lo que constituye su singularidad y su
riqueza. Ademas aquello que distingue conceptualmente
a estas obras de las fuentes iconograficas populares a

las que a menudo recurre (cine, televisién, publicidad,
leyendas urbanas) es precisamente el incremento de esa
indeterminacién, contraria a las tentativas de reduccién y
fijacién impuestas por la demanda social.

Otro rasgo distintivo de algunas instalaciones de

Judith Barry que conecta con los textos de Barthes es

la condensacién de diferentes estratos geograficos y
temporales en los que se ponen en juego recuerdos, suenos
y “fantasmas”, a los cuales el espectador se enfrenta

como un flujo de idas y venidas que no tienen principio ni
final. Sobre este particular también me parece pertinente
recordar a John Berger cuando senala: “todas las historias
son discontinuas y estan basadas en un acuerdo tacito
sobre lo que se dice y lo que no se dice...”.

Donde mas evidente se hace este “acuerdo tacito” es en
aquellas instalaciones que -en otro rasgo propio de la
estética neobarroca- se produce una confrontacién creativa
de fragmentos semiolvidados de iméagenes e historias del
pasado con el presente como The Work of the Forest (1992) o
Study for the Mirror and the Garden (2003-2007)”. Judith Barry
ha construido en ellas pequetias “heterotopias” relacionales

7: First and Third, pp 108-109 in this
catalogue.

—

—— —
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8: Study for Mirror and Garden, pp 128-131 in this catalogue.
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See F.J. Panera, ed., Barrocos y Neobarrocos el infierno de lo bello (Salamanca:
Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura, 2005).

For Omar Calabrese “neo-Baroque” culture has nine defining
characteristics: limit and excess; detail and fragment; rhythm and
repetition; instability and metamorphosis; disorder and chaos; core and
labyrinth; complexity and dissolution; distortion and perversion; and—
my favorite—“more or less” and “I don't know what.” See Calabrese, La era
neobarroca (Madrid: Catedra, 1989).

“Now we don’t go to exhibitions to look at and enjoy art, but rather to
be seen and to be enjoyed by the art.” Mario Perniola, El sex appeal de lo
inorgdnico (Madrid: Trama, 1998).

In this and other of Barry’s works, sound and image function almost like
what Severo Sarduy, in Barroco (Buenos Aires: Suramericana, 1974), calls
an “echo chamber.” Using the metaphor of the echo chamber to define a
structure in which the echo often precedes the voice, Sarduy associates
this image with an ahistorical, timeless narrative featuring simultaneous
and discontinuous times. Similarly, Barry shows the world as a
palimpsest, an endless accumulation of text upon text, fragment upon

fragment, or a palace of memory as conceived in the sixteenth century by

the Jesuit friar Matteo Ricci.

In, for example, “Nothing Is What It Seems. Lorna Scott Fox, Interview
with Judith Barry,” Study for the Mirror and Garden (Granada: Centro José
Guerrero, 2003).

Roland Barthes. “Rhétorique de I'image,” 1964, in Oeuvres completes (Paris:
Editions du Seuil, 1993), 1:421

que tienen el poder de yuxtaponer en un solo lugar

“real” estratos temporales y geograficos que son a priori
incompatibles. Al permitir que los espectadores transiten
por ellas se instaura, aunque sélo sea por unos minutos,
un “tiempo espacial”: una “heterocronia” que crea una
“ilusién” con la cual se puede poner en tela de juicio tanto
el espacio real como la historia oficial, introduciendo en
ellos una “compensacién”.

El pasado como préactica performativa, sigue siendo

una construccién problemaética en el presente, mas aun
cuando se elabora de un modo subjetivo. En estas sutiles
estrategias de resistencia elaboradas por Judith Barry® el
“terror a los signos inciertos” no juega solo con el registro
de indeterminacién narrativa o seméantica de la obra, sino
también con las turbulencias que provocan esas “historias
ocultas” —a veces marginales y a veces inventadas- que
son ajenas a cualquier norma moral y social y que, en
consecuencia, desestabilizan la “memoria” homogeneizada
y mercantilizada por la “historia oficial”.

Notas

1 F.J. Panera (ed). Barrocos y Neobarrocos el inflerno de lo bello.
Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura, Salamanca, 2005.

2. Nueve son, segiin Omar Calabrese, los rasgos definitorios de la cultura
neobarroca: limite y exceso; detalle y fragmento; ritmo y repeticién,
inestabilidad y metamorfosis; desorden y caos; nodo y laberinto;
complejidad y disolucién; distorsién y perversién“y -mi favorito- “mas
omenos” y “no sé qué”. Omar Calabrese. La era neobarroca. Madrid,
Céatedra, 1989.

3. “(...) yano se va a las exposiciones para ver y gozar del arte, sino para
ser vistos y gozados por el arte” Mario Perniola. El sex appeal de lo
inorgéanico. Ed. Trama.Madrid, 1998.

4. Lautilizacién del sonido y la imagen en esta y otras obras de Judith
Barry funciona casi como una “cdmara de ecos” en el sentido que le

otorgaba Severo Sarduy. Barroco. Editorial Suramericana, Buenos Aires,

1974. El escritor utilizé la metéafora de la cdmara de écos para definir
una estructura donde muchas veces el eco precede a la voz. Sarduy
asocia esa imagen con una narrativa ahistérica y atemporal, con
diversos tiempos simultédneos y discontinuos, lo cual se corresponde
con las estrategias creativas de Judith Barry. El mundo deviene
palimpsesto, acumulacién interminable de texto sobre texto, de
fragmento sobre fragmento o un palacio de la memoria tal y como los
concibié en el siglo XVI el jesuita Fray Mateo Ricci

5. “Nada es lo que parece. Lorna Scott Fox entrevista a Judith Barry”
Catélogo de la exposicion: Study for the Mirror and Garden. Centro José
Guerrero. Granada. 2003.

9: Consigned to border: the terror and
possibilities in the things not seen, pp
80-81 in this catalogue.

10: The Work of the Forest, pp 60-61
in this catalogue.

11: Speedflesh, pp. 26-29 in this
catalogue.

John Berger, “Stories,” in Martin McQuillan, ed., The Narrative Reader
(London: Routledge, 2000), p. 172.

Other notable examples of this strategy not included in the present show
are Dépense: Museum of irrevocable Loss (1991), concerning the industrial past
of the city of Glasgow, and Rouen Touring Machines/Intermittent Futures (1993).

As Barry has said, “Without a clearly defined sphere of opposition,
attempts to center oneself in the ability of a work of art to question,
challenge or denaturalize the same terms in which it is produced,
received, and distributed must be found in the same ability in the work
to contain within its limitations the possibility for its own metacritique
as well as to constantly confront the social and economic forces that
perpetually threaten to eradicate their critical differences.” Barry, “This
Is Not a Paradox,” in Sally Jo Fifer and Doug Halla, eds., llluminating Video
(New York: Aperture, 1989), p. 251.

6. Roland Barthes. “Rhétorique de I'image”. En: Oeuvres completes. Vol.I.
Paris : Editions du Seuil, 1993 (1964), p, 421

7. Otros ejemplos notables de esta estrategia en la obra de Barry, no
presentes en esta exposicién son Depense: Museum of irrevocable
Loss (1991), sobre el pasado industrial de la ciudad de Glasgow o, Rouen
Touring Machines / Intermitent Futures (1993)

8. Como sefiala la propia Judith Barry: “A falta de una esfera de oposicién
claramente definida, los intentos de centrarse en la habilidad de
la obra de arte para cuestionar, impugnar o desnaturalizar los
términos mismos en los que es producida, recibida y distribuida
deben localizarse en la habilidad de la obra para contener dentro de
sus limites, la posibilidad de su propia metacritica, asi como para
enfrentarse constantemente a las fuerzas sociales y econémicas que
amenazan perpetuamente con erradicar sus diferencias criticas” Judith
Barry: “This is not a Paradox” en Illuminating Video: eds. Sally Jo Fifer y

Doug Halla, Aperture, 1989, p, 251

All photographs in this section are from the installation at DA2. The page
number after each work indicates where it is described in the catalogue
Todas las fotografias de esta seccién corresponden a la instalacién en el DA2.
El nimero de pagina indica dénde se encuentra su descripcién en el catalogo.
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The projects in this catalogue are divided into five sections, each a cluster of a group of
works around a particular theme. The works in each section share common investigations,
but as many of them also take up other issues, they could have been included in other sec-
tions as well. While I have no signature style, I often return to an idea in more than one
work, but from a different perspective. Both the form and the content of my work emerge
from a research methodology, often driven by questions that begin with “Whatif ... or
“Why. . .. " Nevertheless, perhaps it is the blurs among the subject matters of my different
projects that unifies them as a body of work.

For me, art 1s driven by ideas and the “art world” is a privileged site in culture, a place that
allows for substantive inquiries into questions of meaning and representation. The imagina-
tion and what Arjun Appadurai calls “the capacity to aspire” as a pathway for getting “from
here to there” make certain sites possible, not only physical spaces but psychic ones. This 1s
the history of architecture, of course—the drawing that precedes the wish to build—and it
1s also my own history within “art” as an event.

Los proyectos presentados en este catalogo se dividen en cinco secciones, cada una de las cua-
les engloba un grupo de obras que trata un tema en concreto. Las obras de las distintas sec-
ciones son fruto de investigaciones comunes, pero dado que muchas de ellas abordan ademas
otras cuestiones, podrian asimismo haber sido incluidas en otras secciones. Puesto que no po-
seo un estilo caracteristico y fijo, con frecuencia retorno a una idea en mas de una pieza, pero
desde una perspectiva diferente. Tanto la forma como el contenido de mis obras surgen de una
metodologia de investigacion, a menudo inspirada por preguntas que empiezan con las palabras
«;Y sl...?» o «;Por qué...?». Con todo, tal vez sea el desdibujamiento entre los temas de mis distin-
tos proyectos lo que los convierte en un cuerpo de obras unificado.

En mi opinidn, el arte es impulsado por las ideas y el «<mundo del arte» es un espacio privilegia-
do dentro de la cultura, un espacio que permite llevar a cabo investigaciones fundamentales
en torno a cuestiones de significado y representacion. La imaginacion y lo que Arjun Appadural
llama «la capacidad de aspirar» como camino para llegar «desde aqui hasta alli» hace posibles
algunos espacios, no solo lugares fisicos, sino también psiquicos. Esa es la historia de la arqui-
tectura, por supuesto, —el dibujo que precede al deseo de construir— y esa es también mi pro-
pia historia dentro del «arte» como acontecimiento.




the body 1n space
el cuerpo en el espacio



Not any body, of course—for the most part it was mine, or those of other lapsed dancers
like me. I entered performance in the late 1970s, when discourses on the body were at its
center. Whose body? Was that body gendered? How might it be represented? Did it really ex-
1st, or was it rather an effect of language? Could it even be represented? What about its role
in popular culture, such as the movies and TV programs like soap operas? Feminisms of
many kinds were circulating, and post-Structuralist theory, psychoanalysis, and a renewed
Interest in Frankfurt sociology and Marxism entered the world of artists and filmmakers
and seemed to cross over into art. Was there sexuality in space? And pleasure? If Concep-
tual, Minimal, and Pop art were still being made, and they were, how were they different, if
at all, under postmodernity?

For me, performance was an event—something happened. And then video art came along,
and punk rock—artists showed their films in clubs, and became intensely interested in mass
culture. New media erupted in public space: video games, which you played to lose; experi-
mental film and TV, not to mention MTV; fashion as cultural currency, soap opera as trans-
gression; new forms of spectatorship leading to new forms of subjectivity; the posthuman
body, the cyborg, bodies out of time in mediums that took too much time. The spectator
became active, not passive. Semiotics became a metacritique, a methodology, that could com-
bine discourses to tease out new meanings, forge new disciplines.

If there were special effects in cinema, could there be “art effects” in art, “architecture ef-
fects” in architecture? Are machines social before they are technological? Does spectatorship
come directly out of an understanding of perspective? Could there be a female flaneur? When
the shopper moves, does the store come to life? I wanted to share the fantasy of a better
popular culture . . . smarter, more self-reflexive.

No cualquier cuerpo, por supuesto... la mayoria de las veces el mio, o los de otros bailarines
que, como yo, hacia tiempo que habian dejado el baile. Entré en la performance a finales de
los anos setenta, cuando los discursos sobre el cuerpo estaban en pleno apogeo. ;A quién per-
tenecia el cuerpo? ;Tenia género el cuerpo? ;Como podia ser representado? ;Existia realmente
o era mas bien el efecto del lenguaje? ;Podia siquiera ser representado? ;Y cual era su papel
en la cultura popular, en las peliculas y en programas de television como las telenovelas? Ha-
bia feminismos de diversas clases en circulacion, y la teoria postestructuralista, el psicoanali-
sis y un renovado interés en la sociologia de Francfort y el marxismo entraba en el mundo de
los artistas y de los cineastas y parecia filtrarse en el arte. ;Habia sexualidad en el espacio? ;Y
placer? Si el arte conceptual, el arte minimalista y el pop art seguian haciéndose (y si seguian
haciéndose), ;en qué se diferenciaban, si es que existia alguna diferencia, bajo el signo de la
posmodernidad?

Para mi, la performance era un acontecimiento: algo sucedia. Y entonces llego el videoarte y

el punk rock: los artistas proyectaban sus peliculas en las discotecas y se interesaban intensa-
mente por la cultura de masas. Los nuevos medios irrumpieron en el espacio publico: videojue-
gos, en los que jugabas para perder; cine y television experimental, por no mencionar la MTV,;
la moda como valor cultural generalizado, la telenovela como transgresion; nuevas formas

de ser espectador que llevaron a nuevas formas de subjetividad; el cuerpo posthumano, el
ciborg, cuerpos fuera del tiempo en medios que acaparaban demasiado tiempo. El espectador
dejo de ser pasivo y paso a ser activo. La semiodtica se convirtié en una metacritica, una meto-
dologia, que podia combinar discursos para extraer de ellos nuevos significados, forjar nuevas
disciplinas.

S1 habia efectos especiales en el cine, ;podia haber «efectos artisticos» en el arte, «efectos arqui-
tectonicos» en la arquitectura? ;Son las maquinas sociales antes de ser tecnolégicas? ;El hecho

de ser espectador surge directamente de una comprension de la perspectiva? ;Podia existir una
flaneur femenina? Cuando el comprador avanza, ;despierta la tienda a la vida? Queria compar-

tir la fantasia de una cultura popular mejor... mas inteligente, mas autorreflexiva.




el

This page: Performance stills: (3) one second gestural
sculptures, end of the performance

Facing page: Performance still: sand curtain as it releases
from the ceiling

Esta p

srama de la culturas

agina: fot

ortina de

jesde el techo

Performance installation. 3 slide projections, 2 sound tracks, 4000
pounds of silica sand, wire mesh, hooks.
First exhibited 80 Langton Street, San Francisco 1977

A room, suggestive of many other spaces — a waiting room, a
train station and S+M den - hid 4000 lbs of sand in the ceiling.
While I made action sculptures out of wire mesh, fragmented
narratives of women’s lives projected on 3 screens behind me. A
mellifluous voice cohered these fragments into a story. Finally,
I'lay in the hammock and as buckets of sand poured over me,
suddenly the curtain of sand in the ceiling was released, cover-
ing me. When it finished, the performance was over. The piece
stayed on view as an installation.

pastpresentfuturetense...ppft

Instalacién-performance. 3 proyecciones de diapositivas, 2 bandas
sonoras, 2.000 kilos de arena de silice, malla metdlica, ganchos.

Presentada por primera vez en 80 Langton Street, San Francisco, 1977

Una habitacién que evoca muchos otros espacios (una sala de
espera, una estacion de trenes y un antro sadomasoquista) con
casi 2.000 kg de arena ocultos en el techo. A la vez que creaba
esculturas de movimiento con malla metélica, en 3 pantallas
situadas a mi espalda se proyectaban fragmentos narrativos de
las vidas de varias mujeres. Una voz meliflua unia todos esos
fragmentos formando una historia. Por Gltimo, me tendia en
una hamaca y volcaban cubos de arena sobre mi hasta que, de
repente, se soltaba la cortina que sostenia la arena en el techo y
esta me cubria por completo. Cuando se acababa, la performance

habia terminado. La pieza quedaba expuesta como instalacién.



This page and facing page and page 29: various
installation views
Esta pagina y la opuesta y pagina 29: varias iméagenes

de la instalacién

speedflesh

Installation.

4 channel interactive video-sound projection, dimensions variable.
A collaboration with Brad Miskell.

First exhibited Wexner Center, Ohio 1998

This interactive 360 degree surround theater allows the viewer
to experience the last 5 minutes in the lives of 5 characters

who are somewhere along the spectrum between human and
prosthetic. Three dimensional effects place the viewer in the
center of the space such that the point of view shot becomes the
most potent and only locating device ---- similar to the space

of video games. This project explores how an immersive space
might flatten narrative effect such that to engage with the work,
the viewer must inhabit the center of this space as an all — see-
ing eye.

Instalacion.

Proyeccién audiovisual interactiva de 4 canales, dimensiones variables.
En colaboracién con Brad Miskell.

Presentada por primera vez en el Wexner Center, Ohio, 1998

Este cine surround de 360 grados permite al espectador experi-
mentar los Gltimos 5 minutos en las vidas de 5 personajes, que
abarcan todo el espectro entre lo humano y lo ortopédico. Los
efectos tridimensionales sittan al espectador en el centro del
espacio de modo que el punto de vista se convierte en el dispo-
sitivo localizador Ginico y méas potente, similar al espacio de los
videojuegos. Este proyecto explora cémo un espacio inmersivo
puede aplanar el efecto narrativo de forma que, para entrar en
relaciéon con la obra, el espectador debe ocupar el centro de este
espacio como un ojo que todo lo ve.




Left side: composite drawing showing all 5 characters

Izquierda: imagen compuesta en la que aparecen los 5
| & I
personajes

Right side: Drawing of the installation set up
Derecha: dibujo del montaje de la instalacién

Exhibition Section
Exhibition Plan

1- exterior gallery wall

2- entry ramp scrim ceiling
3- line of projection dome
4- line of soffit

5- joystick control

6- interior wall - 10’ dia.

7- line of projection

8- video projector

1- muro exterior de la galeria

2- rampa de entrada techo de scrim
3- linea de la ctipula de projeccién
4-linea del sofito

S- palanca de mando

6- muro interior - 3 m de diametro
7- linea de projeccién

8- videoproyector

29



This page: 4 photographs of shoppers and mannequins in

various malls
Esta pagina: 4 fotografias de compradores y maniquies en

diversos grandes almacenes

Facing page: Casual Shopper stills

Pagina opuesta: fotogramas de Casual Shopper

casual shopper

Single channel color/stereo video
3 versions: 3 minute, 6 minute, 28 minute
1980/81. Premiered at Pacific Film Archive, Berkeley 1981

Casual Shopper was inspired by three things: the realization

that there could be a female ‘flaneuse’ apres Walter Benjamin’s
flaneur; that a woman’s ‘gaze’ could produce narrative thus
countering Laura Mulvey’s famous observation about classic
HW film --- that men ‘act’ and women (only) ‘appear’; that visual
pleasure could proceed from a ‘feminist perspective’ within
cinematic space. See Judith Barry, Casual Imagination, Blasted
Allegories, ed. Brian Wallis, MIT press, Cambridge 1987.

Casual Shopper is about people who shop casually, those who go
to the mall just to browse, at their leisure, when there is nothing
better to do. This is a love story that never advances beyond
that which can be imagined, which is never consummated, but
which returns to a prosaic scene where demands are exchanged
and desire circulates endlessly. Share the fantasy.

Video monocanal en color/estéreo
3 versiones: 3 minutos, 6 minutos, 28 minutos
1980/81. Inaugurado en Pacific Film Archive, Berkeley, 1981

Tres cosas me inspiraron para crear Casual Shopper: darme
cuenta de que podia existir una flaneuse tras el flaneur de Walter
Benjamin; que la «mirada» de una mujer podia crear una narra-
tiva, contradiciendo asi la famosa observacién de Laura Mulvey
de que en las peliculas clasicas de Hollywood los hombres
actian y (solo) las mujeres aparecen; que el placer visual podia
proceder de una «perspectiva feminista» dentro del espacio
cinematografico. Ver Judith Barry, «Casual Imagination», Blasted
Allegories, ed. Brian Wallis, MIT press, Cambridge 1987.

Casual Shopper trata de personas que compran ocasionalmente,
los que van a los centros comerciales para echar un vistazo,
cuando les va bien, cuando no tienen nada mejor que hacer. Es
una historia de amor que nunca va mas alla de la imaginacion,
que nunca se consuma, pero que retorna a un escenario
prosaico en el que se intercambian exigencias y el deseo circula
incesantemente. Comparte la fantasia.




Casual Shopper stills Casual Shopper stills
Fotogramas de Casual Shopper Fotogramas de Casual Shopper



This page: Blissfully Unaware still

Facing page: Floating Red Lips still

Esta pagina: fotograma de Blissfully Unaware
Pagina opuesta: fotograma de Floating Red Lips

Two discrete single channel videos, R/T = 10 seconds
First exhibited 80 Langton Street, San Francisco 1982

How might meaning might be constructed if an image moved
at the speed of thought? Initially derived from Christian Metz’s
notion of the ‘filmic syntagma’ as the smallest unit of meaning

in a film, these two pieces are also paeans to other artist’s work.

Floating Red Lips is my oblique homage to lipstick and Linda
Benglis while Blissfully Unaware is my tribute to Chantal Acker-
man'’s film, Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce 1080 Bruxelles.
Each piece tries to condense as much meaning as possible into
the shortest period of time as one narrative, no matter how
short, always implies another and another...

floating red lips/blissfully unaware

Dos videos monocanales independientes, R/T = 10 segundos

Presentado por primera vez en 80 Langton Street, San Francisco, 1982

:Cdémo podria construirse el significado si una imagen se mo-
viera a la velocidad del pensamiento? Originalmente inspirada
en la nociéon de Christian Metz del «sintagma filmico» como la
unidad méas pequena de significado de una pelicula, estas dos
plezas también son himnos a la obra de otros artistas. Floating
Red Lips es mi homenaje indirecto al pintalabios y a Linda Ben-
glis, mientras que Blissfully Unaware es mi tributo a la pelicula
de Chantal Ackerman Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce 1080
Bruxelles. Todas las piezas tratan de condensar tanto significado
como sea posible en el més corto periodo de tiempo dado que
una narrativa, independientemente de su brevedad, siempre

implica nuevas narrativas...




geoffery beene

Exhibition design. Collaboration with J. Abbott Miller
3 channel video projection on scrim.
First exhibited Fashion Institute of Technology, NYC 1994

For a retrospective of the fashion designer Geoffrey Beene, I

was commissioned to produce a video installation that could
perform two functions --- modelling the clothes and animating
the tall black oblong box that is the FIT exhibition space. Danc-
ers, choreographed modelling the clothes, were projected to the
height of the exhibition space, twenty-four feet. Three transpar-
ent screens installed full height caught the dancers movements
as they seemingly traversed the space, bringing the space to life.

Left: Installation shot: Center screen flanked by the two
“criss-crossing ladders” on each side of the room that

displayed the clothes
Izquierda: image

flanqueada p

de la habitacién donde se exhibia la ropa

Right: Installation shot: Detail of the screens and “ladders”
Derecha: imagen de la instalacién: detalle de las pantallasy

«escaleras»

Disefio de exposicion. Colaboracién con J. Abbot Miller
Videoproyeccién de 3 canales en scrim

Presentada por primera vez en Fashion Institute of Technology, NY, 1994

Para una retrospectiva del disefiador de moda Geoffrey Beene,
me encargaron hacer una instalacién de video que pudiera
realizar dos funciones: presentar la ropa y animar la caja alta,
negra y oblonga que es el espacio expositivo del FIT. Proyecté la
imagen de unos bailarines que pasaban los modelos ejecutando
una coreografia en lo alto del espacio expositivo, a siete metros
y medio. Tres pantallas transparentes, instaladas a maxima
altura, reproducian los movimientos de los bailarines que pare-
cian atravesar el espacio, dandole vida.

n de la instalacién: pantalla central

dos «escaleras entrecruzadas» a cada lado

Installation shot: Detail of video installation as the model is
‘caught’ traversing between two screens of the three screens

Imagen de la instalacién: detalle de la instalacién de video en
la que vemos a la modelo en el momento en que cruza por dos

de las tres pantallas




This page: Performance stills: Men watching the performance
from outside the booth at the Bologna Art Fair. Arturo Schwarz,
my curator, is seated in the middle photograph on the right.

Esta pagina: fotogramas de la performance: hombres observando
la performance desde el exterior del stand de Arte Fiera Bologna.
Arturo Schwarz, mi comisario, esti sentado en el centro de la
fotografia de la derecha.

Facing page: Performance stills: Various views in the large hall
at the museum which I'later made into a postcard series (shown
here). I am undressing the feminist art historian, Arlene Raven.
Pa
en la sala grande del museo con las que posteriormente hice
una serie de postales (en la imagen). Estoy desvistiendo a la

na opuesta: fotogramas

le la performance: diversas imagenes

historiadora de arte feminista, Arlene Raven.

Performance in two venues.
Bologna Art Fair and Museum of Modern Art,
Bologna 1978

This performance situates women’s lives as a series of potential
horrors - short stories in Italian of rape, childbirth, abortion,
infidelity, marriage, divorce and aging are mixed into a punk
rock sound track featuring versions of the Peggy Lee song, “Is
that all there is...”. As the hour-long tape plays, a naked woman
sits on a table at the fair staring out. Sometimes she performs in
a large hall, undressing other women in the audience, inviting
them to sit naked with her, and stare out. The work addresses
issues of nudity vs. pornography, women as subject/object, and
as performs/spectator (among other things...)

see how to be an american woman

Performance en dos sedes.
Bologna Art Fair y Museum of Modern Art, Bolonia, 1978

Esta performance presenta las vidas de unas mujeres como una
serie de horrores potenciales. En ella se mezclan breves historias
en italiano sobre la violacién, el parto, el aborto, la infidelidad,
el matrimonio, el divorcio y el envejecimiento con una banda
sonora de punk rock que versionea la cancion de Peggy Lee Is
that all there is.... Durante la hora de duracién de la proyeccién,
una mujer desnuda permanece sentada en una mesa de la feria,
mirando. A veces actlia en una gran sala, desvistiendo a otras
mujeres del publico, invitdndolas a sentarse desnudas a su lado
a mirar. La obra aborda temas como desnudez frente a porno-
grafia, mujeres como sujeto/objeto y como persona que hace/

persona que mira (entre otras cosas...)



space invaders

Single channel video, 5 minutes, 1982
First exhibited ICC, Antwerp 1982 as a two channel installation
with one slide slowly going in and out of focus

This video takes up Andy Warhol’s famous dictum, “Everyone
will be famous for 15 minutes” while also slyly filtering his desire
to be a robot and his notion of the Factory through the lens of
entertainment culture and the global village. The video follows
several characters, mostly men, through three overtly mediated
spaces --- a video game arcade, a night club, and a bedroom.
With video games, we play knowing we will lose, but none of us
quite know how to become stars. See Judith Barry, Space Invaders,
Un/Necessary Image, MIT Press, Cambridge 1983.

Video monocanal, 5 minutos, 1982
Presentado por primera vez en el ICC, Amberes, 1982 como
instalacién bicanal con una diapositiva que va enfocdndose y desenfo-

candose lentamente

Este video adopta la conocida maxima de Andy Warhol, «Todo

el mundo serd famoso durante 15 minutos», a la vez que filtra

de forma indirecta su deseo de ser un robot y su idea de la
Factoria a través de la lente de la cultura del entretenimiento y
la aldea global. El video sigue a varios personajes, en su mayoria
hombres, a través de tres espacios abiertamente mediatizados:
una sala de juegos, un club nocturno y un dormitorio. Con los
videojuegos, jugamos sabiendo que vamos a perder, pero ninguno
de nosotros sabe cémo hacerse famoso. Ver Judith Barry, “Space
Invaders”, Un/Necessary Image, MIT Press, Cambridge 1983.

Facing page: frame grabs of the video

Pagina opuesta: imagenes congeladas del video

This page: composite drawing from the video

Esta pagina: collage del video




This page: Performance stills of two sequences showing how
the actors, seated, and the performers, standing, occupied
the performance space, which was a room in the museum.

Esta pagina: fc

Facing page: Performance stills of 3 views showing how
projected slides produced
performance space.

‘mise-en-scene’ within the

1ce en los

creaban la

Performance/single channel video, video array.

First exhibited as a performance, San Francisco Museum of Art 1978

Initially a ‘soap-opera like’ performance staged at noon over two
weeks in a cinema-like theater in the round, these (8) 5 minute
scenes probe the dynamics of a middle class couple as they
explore how even feminists succumb to the tyranny of power.
Each day the order of the performance changed and one char-
acter, both played by women, would seem to win. The ensuing
videotape and later interactive video display are an answer to
the question — what ever happened to performance art...

kaleidoscope

Performance/video monocanal, reproductores de video.
Presentada por primera vez como performance, San Francisco Museum
of Art, 1978

Inicialmente esta obra era una performance «estilo telenovela»
que tenia lugar a mediodia durante dos semanas en un teatro
circular, estas 8 escenas de 5 minutos analizan las dinamicas de
una pareja de clase media explorando cémo incluso las femini-
stas sucumben a la tirania del poder. El orden de la performance
cambiaba todos los dias y uno de los personajes, ambos inter-
pretados por una mujer, parecia ganar. El video y la presentacién
interactiva en video que creé posteriormente son una respuesta

a la pregunta: ;Qué ha pasado con el arte performativo...?




This page: Installation shots of three views: Two show ‘bodily
substances. The middleis a ‘wiped (clean) head.

Esta pagina: tres imagenes de la instalacién: dos muestran
«sustancias corporales». La imagen central es una cabeza «limpia».

Pages 44, 47: Installation shots showing a ‘pour’ and a ‘clean’ head.
Paginas 44, 47: imagenes de la cabeza, una en la que se vierten
«liquidos» y la otra esta «limpia»

Installation. 5 channel video-sound projection. 10" x 10" x 10’
First exhibited Foundation La Caixa, Madrid 1991

An androgynous head is projected as if contained within a
minimalist cube. Sounds of the head slowly breathing fill the
space. The head is serene, waiting. Suddenly a substance pours
over it from all sides, drenching it in what appears to be a bodily
fluid. The spectator wants to turn away but can not, the gaze

is compelled through the invocation of the scopic drive. Horror
at the repulsive nature of the substance (the abject) is replaced
by fascination with the beauty of what might be considered a
contemporary sublime.

imagination, dead imagine

Instalacién. Proyeccién audiovisual en 5 canales, aprox. 305 x 305 x 305 cm
Expuesta por primera vez en Fundacién La Caixa, Madrid, 1991

Una cabeza andrégina es proyectada como si estuviera con-
tenida dentro de un cubo minimalista. El sonido de la suave
respiraciéon de la cabeza inunda el espacio. La cabeza esta
serena, esperando. De pronto, una sustancia cae sobre ella por
todas partes, empapandola en un liquido que parecen ser fluidos
corporales. El espectador querria mirar hacia otro lado, pero
no puede, la mirada se siente irresistiblemente atraida por la
invocacién de la pulsiéon escopica. El horror ante la naturaleza
repulsiva de la sustancia (lo abyecto) es reemplazado por la
fascinacién por la belleza de lo que podria considerarse lo
sublime contemporaneo.




Top: Five views of the pours on each of the 5 sides of the head
Right: Collage drawing, dimensions 9" x 12"

Left: Pour drawing, dimensions 18” x 30”

Arriba: Iméagenes del vertido de sustancias en cada uno de los 5
lados de la cabeza

Derecha: Dibujo collage, dimensiones aprox. 23 x 31 cm
Izquierda: Dibujo de los vertidos, dimensiones aprox. 46 x 76 cm
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This page right and facing page: Performance stills of Brygyida
Ochaim as Loie Fuller
fo
mo Loie Fuller

Left: Loie Fuller in performance

Fuller

loie fuller: dance of colors

cién con la la bailarina Bryc
cion en la Biennale de

Performance. Collaboration with the dancer, Brygyda Ochaim

First performed Biennale de la Dance, Lyon 1988 larina del fin de siec os del si

fue la primera persona que utilizé luz incandescente sobre
Loie Fuller, a dancer of the fin de siecle (beginning of the 20% c) el escenario. Nifila mimada primero de los simbolistas y mas
was the first person to use incandescent lighting on the stage. ¥ - L at da con inmensos
A darling of the Symbolists and later, the Surrealists, she trajes de
performed in enormous silk costumes which she hand-painted del uranioy a los que dz s for on
with uranium derived dyes and which she shaped into forms largos palos que lle ondid Por medio
by manipulating long sticks hidden in the sleeves. These recre- de filtros es
ations adapted her work for a more contemporary audience by
introducing patterned gells, hand painted slides and laser and tas rec
film projections. contemporaneo.




what 1s architecture?
;qué es la arquitectura?



For me, architecture has always been the embodiment of lived social relations. The way dif-
ferent cultures think about architecture has been central to the development of my ideas. I
see architecture as having the ability to construct believable, inhabitable, meaningful space
In which subjects are reproduced in particular ways. In this it is like cinema—architecture
and cinema have a particular affinity, I think; the language of both can be used to probe,
cut up, deconstruct, recombine the world we inhabit. Architecture is fundamentally con-
cerned with translating discourses spatially. If everything can be spatialized, then every-
thing can be given a form; even if that form is “formlessness” it can still be recognized as
such, and shared.

Collaborative artist/architecture groups were instrumental in demonstrating how “the space
that art makes” transforms our ways of thinking and ultimately of inhabiting the world we
live in. Since the mid-twentieth century, these groups have included the Independent Group,
Archigram, Cedric Price and the many people he worked with, Super Studio, and a lot of oth-
ers; earlier precedents were the collaborative artists associated with the Russian Revolution,
such as El Lissitzky, Vladimir Tatlin, Gustav Klutsis, Konstantin Melnikov, and others. As a
young artist I was struck by how completely design permeated the twentieth-century art
world, yet a substantive discussion of its function there still seems rare. I have used the op-
portunity of my exhibition designs, which have always been a part of my artistic practice, to
bring these issues to the fore.

Installation 1s a primary form in my work, since it allows for a more dynamic construction
of viewing conventions than those proposed by conventional aesthetics. Installation posits

an active spectator who constructs the experience of the work as she or he engages with it.
Installation is a way to combine a number of disparate contents into a hybrid form, a form

capable by definition of endlessly evolving.

Siempre he considerado que la arquitectura era la encarnacion de las relaciones sociales vivi-
das. La forma en la que las diferentes culturas piensan en la arquitectura ha sido clave para
el desarrollo de mis ideas. Creo que la arquitectura posee la capacidad para construir espa-
clos creibles, habitables, significativos en los que los temas son reproducidos de formas espe-
ciales. En ese sentido es como el cine: en mi opinidn, la arquitectura y el cine son particular-
mente afines; su lenguaje puede emplearse para explorar, cortar en pedazos, desconstruir y
recombinar el mundo en el que vivimos. La principal mision de la arquitectura es traducir los
discursos espacialmente. Si todo puede espacializarse, entonces todo puede adoptar una for-
ma; aun cuando esa forma sea la «informidad», puede ser reconocida como tal, y compartida.

Los grupos de colaboracion entre artistas y arquitectos fueron decisivos a la hora de demos-
trar como «el espacio que crea el arte» transforma nuestras formas de pensar y, en ultima
instancia, de habitar el mundo. Desde mediados del siglo XX, encontramos entre esos grupos
al Independent Group, Archigram, Cedric Price y las numerosas personas con las que trabajo,
Super Studio y muchos mas; sus precedentes son los artistas que trabajaron en colaboracion
asoclados con la Revolucion Rusa como El Lissitzky, Vladimir Tatlin, Gustav Klutsis, Konstan-
tin Melnikov, entre otros. En mi juventud, en mis inicios como artista, me sorprendid enor-
memente constatar hasta qué punto el diseno impregnaba el mundo del arte del siglo XX v,
sin embargo, aun es insolito hallar un debate sustancial sobre su funcidn en ese ambito. He
utilizado la oportunidad que me brindaban los disenos de exposiciones, que siempre han sido
parte de mi practica artistica, para sacar a la palestra esas cuestiones.

La instalacion es una forma primordial en mi trabajo, ya que permite una construcciéon
mas dinamica de las convenciones visuales que la que propone la estética tradicional. La
instalacion presupone un espectador activo que construye la vivencia de la obra a medida
que él o ella la experimentan. La instalacién es un modo de combinar una serie de conteni-
dos dispares para crear una forma hibrida, una forma capaz, por definicion, de evolucionar
infinitamente.




Right: plan and isometric drawing
Derecha: plano y dibujo isométrico

Below: installation shot showing 1965 World’s Fair globe in a
derelict park. Inserts are two film loops.

Abajo: vista de la instalacién que muestra la bola del mundo
de la Feria Mundial de 1965 en un parque abandonado. Las
iméagenes afiadidas son dos bucles de la pelicula.

A- projection screen A- Pantalla de proyeccién

B- slide projector B- Proyector de diapositivas
C- video projector C- Video proyector

D- Wall enclosure D- Tabiques de encerramiento
E - Light lock E -Sistema antiluz

This page: film views of men reflecting while trying to escape
from an elevator, a swimming pool and the ubiquitous
‘infinity’ chamber bathroom, respectively.

Esta pagina: iméagenes de la pelicula donde aparecen

varios hombres reflexionando mientras tratan de escapar,
respectivamente, de un ascensor, de una piscina y del
omnipresente bafio con espejos enfrentados dando la

impresion de infinitud

Installation, 2-sided slide/film/sound projection
Dimensions variable
First exhibited Museum of Modern Art, NYC 1986

The promise of the glass building as transparent skin and reflec-
tive space became a site to interrogate notions of subjectivity

as an architecture of representation and exclusion re-figured
through the myth of Echo & Narcissus. Commissioned by
MoMA, NYC for Cesar Pelli’s building (now demolished) each
image presented a conundrum, see the image captions. The
film loops present lost men, quite literally reflecting while
attempting to negotiate the impossible. In the end, itis only
Echo’s voice that remains.

echo

Instalacién, proyeccion de 2 lados de diapositivas/pelicula/sonido
Dimensiones variables
Presentada por primera vez en el Museum of Modern Art, NY, 1986

La promesa del edificio de cristal como piel transparente y
espacio reflexivo me sirvié para cuestionar la idea de la subjeti-
vidad como arquitectura de representacién y exclusion a través
del mito de Eco y Narciso. El proyecto es un encargo del MoMA,
Nueva York, para el edificio de Cesar Pelli (hoy derribado) en el
que cada imagen presentaba un interrogante (ver leyendas de
las iméagenes). Los bucles de la pelicula presentan a hombres
perdidos, reflexionando mientras tratan de negociar lo imposi-

ble. Al final, solo queda la voz de Eco.
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Installation shots, this page and next page, of the atrium by

As the image turns from day to night, it underscores the
day and by night with film loops. failure of the promises ascribed to glass architecture first
Esta pagina y la siguiente: imagenes de la instalacién del atrio proposed in the Crystal Palace of 1853.
de dia y de noche; bucles de la pelicula.

Con el paso del dia a la noche, se subraya el fracaso de las
promesas atribuidas a la arquitectura de cristal propuesta por
primera vez en el Crystal Palace de 1853.
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This page: photographs corresponding to the
drawings on the facing page.

Facing page: Proposal drawings referencing
the photographs on the facing pages.

Esta pagina: Fotografias correspondientes a
los dibujos de la pagina opuesta.

Pagina opuesta: Dibujos de la propuesta que

hacen referencia a las fotografias.

Installation proposal
Shopping Mall, Palo Alto, California, 1980
First exhibited White Columns, NYC 1985

Mnemonic devices were used to transform a working-class
shopping mall into a memory palace. The use of contemporary
display techniques produces numerous desire(s) that the activ-
ity of shopping unleashes but which the object alone can not
fulfill. This leads to new forms of subjectivity such as a female
‘flaneuse’ (after Walter Benjamin’s 19" ¢ male flaneur). The 4
drawings should be correlated with the 4 photographs shown
here. Each in a different way charts how fetishization, mapping,
the memory theater, and ‘deconstruction’ shape this reconfig-
ured space.

display: museum of signs

Propuesta de instalacion
Centro comercial, Palo Alto, California, 1980
Presentada por primera vez en: White Columns, NY 1985

Utilicé reglas nemotécnicas para transformar un centro
comercial de clase obrera en un palacio de la memoria. El uso
de técnicas contemporaneas de presentacién crea numerosos
deseos desencadenados por la actividad de comprar, pero que el
objeto no puede satisfacer por si solo, lo que da lugar a nuevas
formas de subjetividad, como una flaneuse femenina (inspirada
en el flaneur masculino del siglo XIX de Walter Benjamin). Los

4 dibujos se corresponden con las 4 fotografias que, de modos
distintos, muestran cémo la fetichizacién, el mapeo, el teatro
de la memoria y la «desconstruccién» dan forma a este espacio

reconfigurado.
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This page: three images of various sequences of the video
En esta pagina: tres imagenes de diversas secuencias
del video

Facing page: three images of the installation showing the
panorama

Pagina opuesta: tres imagenes de la instalacién mostrando
el panorama

Installation

3 channel video-sound projection panorama with Art Nouveau screens
Dimensions variable

First exhibited, Foundation pour l'architecture, Brussels 1992

The 19%c notion of ‘interiority’, described by Marcel Proust, is
contrasted with the architectural style most associated with it,
Art Nouveau. Iused Proust’s ‘whirling room’ to stage conflicting
histories of African art, the Belgian Congo and Art Nouveau.
Three transparent screens as a continuous panorama allow for
multiple points of view and acess; underscoring the different
relationships that the viewer can have with this material. See
The Work of the Forest in Art & Text, #42, 1992, Australia.

the work of the forest

Instalacién

Proyeccion audiovisual panordmica de 3 canales con biombos
Art Nouveau, Dimensiones variables

Presentada por primera vez en la Foundation pour l'architecture,
Bruselas, 1992

El concepto de «interioridad» del siglo XIX, cuya mejor definicién
nos brind¢ tal vez Marcel Proust, es contrastado con el estilo
arquitecténico con el que estad mas asociado, el Art Nouveau.
Empleé la idea de «sala giratoria» de Proust para representar

las contradictorias historias del arte africano, el Congo Belga y
el Art Nouveau. Las tres pantallas transparentes, que forman
un panorama continuo, permiten disfrutar de multiples puntos
de vista y de acceso subrayando las distintas relaciones que el
espectador puede establecer con este material. Véase «The Work
of the Forest» en Art & Text, n.° 42, 1992, Australia.
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Film stills of the women at work, a contemporary
architecture office

Fotogramas de la pelicula de mujeres trabajando; estudio
de arquitectura contemporanea

Film stills of the women at home, downtown San Francisco,
and at work

Fotogramas de las mujeres en casa, en el centro de San
Francisco y en el trabajo

Installation and film
Two channel film projection with audio, 30 minutes
First screened at the Mabuhay Gardens, San Francisco 1978

This two projector (channel) film about two women architects

is based three ideas. One, the Greek notion of ‘agape’ - a very
particular kind of love. Two, Structuralist ilmmaking, in par-
ticular its anti-pleasure point-of-view. Three, soap opera’s evil/
angry women whose ability to transgress gives them power. The
voice-over dialogue outlining the mistrust the two women feel
towards each other and the punk music sound track belie the
lyrical cinema-verite style filmmaking. Shown predominantly
in punk clubs, the films played on two differently sized screens,
separated by a great distance.

Instalacion y pelicula

Proyeccion bicanal audiovisual, 30 minutos
Presentada por primera vez en Mabuhay Gardens,
San Francisco, 1978

Esta pelicula bicanal sobre dos arquitectas se basa en tres ideas.
Una, la nocién griega de «agape», una forma muy especial de
amor. Dos, el cine estructuralista, sobre todo su punto de vista
anti-placer. Tres, las mujeres malvadas/airadas de las teleno-
velas cuya habilidad para la transgresion les otorga poder. E1
didlogo en voz en off esboza la desconfianza que las dos mujeres
sienten la una por la otra y la banda sonora de musica punk con-
tradice el lirico estilo de filmaciéon de cinema-verité. Las peliculas,
que se han mostrado predominantemente en discotecas punk,
se proyectaron en dos pantallas de distinto tamaro, separadas

por una gran distancia.

they agape
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Installation shot showing Justen Ladda’s and Haim
Steinbach’s work.

Imagen de la instalacién: obras de Justen Ladda y Haim
Steinbach

Installation shots showing Jeff Koons, Allen McCollum, Louise
Lawler and Gretchen Bender

Imégenes de la instalacién: obras de Jeff Koons, Allen
McCollum, Louise Lawler y Gretchen Bender

Exhibition design as artist contribution to the exhibition,
curated by Brian Wallis,
The New Museum, NYC 1986

This museum exhibition, the first survey of artists associated
with ‘appropriation’ art in the 1980’s, included Barbara Bloom,

Gretchen Bender, Andrea Fraser, Jeff Koons, Justen Ladda, Louise

Lawler, Ken Lum, Allen McCollum, Haim Steinbach and me. My
artist contribution was the design of the exhibition. I collabo-
rated with the artists on the display systems for their work. My
design ruptured the ‘white box’ of the museum by combining
display techniques borrowed from retail, theatre and natural
history museums while simultaneously updating Lizitsky’s
Proun space as a more interactive contemporary art space/

installation. See Judith Barry, Dissenting Spaces in Greenberg/Fer-
guson/Nairne, Thinking about Exhibitions, Routledge, London1996.

damaged goods

Mi contribucion como artista fue el disefio de la exposicion,
comisariada por Brian Wallis,
The New Museum, NY, 1986

Esta exposicién museistica, la primera retrospectiva de artistas
asociados con el arte «apropiacionista» de los afios 80, incluia
a Barbara Bloom, Gretchen Bender, Andrea Fraser, Jeff Koons,
Justen Ladda, Louise Lawler, Ken Lum, Allen McCollum, Haim
Steinbach y a mi. Mi contribucién como artista fue el disefio
de la exposicién. Colaboré con los artistas en los sistemas de
presentacién de su obra. Mi disefio rompia la «caja blanca»

del museo combinando técnicas de exposicién tomadas de las
tiendas, el teatro y los museos de historia natural a la vez que
actualizaba el espacio Proun de El Lissitzky en una forma mas
interactiva de espacio/instalacién de arte contemporaneo. Ver
Judith Barry, Dissenting Spaces en Greenberg/Ferguson/Nairne,
Thinking about Exhibitions, Routledge, Londres, 1996.
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Installation shot showing the projection into the World
Financial Center oculus, New York City.

Imagen de la instalacién en la que vemos la proyeccién en el
6culo del World Financial Center, Nueva York

Video stills of the animation showing the ‘worker’ falling

through different corporate spaces as he changes clothes.
Fotogramas del video de la animacién en los que vemos al
«trabajador» cayendo de distintos espacios corporativos y

cémo va cambiandose de ropa.

Installation. Video projection
Dimensions variable
First exhibited World Financial Center, NYC 1988

This piece explores tromp l'oeil effects as it questions why, within
the lexicon of corporate architecture, there is not an overt and
legible corporate iconography visibly in these structures. It
uses the history of tromp l'ceil to examine spatial disintegration,
particularly as public space has become increasingly privatized.
Designed to be projected onto an oculus, the piece explores a
worker’s ‘fall from grace’ and his eventual retreat back into
corporate public space.

adam’s wish

Instalacién. Videoproyeccion
Dimensiones variables
Presentada por primera vez en el World Financial Center, NY, 1988

Esta pieza explora los efectos tromp l'oeil cuestionando por qué
no hay una iconografia empresarial abierta y legible dentro

del 1éxico de la arquitectura corporativa que se aprecie en sus
estructuras. Utiliza la historia del tromp ['oeil para examinar la
desintegracion espacial, sobre todo ante la creciente privatiza-
cién del espacio publico. Disenada para ser proyectada sobre una
ventana ovalada, la obra analiza la «caida en desgracia» de un
trabajador y su posterior regreso al espacio publico corporativo.




68

This page left: Le Corbusier's L'Unite at Firminy circa 1970.

This page right: Le Corbusier’'s Modular Man from a street they circulate within the home

poster in Firminy, 1993 Pagina opuesta: dibujo collage en el que vemos los «discursos»
Esta pagina, izquierda: L'Unite de Le Corbusier en Firminy, circulando por la casa

aprox. 1970

Esta pagina, derecha: Modular Man de Le Corbusier de un
poster callejero en Firminy, 1993

(home) icide: house of the present

Installation. Collaboration with Ken Saylor

Computer program, newspaper, and computer work stations

Site specific project for Le Corbusier’s L'Unite (apartment building)
Firminy, France 1993

This “House of the Present” asked the question, “do our living
environments adequately reflect the ways we live, particularly
in terms of the discourses that shape the fabric of our daily
lives ?” We retro-fitted one of Corb’s apartment’s for a worker (a
machine for living) to reflect the ways in which these discourses
transform and affect our living conditions. The main focus of
the project was a ‘fly — thru’ computer-animated model where
the form of the home “morphed” continuously in relation to all
the various kinds of information that now circulate and affect
the concept of home. See Barry/Saylor, House of the Present: (Home)
icide, catalogue text for L'Unite Project, Firminy, France 1993.

Instalacién. Colaboracién con Ken Saylor

Programa informdtico, periédico y estaciones de trabajo informdticas en
L'Unite de Le Corbusier, instalacién adaptada al espacio expositivo (en
colaboracién con Ken Saylor), L'Unite, Firminy, Francia, 1993

Esta «House of the Present» (Casa del presente) formulaba la
pregunta «;reflejan los entornos en los que habitamos nuestras
maneras de vivir, en especial en cuanto a los discursos que
conforman el tejido de nuestras vidas cotidianas?» Cambiamos
el mobiliario de uno de los apartamentos de Le Corbusier para
un obrero (una maquina para vivir) por muebles de estilo «retro»
para reflejar la forma en que esos discursos transforman y
afectan nuestras condiciones de vida. El ntcleo del proyecto era
una maqueta animada por ordenador mediante fly-thru en la que
la forma de la casa «cambiaba» continuamente en consonancia
con los diversos tipos de informacién que estan en circulaciéon
hoy en dia e influyen en el concepto de hogar. Ver Barry/Saylor,
«House of the Present: (Home) icide», texto del catélogo para
L'Unite Project, Firminy, Francia 1993.

Facing page: Collage drawing showing the ‘discourses’ as
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Below: Video still from the trailer for Mirage which played
continuously in the lobby of the New Museum, 1986.
Abajo: fotograma del video del trailer para Mirage que era
reproducido de forma continua en el vestibulo del New
Museum, 1986.
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Right: Kiosk of the trailer, left, and installation view of the
video in a billboard surround, right, at the New Museum. The
video screened once each hour.

Derecha: expositor del trailer, izquierda, e imagen de la
instalacién del video en un panel con texto, derecha, en el
New Museum. El video era proyectado una vez cada hora.
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Single channel color/stereo video
Two versions: 10 minutes, 16 minutes. Trailer: 30 seconds
First exhibited New Museum 1985

Now you see it. Now you don'’t. A science-fiction Western set
on the West Texas Plains. An allegory about a Native American
who tries to go home after the Vietnam War. Presented as

a ‘road’ film/trip, it presents the plight of the native as both
homeless and rootless. In place of home, he discovers a recon-
structed Wild West village. He watches the dust blow, trying to
hallucinate, but he can’t. He just couldn’t believe anymore.

Video stills from Mirage.
Fotogramas del video Mirage.

Video estéreo monocanal en color
Dos versiones: 10 minutos, 16 minutos Trdiler: 30 segundos

Presentado por primera vez en el New Museum, 1985

Ahora lo ves, ahora no lo ves. Un western de ciencia ficcién que
se desarrolla en las llanuras del oeste de Texas. Una alegoria so-
bre un indio americano que intenta volver a casa después de la
guerra de Vietnam. Planteado como una road movie, presenta las
dificultades de los indios, un pueblo sin patria y desarraigado.
En lugar del hogar, descubre una reconstruccién de un pueblo
del Salvaje Oeste. Observa el polvo flotando en el aire, tratando
de alucinar, pero no puede. Ya no puede creer.

mirage
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Two Installation views showing ‘peep’ (miniature —animated)
models of Archigram and Richard Hamilton'’s et al This is
tomorrow installation.

Dos imagenes de la instalacién en las que vemos maquetas
«con mirilla» (miniaturas animadas) de Archigram y la insta-
lacién de Richard Hamilton et al This is tomorrow.

artists architecture

Artists Architecture,

Exhibition design, ICA London 1982

Curator: Michael Newman

This is tomorrow today,

Exhibition Design, PS 1/Clocktower, NYC 1987
Curator: Brian Wallis

The collaborative nature making of exhibitions allowed these art-
ist/architect groups to explore ideas in a much more nuanced way
than mere object-making. For Artists” Architecture [ used the work
of Archigram and The Independent Group, especially This is tomorrow
to explore the legacy of pop culture and ‘paper’ architecture in re-
lation to appropriation art in the 1980’s. For This is tomorrow, today
I recreated two exhibits from This is tomorrow at the Whitechapel
in London in 1956 including Richard Hamilton, John Voelker and
John McHale’s contribution. See Judith Barry, Designed Aesthetic,
This is tomorrow today, MIT Press, Cambridge 1987.

Left: For Archigram I charted their development from of utopia
to dystopia.

Izquierda: para Archigram hice un recorrido por su evolucién
desde la utopia a la distopia.

Right: For The Independent Group I animated Hamilton'’s collage,
“What is it that makes today’s homes so different, so appealing?”
Derecha: para The Independent Group animé el collage de
Hamilton «What is it that makes today’s homes so different, so
appealing?»

Artists Architecture,

Disefio de exposicion, ICA Londres, 1982
Comisario: Michael Newman

This is tomorrow today,

Diserio de exposicién, PS 1/Clocktower, NY, 1987
Comisario: Brian Wallis

El hecho de que las exposiciones sean esfuerzos conjuntos
permitié a estos grupos de artistas/arquitectos explorar las
ideas de forma mucho més matizada que la mera creacién de
objetos. Para Artists” Architecture utilicé la obra de Archigram

y The Independent Group, en especial This is tomorrow, con el fin
de revisar el legado de la cultura popular y la arquitectura

de «papel» en relaciéon con el arte apropiacionista de los afios
80. Para This is tomorrow, today recreé obras de This is tomorrow
expuestas en la Whitechapel de Londres en 1956 incluyendo la
contribucién de Richard Hamilton, John Voelker y John McHale.
Ver Judith Barry, Designed Aesthetic, This is tomorrow today, MIT
Press, Cambridge 1987.

Top: installation view: This is tomorrow, today, PS1/Clocktower
NYC 1987

Arriba: vista de la instalacion: This is tomorrow, today, PS1/
Clocktower NY, 1987

Bottom: installation view: This is tomorrow, Whitechapel
London 1956

Abajo: vista de la instalacion: This is tomorrow, Whitechapel
Londres, 1956
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Top: installation view of model of This is tomorrow model for
Artists Architecture, London 1982
Arriba: vista de la instalacién de la maqueta de This is

tomorrow para Artists Architecture, Londres, 1982

Bottom: installation view: This is tomorrow, Whitechapel
London 1956

Abajo: vista de la instalacién: This is tomorrow, Whitechapel
Londres, 1956

Installation details: This is tomorrow, today, PS 1/ Clocktower
NYC 1987

Detalles de la instalacién: This is tomorrow, today, PS 1/
Clocktower NY, 1987




what 1s an 1mage?
/JuUé es una Imagen?




What is an image, and why does art privilege the visual over other forms of representation? As
an artist I am both attracted by images and mistrustful of what they can do. Do we become
what we behold? How have strategies for contextualizing the image affected the spaces that im-
ages inhabit—not only the physical spaces in which the image appears, but the psychic spaces
of our imagination and consclousness? Would a sixteenth-century European become instantly
schizophrenic if dropped into New York's Times Square? How can our insatiable hunger for im-
ages be explained? Is there any escape from the image and its power, or can art, as a privileged
site for analysis as well as for representation, find ways of turning that power to use?

What happens when we see? Are we in control of our vision? How have the ways we think about
vision, from the perspectival or optical to the three-dimensional or data-driven, transformed
our understanding of the worlds we inhabit, and our representations of it? Have we developed
the disciplinary but omnipotent notion of the internalized panopticon into the “pantopic”—the
desire to be everywhere at once—as a new way of engaging with the world? Or is this a chimera
that new technologies have made seem desirable?

The image operations of collage and montage (montage being collage plus movement) by defini-
tion allow for endless permutation, particularly when they are transposed into a physical space.
As strategies they seem inexhaustible. In my installations and sculptures I set up specific rela-
tionships for the viewer as experiences within the image-space of the work itself, often by com-
bining montage and compositional techniques within the work’s physical space. These places,
which I call “subject positions,” are sites of both discovery and destabilization. Something hap-
pens between the viewer and the work, provoking the questions: how does an image inhabit
space? How does an image inhabit you?

;Qué es una imagen y por qué el arte privilegia lo visual sobre otras formas de representacion?
Como artista, me siento a la vez atraida por las imagenes y recelosa de lo que pueden hacer. ;Nos
convertimos en aquello que miramos? ;Como han afectado las estrategias para contextualizar la
Imagen a los espacios que las imagenes habitan, no solo los espacios fisicos en los que la imagen
aparece, sino los espacios psiquicos de nuestra imaginacion y nuestra conciencia? Un europeo del
siglo XVI, ;se volveria instantaneamente esquizofrénico si de repente lo colocaran en la plaza de
Times Square de Nueva York? ;Como puede explicarse nuestra insaciable hambre de imagenes?
;Hay alguna posibilidad de huida de la imagen y su poder, o puede el arte, como ambito privile-
glado para el analisis y la representacion, encontrar maneras de sacar provecho de ese poder?

;Qué sucede cuando vemos? ;Podemos controlar nuestra vision? ;Coémo han transformado nues-
tra comprension de los mundos que habitamos y nuestras representaciones de ellos las formas
que tenemos de pensar en la vision, desde la perspectiva u optica a la tridimensional o asociada
a datos? ;Hemos transformado la nocién disciplinaria pero omnipotente del panéptico interiori-
zado en el «pantopico» —el deseo de estar en todas partes al mismo tiempo— como una nueva
forma de relacionarnos con el mundo? ;O se trata de una quimera que las nuevas tecnologias
han hecho parecer deseable?

Las operaciones con imagenes del collage y el montaje (entendiendo montaje como collage mas
movimiento) permiten por definicidon una infinita permutacion, en especial cuando se transpo-
nen al espacio fisico. Como las estrategias, parecen inagotables. En mis instalaciones y escultu-
ras establezco relaciones especificas para el espectador como experiencias dentro de la imagen-
espacio de la obra en si, a menudo combinando el montaje y las técnicas compositivas dentro del
espacio fisico de la obra. Estos lugares, que denomino «posiciones del sujeto» son espacios tanto
de descubrimiento como de desestabilizacion. Algo sucede entre el espectador y la obra que pro-
voca las preguntas: ;como habita una imagen el espacio? ;como nos habita una imagen?




Left: Installation view showing the back of the T shape.

Right: Two diagrams showing the configuration of the piece.
Izquierda: imagen de la instalacién en la que vemos la trasera
de la estructuraen T.

Derecha: dos diagramas de la configuracién de la pieza.

A- projection screen

B- video projector

A- Pantalla de proyeccién
B- Videoproyector

Video stills from 4 of the 5 screens that comprise the
installation.

Fotogramas del video de 4 de las 5 pantallas que incluye la
instalacién.

Installation
5 channel video-sound projection on a T shaped sign
Dimensions variable. First exhibited inSITE97, San Diego 1997

This set of 5 interlocking images poses questions of landscape
and land use across the shared and identical geography of
Tijuana and San Diego. It uses the violence of collage (video
graphics) — in particular, it’s ability to radically rupture and
transform an environment — to foreground the differences in
infrastructures, flows of capital, and culture between these two
sites. The T- shaped structure sets up a number of antinomies
or contradictions that might be provoked by comparing the
various landscapes.

consigned to border: the terror and
possibilities in the things not seen

Instalacion

Proyeccion audiovisual de 5 canales, en forma de T
Dimensiones variables
Presentada por primera vez en INsite’97, San Diego, 1997

Esta serie de cinco imagenes que se entremezclan plantea
cuestiones sobre el paisaje y el uso de la tierra en la geografia
compartida e idéntica de Tijuana y San Diego. Utiliza la violen-
cia del collage (graficos de video) —en especial su capacidad para
romper y transformar un entorno— para destacar las diferen-
cias en infraestructuras, flujos de capital y cultura entre ambos
lugares. La estructura en forma de T establece una serie de
relaciones antinémicas o contradicciones que pueden plantearse
al comparar los diversos paisajes.
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This page: The Pier before the renovation. Three drawings for
the design.

Esta pagina: El muelle antes de la renovacién. Tres dibujos
del disenio.

coca-cola: building conventions

Facing page: Coca- Cola Event showing main axis of the event
Pagina opuesta: Eje principal de la fiesta de Coca- Cola
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Exhibition design

San Francisco Pier, San Francisco
1980

For a party for Coca-Cola vendors I transformed the Pier shown
here to the street on the opposite page. Rather than asking

the revelers to eat their way through the ethnic history of San
Francisco, I proposed that the food displays be based on histori-
cal research: that moment when Coca-cola gained hegemony
world wide. See Building Conventions in Real Life Magazine, NYC,
Summer 1981.

Disefio de exposicion
Muelles de San Francisco, San Francisco,
1980

Con ocasién de una fiesta para proveedores de Coca-Cola
transformé este muelle en la calle que se ve en la pagina
opuesta. En vez de llevar al publico a través de la historia étnica
de San Francisco, propuse que los puestos de comida estuvieran
basados en una investigacién histérica: el momento en el que
Coca-cola obtuvo la hegemonia mundial. Ver Building Conventions
en Real Life Magazine, NY, verano 1981.
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tear

A sculpture as a double sided magazine page

Glossy paper stock, 4 color print process, printed on both sides
Dimensions variable

First exhibited, ARTFORUM Summer 1989

This sculpture was initially designed for a magazine. Itis one
example from a series of sculptures proposed to various maga-
zines in the late 1980’s. The pages are printed to mirror one
another so that this double sided page seems to have a corporeal
presence. The title and the content of the piece are a word play
on the magazine ‘tear’ sheet --- a page that can be torn out of a
magazine and saved --- and the idea of a ‘tear’ --- as in someone
crying. Hence, a liquid page.

Una escultura como la pdgina de una revista

Papel satinado, proceso de impresion a 4 colores por ambos lados
Dimensiones variables

Presentada por primera vez en ARTFORUM, verano de 1989

Esta escultura fue concebida para una revista. Es un ejemplo
de una serie de esculturas que propuse a diversas revistas a
finales de los afios 80. Las paginas se compusieron de modo que
una pareciera el reflejo en el espejo de la otra y la pagina doble
pareciera tener una presencia corpérea. El titulo y el contenido
de la pieza juegan con el doble significado de la palabra tear

en inglés, rasgar y lagrima, uniendo la idea de la pagina de la
revista que podemos recortar (tear sheet) y la idea de alguien
llorando. Es decir, una pagina liquida.




Facing page and previous page, the sculpture installed in this
catalogue.

Pagina opuesta y anterior, la escultura instalada en este
catélogo.
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from receiver to remote control: the television set

Exhibition design. Collaboration with Ken Saylor
Curator: Mathew Geller
The New Museum, NYC 1990

In a series of 20 period rooms with period TV programming, this
exhibition traced how television transformed the home from a
site of production into one of consumption: the ‘50’s notions of
‘home theater’; the ‘easy living’ implied by labor saving appli-
ances; the ‘60’s as the only moment when television was overtly
political from Civil Rights activism to the Vietnam War; the 70’s
and the proliferation of technologies with portable color TV and
cable; the ‘80’s and the potential for a return to production in
the form of the home computer.

Disefio de exposicién. Colaboracion con Ken Saylor

Comisario: Mathew Geller
The New Museum, NY, 1990

En una serie de 20 salas «de época» con programacion televisiva
antigua, esta exposicién mostraba cémo la televisién ha trans-
formado los hogares de espacios de produccién en espacios de
consumo: las nociones de los anos 50 de «cine en casa», la «vida
facil» proporcionada por los electrodomésticos; los afios 60 como
el inico momento en que la televisién fue abiertamente politica
(desde el activismo por los Derechos Civiles hasta la guerra de
Vietnam); los 70 y la proliferacién de tecnologias con la TV en
color portatil y por cable; los 80 y el potencial para volver a la
produccién a través del ordenador personal.

Facing page: installation views of various rooms

Pagina opuesta: iméagenes de la instalacién de varias s

alas

This page: installation shot of ‘all the channels in NYC room’
circa 1990

Esta pagina: imagen de la instalacién de «todos los canales en
la sala de NY» en NY, aprox. 1990
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Facing page: interior view and exterior view showing the anti-
chamber and the door

Pagina opuesta: vistas del interior y el exterior en las que
vemos la antecamara y la puerta

This page: two drawing of the structure
Esta pagina: dos dibujos de la estructura

Installation. Light/fog room with chamber and anti chamber
Dimensions variable
First exhibited Pieroni Gallery, Rome 1987

Light and fog are projected in a room in which two identical
disks are suspended such that the viewer stands between them.
Even though you can see precisely how the piece works, you are
still subject to retinal effects on your vision. As you leave the
room, thinking you will regain control of your vision, you do not,
you see red. The work demonstrates two of the many ways you
can not trust what you see. In a sense you become a projector.

model for stage and screen

Instalacion. Sala de luz y niebla con cdmara y antecdmara
Dimensiones variables
Presentada por primera vez en la Pieroni Gallery, Roma, 1987

En una sala inundada de luz y niebla hay dos discos idénticos
suspendidos entre los que se sitta el espectador. Aunque no
podemos ver cémo funciona la pieza con precisién, nuestra
retina se ve sometida a una serie de efectos y cuando salimos
de ella, pensando que vamos a recobrar el control sobre nuestra
vision, lo vemos todo rojo. La obra demuestra dos de los muchos
ejemplos en los que no podemos confiar en lo que vemos. En

cierto sentido, el espectador se convierte en un proyector.
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Collage drawing proposal for Who looks out while you look on...
Photo collage on illustration board with airbrushed text,
dimensions 8 x 10 inches.

Dibujo collage propuesto para Who looks out while you look
on... Collage fotografico sobre cartén de ilustracién con texto
aerografiado, dimensiones apeox. 20 x 25 centimetros.

Collage drawing proposal for TV is just a memory...

Photo collage on illustration board with airbrushed text,

dimensions 8 x 10 inches.
Dibujo collage propuesto para TV is just a memory..

Collage fotografico sobre cartén de ilustracién con texto
aerografiado, dimensiones aprox. 20 x 25 centimetros.

Installation
Subway Proposal 1979 for NYC subways
Published in Wedge magazine, NYC 1981

Intended for subway platforms when NYC was bankrupt and
many of the ad sites in the subway were vacant, this project
questioned how another kind of advertising, not product
directed and not specific, might foment a desire for a different
kind of fantasy space. At the time I saw ads as commodifying
the hopes and dreams of an increasingly over-determined form
of subjectivity, hence my own desire to see if I could use the
techniques of advertising to short-circuit this process within

a public space while at the same time calling attention to this
process of subjugation.

who looks out while you look on...

tvis just a memory

Instalacién
Propuesta para el metro de NY, 1979
Publicada en la revista Wedge, NY 1981

Este proyecto fue concebido para las plataformas del metro
cuando NY estaba en bancarrota y muchos de los espacios
destinados a publicidad del metro estaban vacios. Exploraba
coémo otro tipo de publicidad, no dirigida al producto y no
especifica, podia fomentar un deseo de otro tipo en un espacio
de fantasia diferente. En aquella época, consideraba que los
anuncios convertian las esperanzas y los suefios en mercancia
de una forma cada vez méas predeterminada de subjetividad.
De ahi mi propio deseo de ver si podia emplear las técnicas de
la publicidad para perturbar este proceso dentro de un espacio
publico, mientras que, al mismo tiempo, llamaba la atencién
sobre este proceso de subyugacion.
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Facing page: graffiti wall
Pagina opuesta: pared con grafiti

This page, left to right: Exterior of museum with ‘Andre the
Giant’, entrance, DIY ‘zine station, view of the exhibition.
Esta pagina, de izquierda a derecha: Exterior del museo con
«Andre the Giant», entrada, area «DIY» de revistas y fanzines,
vista de la exposicion.

Exhibition design
The New Museum, New York City 1995
Curator: Brian Goldfarb

An exhibition on the development of fanzines and student-
produced videos and which simultaneously turned the New
Museum into a Do-It-Yourself production studio for ‘zines and
music. The long graphic wall showcased ‘zine examples from
many sources, while the do-it-yourself area included computers,
copiers, a recording and mixing studio and production materials
for producing ‘zines. Upon entering the exhibition, each visitor
was given a pair of headphones which could then be plugged into
the many themed stations around the space of museum. Ad-
ditionally, the show included graffiti and skateboard material.

altyouthmedia

Disefio de exposicion
The New Museum, Nueva York, 1995
Comisario: Brian Goldfarb

Una exposicién sobre el desarrollo de los fanzines y los videos de
producién estudiantil, que simultdneamente transformé el New
Museum en un estudio de produccién para que la gente «fabri-
cara» sus propios fanzines y musica. El alargado muro gréafico
presentaba ejemplos de numerosas fuentes, mientras que el
area de «bricolaje» contaba con ordenadores, fotocopiadoras, un
estudio de grabacién y mezcla y materiales de produccién para
confeccionar fanzines. Al entrar en la muestra, cada visitante
recibia un par de auriculares que podia enchufar a las emisoras
de estilos diversos que habia repartidas por todo el museo.
Ademas, la exposicién incluia material relacionados con los

grafiti y la cultura del monopatin.
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death valley 69

Music video.

Collaboration with Sonic Youth/Richard Kern, featuring Lydia Lunch
6 minutes

First exhibited Red Bar, NYC 1986

Charles Manson’s ‘family’ and the murder of Sharon Tate, the
wife of Roman Polanski, provide the lyrical engine for this
exploration of ‘splatter/gore’ film imagery as a kind of ‘paint-
ing’. The band, already dead, comes back to life to re-animate/
re-examine questions about punk, rock, and violence in relation
to lingering questions about the legacy of the 1960’s. This video,
like many of my film/video works, ‘samples’ footage from a
variety of video and film sources including the 70’s cult film,
The Strawberry Statement.

Video musical

Colaboracién con Richard Kern/Sonic Youth, con Lydia Lunch.
6 minutos

Presentado por primera vez en Red Bar, NY, 1986

La «familia» de Charles Manson y el asesinato de Sharon Tate, la
esposa de Roman Polanski, me proporcionaron el motivo lirico
para esta exploraciéon de la imagineria del cine «gore» como una
especie de «cuadro». La banda, ya fallecida, vuelve a la vida para
reanimar/reexaminar cuestiones en torno al punk, el rock y la
violencia en relacién con otras cuestiones auin abiertas sobre el
legado de los afios 60. Este video, como muchas de mis obras de
cine o video, «toma una muestra» de metraje de diversas fuentes
filmicas o de video, incluyendo el filme de culto de los afios 70,
Las fresas de la amargura.

Video still from the gore scene showing Steve Shelley.
Fotograma del video de la escena gore con Steve Shelley
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Video stills of two of the ‘gore’ sequences, the left image is Lee
Renaldo rising. The right is Lung.

Fotogramas del video de dos de las secuencias «gore», la
imagen de la izquierda es Lee Renaldo levantandose. El de la
derecha es Lung.

Video stills showing band members in various poses such as
an homage to REM --- among the flowers.

Fotogramas del video en el que vemos a miembros de la banda
en diversas poses como homenaje a REM --- entre las flores.

Next page: Violence in Space

Sculpture as two adjacent magazine pages. First published
Assemblage, Number 20, Violence/Space, MIT Press, Cam-
bridge 1993.

* For caption see p. 189

Pagina siguiente: Violence in Space

Escultura en forma de dos paginas consecutivas de una
revista. Publicada por primera vez en Assemblage, nimero 20,
Violence/Space, MIT Press, Cambridge, 1993.

*Ver nota en p. 189
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This page left: Cut-out view drawing showing text surround
and video floor placement

This page right: Video stills from the animation

Esta pagina, izquierda: imagen digital en la que vemos las
paredes cubiertas de texto y el video situado en el suelo
Esta pagina, derecha: fotogramas del video de la animacién

Following page: Installation view of the piece installed
Pagina siguiente: imagen de la pieza instalada

maelstrom: max laughs

Installation
Video-sound projection. Dimensions variable.
First exhibited Whitney Museum NYC 1988

Using a variety of computer effects, including 3-D modeling
techniques, this floor projection places you viscerally within
post-perspectival representational space. Here information
technologies and the alienation they can produce are contrasted
with collage and motion graphic techniques to underscore the
contradictions inherent in these effects; they produce sensa-
tions which literally take you places that only your eye can go
---- leaving your body behind.

Instalacion
Proyeccion audiovisual. Dimensiones variables
Expuesta por primera vez en el Whitney Museum, NY, 1988

Usando diversos efectos infograficos, entre ellos técnicas de
modelado en 3D, esta proyeccion de suelo sitia al espectador
visceralmente dentro del espacio figurativo post-perspectiva.
Aqui las tecnologias de la informacién y la alienacion que
pueden producir son contrastadas con técnicas de collage y de
motion graphic para subrayar las contradicciones inherentes de
esos efectos: producen sensaciones que literalmente te trans-
portan a lugar a los que solo pueden ir tus ojos... dejando atras
el cuerpo.




archive fever
mal de archivo




The art of memory . . .
the loss of history . . .

The art of memory, its recognition of architecture as a spatialization of knowledge, and the use of
the “memory theater’—of encapsulating meanings through mnemonic iconography—have been
crucial to my understanding of the way history is located physically in space and embedded in
architecture, art, and design.

Artists used to create fictions to come to terms with the present—to say something more intense,
insightful, or resonant than ordinary life appeared. Today fictions have increasingly become our
reality, so instead of creating more of them we research and mine history. What becomes of art-
making under this regime? While the physical form of an image is usually fixed, the meanings
around it are always unstable, continuously shifting with context, audience, and interpretation.
And artists have been able to use this instability, particularly as so-called globalization has in-
creasingly exploited the power of the image, producing, perhaps, a more contemporary form of
André Malraux’s “museum without walls.”

How can art be effective within culture? In asking that question artists have tried to extend the
reach of art beyond the boundaries of the auteur. In many of my site-specific projects, I see myself
as more a facilitator than an “artist,” a person whose name 1s attached to a work as a guarantee of
authenticity. For it only is through the generosity of the people who participate in these works that
the ideas emerge and become anything at all.

Site-specific work, project-based work, institutional critique, research-based work, analysis—all of
these categories of recent art practice call up competing histories of place, invoking what Jacques
Derrida called “mal d’archive.” What is the use of these histories? Why this fascination with them,
this fever to know their secrets, the secrets of the archive—never fully graspable yet unforgettable,
often hiding something unpleasant yet feeding the desire to know (even if knowledge 1s deferred
into a future that may only come after we are gone), giving order to existence . . . or not.

El arte de la memoria. . .
la pérdida de la historia. . .

El arte de la memoria, su reconocimiento de la arquitectura como espacializacién del conocimien-
to, y el uso del «teatro de la memoria» —de encapsular significados mediante la iconografia ne-
motécnica— han sido cruciales para mi comprensiéon del modo en que la historia esta localizada
fisicamente en el espacio y arraigada en la arquitectura, el arte y el diseno.

Los artistas solian crear ficciones para asimilar el presente: para decir algo mas intenso, perspicaz
0 que tuviera mas ecos que la vida ordinaria. Hoy en dia las ficciones se han ido convirtiendo cada
vez mas en nuestra realidad, asi que, en vez de crear mas, investigamos y socavamos la historia.
;Qué sucede con la creacion artistica en este régimen? Mientras que la forma fisica de una imagen
suele estar fija, los significados que la rodean son siempre inestables, cambian incesantemente con
el contexto, el publico y la interpretacion. Y los artistas han sido capaces de utilizar esa inestabili-
dad, en especial la denominada globalizacion ha explotado crecientemente el poder de la imagen
produciendo, quiza, una forma mas contemporanea del «museo sin paredes» de André Malraux.

;Como puede el arte ser efectivo dentro de la cultura? Al formular esa pregunta, los artistas han
tratado de extender el alcance del arte mas alla de las fronteras del auteur. En muchos de mis
proyectos concebidos para un lugar especifico, me veo mas como una facilitadora que como una
«artista», una persona cuyo nombre se liga a una obra como garantia de autenticidad. Porque solo
a través de la generosidad de las personas que participan en estas obras emergen las ideas y llegan
a convertirse en algo.

Las obras para un espacio especifico, la obra basada en un proyecto, la critica institucional, la obra
basada en investigacion, el analisis... todas estas categorias de la reciente practica artistica traen
a la memoria historias enfrentadas sobre el espacio, invocando lo que Jacques Derrida llamé «mal
d’archive». ;Cual es la funcién de esas historias? ;Por qué despiertan esa fascinacion, esa fiebre
pOor conocer sus secretos, los secretos del archivo, nunca totalmente comprensibles pero inolvida-
bles, que a menudo esconden algo desagradable y, a la vez, alimentan el deseo de saber (aunque el
conocimiento se postergue a un futuro que puede que llegue cuando ya no estemos), que ponen en
orden la existencia... 0 no.




Installation

Video projection of short first person narratives
Dimensions variable

First exhibited Whitney Museum, 1987. On-going series

The impetus for this series was a reflection on some of the
theoretical perspectives around the notions of ‘history’ and
‘the construction of subjectivity’ as it differs among various
cultures. First and Third, the first project, grew out of my interest
in narrative as a means of negotiating ideological differences
between immigrant expectations and the contradictory mes-
sages of the American Dream with its promises of equality,
personal freedom and so on. Subsequently I have realized
projects, each with a very different theme, in several other cities
including London, Rotterdam, Corscia and currently, Cairo. See
Judith Barry articles in October 75 and October 123, MIT Press,
Cambridge 1995 and 2008, respectively.

not reconciled
first and third, in other words

First and Third at the Queens Museum ‘06, installed so that it
appears that the walls themselves are speaking.

T T q )

06, instalada de modo

Instalacién
Videoproyeccion de breves narrativas en primera persona
Dimensiones variables

Presentada por primera vez en el Whitney Museum, 1987. Serie en proceso

El desencadenante de esta serie fue una reflexién sobre algunas de
las perspectivas tedricas desarrolladas en torno a los conceptos de
«historia» y de «la construccién de la subjectividad» y sus diferen-
cias en diversas culturas. First and Third, el primer proyecto, surgié
de mi interés por la narrativa como medio para negociar las dife-
rencias ideoldgicas entre las expectativas de los inmigrantes y los
contradictorios mensajes ideolégicos del Suefio Americano con sus
promesas de igualdad, libertad personal, etcétera. Posteriormente
he realizado proyectos, cada uno de ellos con un tema muy dife-
rente, en varias ciudades, como Londres, Réterdam, Corscia y, en la
actualidad, El Cairo. Ver los articulos de Judith Barry en October 75
y October 123, MIT Press, Cambridge 1995 y 2008, respectivamente.

in other words installed at Hammersmith Underground,
London‘91

left, First and Third installed in a Shipping Container, NYC'01,
right First and Third installed at the Whitney Biennale, NYC'87
o lor NY'(

1z

d Third instalada en un c

taladaenla B

1

enel Qu alada en el metro de Hammersmith

Drawing of First and Third for the Whitney Biennale, NYC ‘87

Dibujo de First and Third para la Bienal de Whitney, NY ‘87
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This page: an image from the fiber-optic video projection
Esta pagina: imagen de la videoproyeccién de fibra éptica

Facing page from 1 - r: Drawing from the book, then two im-
ages from the projection

Pagina opuesta de izquierda a derecha: dibujo del libro y dos
imagenes de la proyeccién

Installation

Fiber-optics, 3 channel video - sound projection, Guide book, speakers
Dimensions variable

Guide book in collaboration with Brad Miskell / Tom Zummer

First exhibited National Urban Institute, Rouen 1993

This installation creates an environment where any periphery
place can become the center of the world, through reading. A
hybrid form -a literary, critical, cyber-fiction travel guide to

the city of the future- this installation asks the question, “what
would happen if everyone lived in their imagination?” and
learns all-too-well the lessons of Gustave Flaubert's Madame
Bovary: that the imaginary realm is preferable to the ‘real’ world
and that in the imagination everything is possible. Using fiber
optics and video projection, this installation reads Rouen...the

Guide Book as it re-presents your city as ‘the Center of the World’.

See Barry/Miskell/Zummer, Rouen: Touring Machines / Intermittent
Futures, Usine Fromage, Rouen, 1993.

Instalacion

Fibra dptica, proyeccion audiovisual de 3 canales, guia, altavoces
Dimensiones variables

Guia en colaboracion con Brad Miskell / Tom Zummer

Presentada por primera vez en el National Urban Institute, Rouen, 1993

Esta instalacién crea un entorno en el que cualquier lugar
periférico puede convertirse en el centro del mundo a través de
la lectura. Es una forma hibrida —una guia de viajes literaria,
critica, de cyber-ficcién de una ciudad de futuro- que plantea la
pregunta «Y si todo el mundo viviera dentro de su imaginacién?»
y aprendiera demasiado bien las lecciones de Madame Bovary de
Gustave Flaubert de que el reino de lo imaginario es preferible el
mundo «real» y que en la imaginaciéon todo es posible. Utilizando
la fibra optica y la proyecciéon de video, esta instalacién seria
como Rouen...La guia y representaria tu ciudad como «el Centro
del Mundo». Ver Barry/Miskell/Zummer, Rouen: Touring Machines /
Intermittent Futures, Usine Fromage, Rouen, 1993.

rouen: touring machines
/ intermittent futures




This page from I-r: Two installation shots and two drawings Facing page: Drawing from the book
from the book Pagina opuesta: dibujo del libro
Esta pagina de izquierda a derecha: dos imégenes de la insta-

lacién y dos dibujos del libro
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Installation

A series of 9 cards and a display stand
Site-specific work for the Carnegie International,
Carnegie Museum of Art, 1991.

Visitors to the Carnegie International were given a free packet
of 9 cards to orient themselves to the myriad of collections
housed in the Carnegie. The instructions on the cards were an
invitation to turn their tour into a personal memory palace: a
place to store and recall all that they wished to remember by
using the ancient ‘art of memory’ and mnemonic techniques.
As the Carnegie International was predominantly large instal-
lations, visitors using these cards could create their very own
large installations simply by performing the ‘art of memory'.

Facing page: Examples from the cards describing how to
construct a personal ‘memory theater’

Pagina opuesta: ejemplos de las tarjetas que describen cémo
construir un «teatro de la memoria»

This page: Two views of the display stand or kiosk where the
cards were distributed free to all visitors. Each set of cards
came wrapped in a silver band, hence the strip running the
length of the kiosk.

Esta pagina: dos imagenes del expositor donde las tarjetas
se pusieron a disposicién de todos los visitantes de forma
gratuita. Cada juego de cartas estaba envuelto en una banda
plateada, creando la franja que recorre el expositor.

Instalacién

Una serie de 9 tarjetas y un expositor

Obra adaptada al espacio expositivo para Carnegie International,
Carnegie Museum of Art, 1991

Los visitantes de la Carnegie International recibian un paquete
gratuito de 9 tarjetas para orientarse en la miriada de colec-
ciones que alberga Carnegie. Las instrucciones de las tarjetas
invitaban a convertir su recorrido en su propio palacio de la
memoria: un lugar donde almacenar y recordar todo lo que
desearan recordar utilizando el antiguo «arte de la memoria» y
técnicas mnemotécnicas. Puesto que la Carnegie International
presentaba predominantemente instalaciones grandes, los
visitantes que utilizaran esas tarjetas podrian crear sus propias
instalaciones de gran tamario sencillamente poniendo en practi-
ca el «arte de la memoria».

ars memoriae carnegiensis: a memory theater
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Sculpture/installation

Collaboration with Brad Miskell

Crate with ‘dead tech’ coaxed back to life: computer discards, 3 video
monitors, surveillance camera, 3 video projections, 37 various other
technological devices, programmed ‘random motion’ board, sound. Wood,
paint, mixed media

Dimensions 6'x 6'x4’

First exhibited Thread Waxing Space, NYC 1994

A crate seems to have fallen from the sky, spilling its contents,
mostly ‘dead technology’. As you approach, it seems to move
and shift slightly as though sentient. Looking inside, various
parts seem to activate as you come closer. Gradually, you real-
ize it is one organism, trying to re-animate using a humorous
and low tech version of the ‘bottom -up’ approach to producing
artificial intelligence.

ha®dcell

Escultura/instalacién

En colaboracién con Brad Miskell

Caja de embalaje con «tecnologia muerta resucitada»: restos de ordena-
dores, 3 monitores de video, cdmara de vigilancia, 3 videoproyecciones,
otros 37 dispositivos tecnoldgicos diversos, panel de «movimiento
programado de forma aleatoria» y sonido

Madera, pintura, técnica mixta

Dimensiones aprox. 183 x 183 x 121 cm

Expuesta por primera vez en Thread Waxing Space, NY, 1994

Una caja que parece caida del cielo, cuyos contenidos, princi-
palmente «tecnologia muerta» se han desparramado por todas
partes. A medida que nos acercamos, parece moverse ligera-
mente, como si nos percibiera. Al mirar en su interior, diversas
partes parecen activarse cuando nos aproximamos. Poco a poco
nos damos cuenta de que es un organismo tratando de revivir
empleando una versién humoristica y de baja tecnologia del

enfoque «ascendente» para producir inteligencia artificial.

Left, interactive monitor; middle, mechanical device; Right, Right, two installation shots. Left, exterior of the crate.

Installation shot, partial view of interior of the crate showing
some of the computer and mechanical devices.

Im

la caja




Above: Installation view showing the minature book on one of
S viewing plinths.
Arriba: imag

e la instalacién del libro en miniatura en uno

de los 5 pedestales expositivos
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Facing page, right. 3 pages from the miniature book whose
subtitle is: A Somewhat Suggestive Guide and Recent Reminis-
cences of my Return After a Long Absence to the Art Museum of
Southampton, by Thomas Eammes Heartcrest.

)

Pagina opuesta cha lel libro en mini

ura,

subtitulado: £ wat jestive Guide and Recent R

onee to th

ce t Museum of

Southampton, por Thomas Eammes Heartcrest.

Facing page, right. Installation shot of the miniature book.
Pagina opuesta, derecha. Imagen de la instalacién del libro

en miniatura.

Installation

A Somewhat Suggestive Guide and Recent Reminiscences of my Return
After a Long Absence to the Art Museum of Southampton, by Thomas
Eammes Heartcrest

Minature book on 5 viewing stands with magnifying glass.

Site specific work for the exhibition “ A Museum Looks at Itself”, Parrish
Art Museum, 1994. It subsequently was included in the exhibition,
“Seven Room/Seven Shows”, at PS1 in the 4 Walls exhibition.

Miniature books, part of the wardrobe of well-to-do Victorians,
were often physiognomy or phrenology manuals. They allowed
for an on-the-spot assessment of character by charting facial
features, a precursor to today’ s self-help books. Physiognomy
and phrenology, both pseudo-sciences, were two ways to come
to terms with a rapidly transforming culture. While their biases
inscribed race, ethnic and class prejudices across all represen-
tational systems —genre painting, the novel, anthropology and
ethnography- they did aid in the development of legitimate
sciences. This book, written humorously in the voice of a 19thc
gentleman, discusses the collection of the Parrish Museum.

Instalacién

About Face: Una guia bastante evocadora y recientes reminiscencias de
mi regreso, tras una larga ausencia, al Art Museum de Southampton,
por Thomas Eammes Heartcrest

Libro en miniatura en 5 expositores con lupa.

Obra adaptada al espacio expositivo para la muestra

«A Museum Looks at Itself», Parrish Art Museum, 1994.
Posteriormente fue incluida en la exposicién «Seven Room/Seven

Shows», en el PS1 en la exposicion «4 Walls».

Los libros en miniatura, que formaban parte de la parafernalia
de los victorianos acaudalados, a menudo eran manuales de
fisonomia o frenologia. Permitian realizar una evaluacién
instantanea del caracter mediante graficos de los rasgos faciales,
anticipando los actuales libros de autoayuda. La fisonomia

y la frenologia, ambas seudociencias, eran dos formas de
asimilar los rapidos cambios culturares. Aunque su parcialidad
inscribia los prejuicios de raza, de etnia y de clase en todos los
sistemas figurativos —pintura de género, novela, antropologia y

etnografia—, contribuyeron al progreso de las ciencias legitimas.

Este libro, escrito en tono humoristico en la voz de un caballero
del siglo XIX, habla sobre la coleccién del Parrish Museum. about face




This page: Installation shot of the images of Glasgow’s Indus-
trial past projected in the vitrine surrounded by hundreds of
the work documents.

I

del pasad

odeada po umen

Facing page left: Video stills from the video

Installation
Video projection, documents, 14’ x 40’ x 10’ vitrine
Site specific project for TSWA: Four Cities Project, Glasgow 1990

The title, from George Bataille, refers to the need to adequately
mourn that which has been lost. In 1990 Glasgow’s unemploy-
ment rate was 45%, yet once it was at the forefront of the
Industrial Revolution. My project was a meditation on the power
of images and their efficacy. Hundreds of work documents were
strewn in front of a giant vitrine projecting images of Glasgow’s
glorious industrial past. The documents no longer have value,
even the historical society did not want them, yet the images
circulate endlessly.

Instalacién

Videoproyeccidn, documentos, vitrina de aprox. 427 x 1.219 x 305 cm
Proyecto adaptado al espacio expositivo para TSWA: Four Cities Project,
Glasgow, 1990

El titulo, tomado de George Bataille, hace referencia a la necesi-
dad de llorar de forma adecuada por aquello que hemos perdido.
En 1990, la tasa de desempleo en Glasgow era del 45%, a pesar
de que una vez estuviera al frente de la Revolucién Industrial.
Este proyecto fue una meditacién sobre el poder y eficacia de las
iméagenes. Cientos de los documentos de trabajo estaban disper-
sos delante de una gigantesca vitrina que proyectaba imégenes
del glorioso pasado industrial de Glasgow. Los documentos ya
no poseen ningun valor, ni siquiera la sociedad histérica estaba
interesada en conservarlos, pero las imagenes que produjeron
circulan interminablemente.

depense: a museum of irrevocable loss




This page: Stills from the game. Left, one of the questions.
Right, the game’s guess of how a player will answer.

Esta pagina: fotogramas del juego. Izquierda, una de las
preguntas. Derecha, lo que el juego cree que es la respuesta de
un jugador.

Facing page: Stills from the game. Left, the consensus page
showing how a player answered. Right: the entrance to the game.
Pagina opuesta: fotogramas del juego. Izquierda, la pagina de
consenso en la que vemos cémo respondié un jugador. Derecha:
la p4gina de entrada al juego.

“the museum you want”

Web based interactive game
url: ica.20q.net/intro2.html
First installed, ICA, Boston 1993

An interactive dynamic game asks users to think about what
they want a museum to be in both the physical and digital
realms. Should it be a memory palace of collective histories, a
simulacrum of a physical space, a site for viewing collections
on-line or something else entirely? What can make the experi-
ence of an on-line museum unique? The database of questions
functions as a neural net, a continuously evolving entity that
grows and changes exponentially as more users answer the
questions; ultimately resulting in a unique graphical index
programmable by each user. See Judith Barry, “The Museum You
Want” in Wouter Davidts, the Museum in Motion, Museum het
Domein, Maastricht, 2003.

Juego interactivo para pdgina web
url: ica.20q.net/intro2.html
Instalada por primera vez en el ICA, Boston, 1993

Un dindmico juego interactivo le pide a los usuarios que piensen
qué quieren que sea un museo tanto en el ambito fisico como
en el digital. ;Deberia ser un palacio de la memoria de historias
colectivas, un simulacro de un espacio fisico, un lugar para ver
colecciones en linea o algo completamente distinto? ;Qué puede
hacer Unica la experiencia de un museo en linea? La base de da-
tos de preguntas funciona como una red neuronal, una entidad
en constante evolucién que crece y cambia exponencialmente

a medida que méas y mas usuarios responden a las preguntas y,
en Ultima instancia, da como resultado un tnico indice grafico
programable por cada usuario. Ver Judith Barry, “The Museum
You Want” en Wouter Davidts, the Museum in Motion, Museum het
Domein, Maastricht, 2003.
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Exhibition Design. Collaboration with Ken Saylor
Curator: Paul Taylor
The New Museum, NYC 1988

This exhibition used popular culture — music videos, clothing
and memorabilia, to present Malcolm McLaren's situationalists
strategies as an artistic practice and charted his manifestations
in the ‘70’s from The New York Dolls to The Sex Pistols and Bow
Wow Wow through his interest in global music -the album, Duck
Rock- to his interest in opera- the album, Fans-. One of the first
exhibitions to combine art with popular culture, this exhibition

portrayed McLaren’s ever changing strategies to showcase the
fluid relations between publicity, music, fashion, media strate-
gies and celebrity.

Disefio de exposicién. Colaboracion con Ken Saylor
Comisario: Paul Taylor
The New Museum, NY, 1988

Esta exposicién utilizaba la cultura popular (videos musicales,
ropa y objetos de interés) para presentar las estrategias situa-
cionistas de Malcolm McLaren como practica artistica y hacia
un recorrido por sus manifestaciones de los afios 70 desde los
New York Dolls a los Sex Pistols y Bow Wow Wow, mostrando desde
su interés por la musica de todo el mundo (el album Duck Rock) a
su interés por la épera (album Fans). Esta es una de las primeras
exposiciones que combind el arte con la cultura popular, pre-
sentando las estrategias siempre cambiantes de McLaren para
mostrar las fluidas relaciones que existen entre la publicidad, la

musica, la moda, las estrategias mediaticas y la celebridad.

impresario: malcom mclaren and the british new wave

Above: Sex Pistols. Right, Duck Rock, world music. Far right, Bow
wow wow, the beginning of DIY. The exhibition used fashion,
projected quotes and music, running on a ‘sound chase’ to
propel the visitor through the spaces.

a: Se» ols. Derecha, Duck Rock, world music

Above: entrance showing McLaren’s Situationalist
background. Right, Duck Rock and Bow wow wow. Far right,
McLaren’s pop opera phase, Fans.
Er enlaq no {

opera pop de McLaren,
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Sculpture/snapshot. A collaboration with Brad Miskell. Site specific work for Social Text #36,
Duke University, North Carolina 1993

This sculpture was a snapshot, an insert into the back cover and inside back page of Social Text,

a cultural studies magazine that examines discursive relations textually across a wide cultural
swath. At the time of its publication a cultural war was raging between those who wanted popu-
lar culture to become a more accepted part of the intellectual left and those who wanted to keep
the ‘philistines’ at bay. In the midst of this controversy, this series of ‘collected cultural artifacts’
set out some of the issues that were percolating among the cultural workers themselves.

Escultura/instantdnea. En colaboracion con Brad Miskell.
Obra creada para un espacio especifico para Social Text n.° 36, Duke University, Carolina del Norte, 1993

Esta escultura era una instantanea, un encarte entre la cuarta de cubierta y la tercera de
cubierta de Social Text, una revista de estudios culturales que analiza textualmente las relaciones
discursivas a través de un amplio abanico cultural. En el momento de su publicacién existia un
acalorado debate cultural entre aquellos que pretendian que la cultura popular fuera una parte
mas aceptada de la izquierda intelectual y aquellos que deseaban mantener a los «filisteos» a
raya. En medio de esa controversia, esta serie de «artefactos culturales recopilados» exponia
algunos de los temas que estaban difundiéndose entre los propios trabajadores de la cultura.

something wonderful

Layout of the sculpture showing back cover and inside back
cover as one image. Facing page, back cover and partial view
of the inside back cover. This page, continuation of the inside
back cover.

Diseflo de la escultura en el que vemos la cuarta de cubierta y
la tercera de cubierta como una sola imagen. Pagina opuesta,
cuarta de cubierta e imagen parcial de la tercera de cubierta
Esta pagina, continuacién de la tercera de cubierta




Installation shot of the banquet scene showing
time rupturing.
Vista de la instalacién, escena del banquete que

muestra una THINUVH ‘.(—”T\l)()]’}l}

Study for Mirrow and Garden

Redux 2007

2 channel video sound projection. Dimensions variable
Originally producted by Centro Jose Guerrero, Granada 2003
Redux Version showed in DA2, Salamanca 2008

This installation uses video and special effects along with
architectural mirroring to evoke the secret gardens, hidden
meanings, and picaresque narratives of the “converso” tradition
in Spanish literature and culture, which allowed banished
cultures to survive by hiding in plain sight. At first the story
seems to turn on mistaken identities, but as time ruptures &
slips and characters morph into cultural archetypes, it becomes
an investigation of the origins of our desire for the irrational

to erupt into modern narrative space. See Judith Barry, Study
for the Mirror and Garden, Museum José Guerrero, Diputacién de
Granada, 2003.

Left to right: two views of the banquet, one view of the picnic,
and one view of the museum.

De izquierda a derecha: dos iméagenes del banquete, una del

almuerzo :‘;wnpessl reyuna del museo

Instalacion

Redux 2007

Proyeccion audiovisual bicanal con espejos, dimensiones variables
Originalmente producida por el Museo José Guerrero, Granada, 2003,
Redux Version mostrada en el DA2 de Salamanca, 2008

Esta instalacién utiliza la composicién de video y un juego
arquitecténico con espejos para evocar los jardines secretos, los
significados ocultos y las narrativas picarescas de la tradicion
de los conversos en la literatura y la cultura espafiolas, una
tradicién que permitia a las culturas prohibidas sobrevivir
ocultdndose a plena vista. Al principio, la historia parece tratar
sobre la confusién de identidades, pero a medida que se produ-
cen deslices y rupturas temporales entre ambas proyecciones

y los personajes se transforman en arquetipos culturales, la
narracién pasa a ser una investigaciéon de los origenes de nues-
tro deseo de que lo irracional interrumpa el espacio narrativo
moderno. Ver Judith Barry, Study for the Mirror and Garden, Museo
José Guerrero, Diputacién de Granada, 2003.

study for the mirror and garden,
redux 2007
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A- projection screen

B- video projection

C- Mirrors

A- Pantalla de proyeccién
B- video proyector

C- Espejos

Axonometric drawing showing the screen configuration and
mirror placement.

Dibujo axonomeétrico de la configuracién de la pantalla y
colocacién de los espejos

Left to right: a view of the museum, a view of the picnic
De izquierda a derecha: una escena del museo, una escena del
Lith uerzo ca TT![)G‘HI re

Installation shot of banquet scene showing characters’
transformation.

Imagen de la instalacién de la escena del banquete en la que
podemos ver la transformacién de los personajes



representing the invisible
el mundo se hace visible




Unsayable because unsaid, unrepresentable because unknown . . .

If we live in a time when truth is a synonym of contradiction, and when the rematerialization
and dematerialization, conceptual and digital, of daily life 1s embodied by the conundrums
that are daily life today, then how can art respond to these transformed conditions, with
which 1t coexists?

The dematerialized nature of much of our present reality, which is marked by elisions, dis-
tillations, fractures, and ruptures, intensifies the need for representations that can come to
terms with the contradictions of the present moment and for new modalities of thinking that
can provide insight—for what Gilles Deleuze described as a way beyond representation, be-
yond authenticity and inauthenticity, to what he termed “becoming becoming.”

It is not so much that there is no real “out there” to represent, but that the relationships be-
tween our sense of what is real and can be made manifest and what 1s real but has no physi-
cal form have been occluded. Is the problem one of both access to and representation of the
Interdiscursive space that constitutes our relationship to the world we inhabit? I think that
to some extent this problem of access is attributable to a kind of loss of imaginal depth, a
collapse of imaginary space—our heightened ability to simulate images, and the multitude
of images that we accordingly encounter, produce confusion. This perceived loss results in
an 1nability to delve deeply into the psychic structure and paradoxical nature of imaginary
space, so that we are compelled to remain on the surface of experience rather than pene-
trate a deeper realm. It is precisely this impression of a loss of place that produces the sensa-
tion that there is no “real” out “there” anymore. I think that the notion of the liminal returns
to us the potential for an engagement with the psychic structure of imaginary space—para-
doxes and all.

Indecible porque no se dice, irrepresentable porque se desconoce. . .

S1vivimos en una época en la que la verdad es sinénimo de contradiccion y en la que la rema-
terializacion y desmaterializacion, conceptual y digital, de la vida cotidiana estan encarnadas
en los enigmas que son la vida cotidiana de hoy en dia, entonces ;,como puede el arte responder
ante esas condiciones transformadas con las que coexiste?

La desmaterializada naturaleza de gran parte de nuestra realidad presente, que esta marcada por
elisiones, sintesis, fracturas y rupturas, intensifica la necesidad de representaciones que puedan
hacer frente a las contradicciones del momento actual y de nuevas modalidades de pensamiento
que pueden proporcionar una informacion privilegiada... de lo que Gilles Deleuze describié como
un camino mas alla de la representacion, mas alla de la autenticidad y la inautenticidad, lo que €l
llamaba «devenir devenir».

No es tanto que no haya un verdadero «ahi afuera» que podamos representar, sino que las rela-
clones entre nuestra sensacion de lo que es real y puede ponerse de manifiesto y lo que es real
pero no posee forma fisica han sido obstruidas. ;Es acaso un problema tanto de acceso como

de representacion del espacio interdiscursivo que constituye nuestra relaciéon con el mundo que
habitamos? Creo que, hasta cierto punto, este problema de acceso es imputable a una especie de
pérdida de profundidad de la imagineria, un desmoronamiento del espacio imaginario: nuestra
acentuada habilidad para simular imagenes y la multitud de imagenes que, correspondiente-
mente, nos encontramos, producen confusion. Esta pérdida observada tiene como resultado la
Incapacidad para ahondar en la estructura psiquica y la naturaleza paraddjica del espacio imagi-
nario, de modo que nos vemos obligado a permanecer en la superficie de la experiencia en vez de
penetrar en un ambito mas profundo. Es precisamente esa impresion de pérdida de lugar la que
produce la sensacion de que ya no hay un «verdadero» «ahi fuera». Creo que la nocion de lo limi-
nal nos devuelve el potencial de establecer una estrecha relaciéon con la estructura psiquica del
espaclo Imaginario... incluyendo sus paradojas.




Facing page: various shots of the listeners side
Pagina opuesta: varias imagenes del lado del hombre que
escucha

This page: the listener after he has broken the wall
Esta pagina: el hombre que escucha tras romper el muro

Installation

2 channel video — sound projection

Dimensions variable

First exhibited Le Fresnoy, Tourcoing, France 1999

How might the voice might be represented visually? A room is
divided into two identical halves and the wall separating the
room is the projection area. The videos on either side of the
shared wall explore what the voice is in terms of possession and
loss; presenting the viewer with two metaphoric narratives that
unfold simultaneously.

On one side a dream-like sequence enacts the personal, intimate
and interior encounters that one has with the voice. On the
other side, a man trying to work grows increasingly distracted

as he tries to locate the source of the sounds he hears.

Instalacion

Proyeccion audiovisual bicanal

Dimensiones variables

Presentada por primera vez en Le Fresnoy, Tourcoing, Francia, 1999

;Coémo puede representarse visualmente la voz? Una habitacién
ha sido dividida en dos mitades idénticas mediante la pantalla,
que actta como pared divisoria. Los dos videos proyectados en
cada uno de los lados de esa pared compartida exploran la idea
de qué es la voz en términos de posesién y pérdida, proponiendo
al espectador dos narrativas metaféricas que se desarrollan
simultdneamente.

En uno de los lados, una secuencia de ambiente onirico recrea
encuentros personales, intimos e interiores que tenemos con la
voz. En el otro, un hombre que esté intentando trabajar se ve
distraido por unos ruidos que acaban haciendo que se obsesione
con encontrar la fuente de esos sonidos.

voice off




Two drawings showing the configuration of the space.

Dos dibujos que muestran la configuracién del espacio.

A- Projection screen

B- Secret passage

C- Projector

D. Wall enclosure

A- Pantalla de proyeccién
B- Pasaje secreto

C- Proyector

D- Tabiques de cerramiento

@]

Right side and facing page: Several views of the ‘dream-like’
sequence representing the voice.
Lado derecho y pagina opuesta: varias imagenes de la secuen-

cia onirica que representa la voz.
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This page: The Woman's Building as seen from the parking lot.
Esta pagina: El Woman's Building desde el aparcamiento.

Facing page: Left, The parking lot. Right, interior of The
Woman's Building.

Pégina opuesta: izquierda, aparcamiento. Derecha, interior
del Woman’s Building

Performance for an inside and outside space
First performed The Women’s Building, Los Angeles 1979

Senselines sought to provoke, ala Allan Kaprow, an unrehearsed
response in both the performer and audience. It took place
across two spaces; the dark, barely habited parking lots around
the Women’s Building and within the Women’s Building itself.
Several participants, each at different times, were given set of
activities to perform, which sometimes caused them to be in-
cluded within one another’s activities. None of the performers
knew one another and none knew that other performers were
intended to participate with them. The performance occurred
when they figured this out through the activity of performing.

Senselines communicated somehow

What we who knew what we did

Sometimes thought about

But not always to each other

Surveillance of an audience / signaling to one another
Surveillance of one another / signaling to an audience
Imagined or not

10 sound - movers outside

1 sound — maker inside
Audience all around

Performance para un espacio interior y exterior

Representado por primera vez en Women’s Building, Los Angeles, 1979

Senselines buscaba provocar, a la Allan Kaprow, una respuesta
espontanea tanto en el performer como en el publico. Tenia
lugar en dos espacios: el oscuro, casi desértico aparcamiento
en torno al Women’s Building y el interior del propio Women’s
Building. Encargué a varios participantes que realizaran una
serie fija de actividades, cada uno en un momento distinto, que,
en ocasiones, provocaba que estuvieran incluidos en las activi-
dades de los otros. Ninguno de los performers se conocia entre
si y ninguno sabia que los otros iban a interactuar con ellos. La
performance se producia a medida que se iban dando cuenta de
ese hecho durante la actividad que realizaban.

Senselines comunicaba de algin modo
Lo que nosotros, que sabfamos lo que habiamos hecho,
Pensabamos a veces al respecto

Pero no siempre nos contabamos mutuamente

Vigilancia del publico / haciéndose sefias mutuamente

senselines

Vigilancia mutua / haciendo senas al publico

Imaginado o no

10 individuos moviéndose con los sonidos en el exterior
1 fabricante de sonidos en el interior

El publico alrededor
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This page and facing page: Preparatory drawings showing the
3D animation sequences. This page, individual moves. Facing
page, all 4 screens.

Esta pagina y la opuesta: dibujos preliminares de las secuen-
cias en 3D. Esta pagina, movimientos individuales. Pagina
opuesta, las 4 pantallas.

Photographs: installation shots of the sculpture.
Fotografias: imégenes de la instalacién de la escultura.

i
1

Installation. Sculpture with 4 channel 3D video projection

Also shown separately as a 3D animation

Fabric, steel, fans, 4 video projectors, 4 DVD players, synchronizer

First exhibited Xavier Hufkens, Brussels 1996. 3-D animation produced
2003. First exhibited Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles 2004

A shapeless blob occupies the center of a room. As you walk
near it, it begins to move, flapping or stretching, trying to fly. As
it moves, letters seemingly tumble out from its center, striking

the 4 walls around the room, forming words which do not linger
in a ‘hunt for language before it is born on the tip of the ...
tongue.... (after Theresa Hak Kyung Cha).
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Instalacién. Escultura con videoproyeccién de 4 canales en 3D

También mostrada de forma independiente como animacion en 3D

Tela, acero, abanicos, 4 videoproyectores, 4 reproductores de DVD,
sincronizador. Presentada por primera vez en Xavier Hufkens, Bruselas,
1996. Animacion en 3D producida en 2003. Presentada por primera vez
en: Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 2004

Una masa informe ocupa el centro de la sala. Cuando nos
acercamos a ella empieza a moverse, agitdndose o estirandose,
intentando volar. Cuando se mueve, unas letras parecen salir a
trompicones de su centro, chocando contra las cuatro paredes,
formando palabras que no permanecen en una «busqueda

del lenguaje antes de que brote en la punta de la lengua» ...
(inspirado en Theresa Hak Kyung Cha).

the hunt for language
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This page: installation shot showing the two film loops,
a woman watching a man sleep, and the slide sequences
dissolving.

Esta pagina: vista de la instalacién que muestra los dos
bucles, una mujer observando a un hombre dormido y la

secuencia de diapositivas disolviéndose.

Facing page: various installation shots. Last image is of detail
of one of the film loops - people looking.
P4gina opuesta: imagenes de la instalacién. La Gltima imagen

es un detalle de uno de los bucles de la pelicula: gente mirando.

Installation. Two sided slide/film/sound projection
Dimensions variable, 1982-5
First exhibited Artists Space, NYC 1985

The title is my explanation for our insatiable hunger for images
as well as a critique of the pessimistic stance of postmodern
philosophers such as Jean Baudrillard who see our increasingly
media-defined world as leading to schizophrenia. Instead of
schizophrenia, I proposed the vampire as a more compelling
(and humorous) metaphor for our insatiable hunger for images.
You circle the screen, finding and losing yourself in the frag-
mented narratives that re-occur over the endlessly dissolving
slides ---- a filmic form of scatter sculpture. See Judith Barry,
Willful Amnesia in Felix Voyeurism #2, NYC 1999.

Instalacién. Proyeccidn de dos lados de diapositivas/pelicula/sonido
Dimensiones variables, 1982-5
Presentada por primera vez en el Artists Space, NY, 1985

El titulo es mi explicacién de nuestra insaciable hambre de
imagenes, asi como una critica de la actitud pesimista de fil6so-
fos posmodernos como Jean Baudrillard, que creen que nuestro
mundo, cada vez mas definido por los medios de comunicacién,
nos lleva hacia la esquizofrenia. En vez de la esquizofrenia,
propuse al vampiro como metafora més atractiva (y humoris-
tica) de nuestra insaciable hambre de imagenes. El espectador
gira en torno a la pantalla, encontrandose y perdiéndose en las
fragmentadas narrativas que reaparecen en las diapositivas, que
se funden interminablemente: una forma filmica de escultura
dispersa. Ver Judith Barry, «Willful Amnesia» en Felix Voyeurism
n.°2, NYC 1999.

in the shadow of the city... vampry
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Left side, early drawing
Lado izquierdo, dibujo de la primera fase

Below: two drawings showing the layout of the piece.
Abajo: dos dibujos del disefio de la pieza.

A. Projection Screen A. Pantalla de projeccién

B. Slide Projector B. Proyector de diapositivas

C. Video Projector C. Videoproyector

D. Wall Enclosure D- Tabiques de encerramiento
E. Light Lock E -Sistema antiluz

Installation shot, showing the aged room: Film loops are the
Bronx at night and a man tripping over his children’s toys.
Vista de la instalacién en la que vemos la habitacién enve-
jecida: los bucles muestran el Bronx de noche y un hombre
tropezando con los juguetes de su hijo.
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Performance / Installation
First performed at SFAI 1974
First installed, Mabuhay Gardens, San Francisco 1975

From the series: “ How visual does an art work have to be to be
an art work?” 1974 — 1982.

In trying to figure out what I could do in/with performance, I de-
cided very consciously to explore sound as performance within
a social space and as a way of producing a sense of space. The
central question being: did it have to be visual to produce a
visual effect? Could it be of a short duration? I called these
works ‘time gestures’ after gesture drawings or ‘soundshots’
after snapshots. Isaw the works in this series as questioning
the nature of the art object especially how an object produces
both presence and absence --- a dilemma central to conceptual
art as well as phenomenology and Structualist thinking.

Left, a sink. When the water is turned on the sculpture begins
to play. When the faucet is turned off, it stops.

Izquierda, un lavabo. Cuando se abre el grifo, de la escultura
empieza a brotar musica. Cuando se cierra el grifo, se detiene.

Right, Sheet music for the sculpture.
Derecha, partituras para la escultura.

Performance/Instalacién
Presentada por primera vez en SFAI, 1974
Presentada por primera vez, Mabuhay Gardens, San Francisco, 1975

De la serie: «<How visual does an art work have to be to be an art
work?» 1974 — 1982.

Cuando trataba de dilucidar qué podia hacer en/con las
performances, decidi de forma muy consciente explorar el sonido
como performance dentro de un espacio social y como forma
de producir una sensacién de espacio. La cuestién central era:
;Tenia que ser visual para producir un efecto visual? ;Podia
durar poco tiempo? Llamé a esas obras «gestos del tiempo» por
los dibujos gestuales o «<soundshots» por las instantaneas (snap-
shots en inglés). Consideré las obras de esta serie como un cues-
tionamiento de la naturaleza del objeto artistico, en especial de
coémo un objeto produce a la vez presencia y ausencia (un dilema
clave tanto para el arte conceptual como para la fenomenologia
y el estructuralismo).

solo at the sink/so low at the sink
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Performance in 20 scenes with pre-recorded/live video,
slides, projection, audio
First performed La Mamelle, San Francisco 1978

Cup/Couch examined the relationship between acting and
being acted upon in a systematic linguistic exploration of the
difference between ‘telling’ and ‘doing’. The reciprocally be-
tween the two performers, each of whom attempts autonomy
of action in a ‘pure’ sense as well as the modes of representa-
tion utilized were underscored in 20 scenes that operated
along the continuum between ‘metaphor’ and ‘metonymy’
and the psychoanalytic tropes of ‘condensation’ and ‘displace-
ment’. While each performer was concerned with performing
autonomous scenes, each also interrupted the other perfor-
mance, thus demonstrating their inter-connectedness and
maintaining/exposing the reciprocity of these terms.

cup/couch

This page: Some of the actions that comprised the performance.

ol

Esta pagina: algunas de las acciones del performance.

Facing page: The audience, seated in the round, watching one
of the actions as a ‘live video feed’ on various monitors located
throughout the performance space.

Pagina opuesta: el publico, sentado en circulo, mientras
observan una de las acciones como «material de un video

en directo» en varios monitores situados por el espacio
performativo.
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Performance en 20 escenas con video pregrabado/en directo,
diapositivas, proyeccién, audio
Presentada por primera vez en: La Mamelle, San Francisco, 1978

Cup/Couch examinaba la relacién entre actuar y ser objeto de
la accién de otro en una exploracién lingliistica sistematica

de la diferencia entre «decir» y <hacer». La reciprocidad entre
ambos performers, que intentan actuar de modo auténomo

en un sentido «puro», asi como los modos de representacién
utilizados fueron subrayados en 20 escenas que operaban a

lo largo del continuo entre «metafora» y «metonimia» y los
tropos psicoanaliticos de «condensacién» y «desplazamiento».
Cada uno de los performers trataba de llevar a cabo una escena
auténoma, pero a la vez interrumpian la otra performance,
demostrando asi su interconexién y manteniendo/revelando la
reciprocidad de estos términos.
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Installation

10 interactive fiber-optic projectors, interactive sound/recording
technologies, strobe light, rug, mixed media

Dimensions variable. Glossary written with Brad Miskell

First exhibited MUKHA, Antwerp 1993

Building on the metaphor of Gordon Matta Clark’s exploded
ceiling and his notion of “taking a normal situation and trans-
lating it into multiple and overlapping discourses”, this instal-
lation explores how we give materials a history by construct-
ing one in time and space. A mass of cables dangle. Some of
them light up with sounds. Gradually, the sounds cohere into
stories. Around you are pages from a Glossary. You discover
that the cables are fiber-optics responding to the sounds and
your reading, shaping the room. A kind of visual automatic
writing takes place. You are like a woodcutter in a magic story
who makes a wish. Something happens. The sound tracks
trace the relationships between science, alchemy, and smart
materials, from ancient times through the present.

whole potatoes from mashed

Instalacién

10 proyectores interactivos de fibra-6ptica, tecnologias interactivas
de sonido/grabacidn, luz estroboscopica, alfombra, técnica mixta.
Dimensiones variables. Glosario escrito con Brad Miskell
Presentada por primera vez en el MUKHA, Amberes, 1993

A partir de la metafora del techo que estalla de Gordon Matta
Clark y su concepto de «tomar una situacién normal y tradu-
cirla en multiples discursos que se solapan», esta instalacion
explora el modo en que construimos una historia para los
materiales en el tiempo y en el espacio. Una masa de cables
colgando. Algunos se encienden con sonidos y, poco a poco,
los sonidos se unen formando historias. Alrededor vemos las
paginas de un glosario y descubrimos que los cables son fibras
Opticas que responden a los sonidos y a nuestra lectura, dando
forma a la sala. Se produce una especie de escritura auto-
matica visual. Somos una especie de lennadores en un cuento
magico pidiendo un deseo. Algo sucede. Los sonidos revisan
las relaciones entre la ciencia, la alquimia y los materiales
inteligenes, desde la Antigliedad hasta el presente.

Facing page: installation shot at MUKHA, Antwerp, Belgium 1993

This page: Selection from the glossary in English and Flemish.

Esta pagina: Seleccién del glosario en inglés y flamenco Bélgica, 1993
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Pagina opuesta: imagen de la instalacién en MUKHA, Amberes,




This page: Video still of the man as he ‘steps from the shower’.
Esta pagina: fotograma del video del hombre cuando «sale de
la ducha».

Facing page: video stills from the ten second film
Pagina opuesta: fotogramas del video de ten second film
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Single channel video,
R/T = 10 seconds
First exhibited 80 Langton Street, San Francisco 1982

Can a sentence be a story? What is the difference between
telling a story versus using images to show a story? What hap-
pens when you put both together? This piece is also a paean to
another artist’s work: Jonathan Borofsky’s Dream series.

The narrator says, “When I stepped from the shower a chorus

of Greek women blew dry my hair” as the viewer sees a man
stepping from his shower and women in togas blowing on him.
The video is exactly as long as the time it takes the narrator to
say the story.

Video monocanal,
duracién= 10 segundos
Presentada por primera vez en 80 Langton Street, San Francisco, 1982

;Puede una frase ser una historia? ;Cual es la diferencia entre
contar una historia y utilizar imagenes para mostrar una
historia? ;Qué sucede cuando unes ambas cosas? Esta pieza es
también un homenaje a la obra de otro artista: la serie Dream de
Jonathan Borofsky.

El narrador dice: «Cuando sali de la ducha, un coro de mujeres
griegas me secé el pelo soplando» mientras el espectador ve a
un hombre que sale de la ducha y a unas mujeres vestidas con
toga soplando hacia él. El video dura exactamente lo que tarda
el narrador en contar la historia.

blew
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Sculptures with video projection, plastic, motors,
3.5 x 1.5 x2.2’,1993 to present
First exhibited Xavier Hufkens, Brussels 1996

These pieces use projection/animation to question the differ-
ences between language (as what can be said or written) and the
visual (that which can not). Each sculpture presents the viewer
with a set of references whose rebus-like meanings become
clearer as the viewer interacts with them. Is the increasingly
liminal status that might be ascribed to the object the result

of the de-materialization of the object or merely the effect of
the insistence of the visual as it coheres around the object?
Presented here are six sculptures which raise that question in a
different way.

Esculturas con videoproyeccion, pldstico, motores,
aprox. 107 x 46 x 67 cm, desde 1993 al presente
Presentada por primera vez en Xavier Hufkens, Bruselas, 1996

Estas piezas utilizan la proyeccién/animacién para cuestionar
las diferencias entre lengua (lo que puede decirse o escribirse) y
lo visual (lo que no puede decirse ni escribirse). Todas las escul-
turas proponen un conjunto de referencias cuyos significados,
presentados como jeroglificos, van cobrando claridad a medida
que el espectador interactua con ellas. ;Es el estatus cada vez
mas liminar que puede atribuirsele al objeto el resultado de su
desmaterializacién o es solo el efecto de la insistencia de las
connotaciones de lo visual que rodea al objeto? Se presentan aqui
seis esculturas que plantean esa pregunta de un modo distinto.

au bout des levres

This page right: Photograph from the Medusa shoot, left.
Installation shots of ‘untitled’ (contortion) and ‘untitled’
This page left : Installation shots of ‘untitled’ (medusa) and (box)
‘untitled’ (the hunt...)
Esta pagina, izquierda: imagenes de la instalacion de
«untitled» (medusa) y «untitled» (la caza...)

Esta pagina, derecha: fotografia del video de la Medusa,
izquierda. Iméagenes de la instalacién de «untitled»
(contorsién) y «untitled» (caja)

Facing page: Video still from ‘untitled” (box)
Pagina opuesta: fotograma del video de «untitled» (caja)




Exhibition design. Collaboration with Ken Saylor

Curator: Josh Decter

Hessel Museum of Art, Bard College, Annandale-on-Hudson,
New York 1996

A/drift presented the work of 92 artists and seemed to recall
the Situationalist project (1957-1972), “the apparent celebration
of intellectual vacancy in the work of many contemporary art-
ists... as well as their relationship with contemporary popular
culture...” Invoking two Situationalist strategies, ‘detourne-
ment’ and the ‘derive’, the exhibition design literally ‘cut
through’ the exhibition walls, making the space porous and
using various kinds of media to allow the works to co-mingle,
producing both a complete break-down of the space as well as
fostering exchange. See A/drift catalogue, Bard College, 1996.

a/drift: scenes from the penetrable culture

Facing page: Installation view showing media devices and
wall cut-outs.

Pagina opuesta: vista de la instalacion mostrando los disposi-
tivos mediaticos y los recortables de las paredes.

This page: Various installation views showing the holes and
media devices.

Esta pagina: imagenes de la instalacién mostrando los huecos
y los dispositivos mediaticos.

Disefio de exposicién. Colaboracion con Ken Saylor
Comisario: Josh Decter

Hessel Museum of Art, Bard College,
Annandale-on-Hudson, Nueva York, 1996

A/drift presentaba la obra de 92 artistas y parecia evocar el
proyecto situacionista (1957-1972), «la aparente celebracion

del vacio intelectual en la obra de muchos artistas con-
temporaneos... asi como su relacién con la cultura popular
contemporanea...» Invocando dos estrategias situacionistas,

el «detournement» y la «derive», el disefio de la exposicién
literalmente «atraves» las paredes de la muestra, convirtiendo
el espacio en algo poroso y utilizando diversos tipos de medios
para permitir que las obras se mezclaran entre si, lo que
produjo a la vez una desintegracion total del espacio y fomento
el intercambio. Ver A/drift catalogue, Bard College, 1996.




Installation. 4 channel video sound projection
Dimensions and configurations variable
First exhibited at INsite2000,San Diego/Tijuana 2000

_______ as that border in the mind”
This project, an ‘ambient network’ of short stories, identity
graphics and artists projects about life along the border

between San Diego and Tijuana, raises questions about what

“There is nothing so

media might be other than television or advertising when it
appears unbidden within a cityscape. Designed to function
somewhat like the ‘situationalists’ notion of a “detournement”, it
was situated across several consecutive windows as an invisible
border between the new sanitized tourist-friendly downtown
and the old seedy port city of San Diego.

Model of the installation, “border stories...”

Dimensions: 18"x18"x 6”. Wood, paint, 4 small video monitors,

4 DVD players, speakers, 2001 - 2006.

Esta pagina: maqueta de la instalacién, «border stories...»

Dimensiones: aprox. 46 x 46 x 15 cm. Madera, pintura, 4

monitores de video pequefios, 4 reproductores de DVD,

altavoces, 2001 - 2006. L

Facing page: Video still from one of the stories.
Pagina opuesta: fotograma de video de una de las historias.

Instalacién. Proyeccién de video de 4 canales
Dimensiones y configuraciones variables
Presentada por primera vez en INsite2000, San Diego/Tijuana, 2000

«No hay nada tan como esa frontera mental».

Este proyecto, una «red ambiental» de historias cortas, graficos
de identidad y proyectos de artistas sobre la vida en la frontera
entre San Diego y Tijuana, plantea preguntas sobre qué otros
medios puede haber ademés de la television o la publicidad
cuando aparecen de forma inesperada en un paisaje urbano.
Concebido para funcionar de algin modo como la nocién situa-
cionista de «detournement», estaba situado en varias ventanas
consecutivas como una frontera invisible entre el renovado y
turistico centro y la sérdida zona antigua de la ciudad portuaria
de San Diego.

border stories, working title, from
one place to another




This page and facing page: Video stills from one of the stories.
These stories chart the increasingly blurred boundaries
between Tijuana and San Diego.

Esta pagina y la opuesta: fotogramas de video de una de

las historias, que reflejan la creciente desaparicién de las
fronteras entre Tijuana y San Diego.
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pp 128-131 in this catalogue.

Simulation and Representation

One of the most influential concepts in the theoretical
discourses of art and the media in the 1980s was simulation.
Looking back, it is hard to understand just why the concept
engendered so much interest, given that it offered neither
any particular systematic stringency nor any specific
phenomenological evidence. Jean Baudrillard had simply
combined a constructivist position of epistemological
criticism—that all signs are socially “constructed” and
conventional rather than a direct expression of any reality—
with a "fatal” media theory: the real disappears in the media,
Baudrillard said, which only simulate it. Their simulation

of reality works by means of “seduction,” which in turn
Baudrillard defined as a form of production situated directly
at the level of desire—a clear case of a “libidinous economy”
in which the classical forms of industrial production collapse
or implode. Baudrillard saw simulation as the most advanced
stage in the representation of images, which were in fact no
longer representations of anything other than themselves
and had thereby entered a maelstrom of self-referentiality.
His theory transformed the atheistic truism that states that
we live in a world of our own making into a postmodern
scandal and a postindustrial symptom of our world’s own
apocalyptic descent into hell, together with all its value-
driven dimensions—political, social, economic, aesthetic.
For many artists this turn, simultaneously radical and
conservative, came at just the right time, since it gave them
a theory to legitimize artmaking methods that interested
them—methods of pure repetition and appropriation—and
that allowed them to take a defensive stance in relation

to contemporary media landscapes. In particular, a group

of New York artists (notably Peter Halley) proclaimed
Baudrillard as their philosophical mentor, or at least many of
their works were read and interpreted in this way.

The art of Judith Barry might also be seen as revolving
around the relationship between simulation and
representation. Since the late 1970s, Barry has produced a
series of large, expansive installations using many different
media, from video projection to glass-fiber cables.* Typical
features of these works are performative, architectonic, or
space-defining elements and a link between projections and
objects: whatever is shown on the videos is linked to the
specific situation of the showing, and the “immateriality”

of the image is intensely connected with the technological,
medial, or object-based materiality of its means of
representation. The phenomenological appearance and

the content of the videos can mostly be traced back to the
imaginary or simulative dimensions of contemporary media
culture, whereas the object-based or installation form of the

Simulacién y representacion

Uno de los conceptos mas influyentes de los discursos teé-
ricos del arte y los medios de comunicacién en los afios 80
fue la simulacién. En retrospectiva, es dificil comprender
por qué el concepto generd tanto interés, dado que no ofre-
cfa ningun rigor sistematico especial ni ninguna evidencia
fenomenologica concreta. Sencillamente, Jean Baudrillard
habia combinado una posicién constructivista de la critica
epistemolégica —que todos los signos estan «construidos»
socialmente y son convencionales en vez de una expresion
directa de una realidad— con una teoria «fatidica» de los
medios: lo real desaparece en los medios de comunicacién,
dijo Baudrillard, que solo lo simulan. Su simulacién de la
realidad funciona por medio de la «seduccién», que a su

vez Baudrillard definié como una forma de produccién si-
tuada directamente al nivel del deseo: un claro caso de una
«economia libidinosa» en la que caen o hacen implosion las
formas clasicas de la produccién industrial. Baudrillard con-
sider6 la simulacién como la fase mas avanzada de la repre-
sentaciéon de iméagenes, que, de hecho, ya no representaban
nada que no fueran ellas mismas y habian entrado asi en la
voragine de la autorreferencialidad. Su teoria transformaba
el cliché ateo que afirma que vivimos en un mundo hecho
por nosotros mismos en un escandalo posmoderno y un
sintoma posindustrial del descenso apocaliptico al infierno
de nuestro propio mundo, junto con todas sus dimensiones
basadas en el valor: politicas, sociales, econémicas y esté-
ticas. Para muchos artistas, este giro, radical y conservador
a la vez, llegd en el momento justo, ya que les facilité una
teoria para legitimar métodos de hacer arte que les interesa-
ban —meétodos de pura repeticién y apropiacién—y que les
permitia ponerse a la defensiva en relacién con los paisajes
mediaticos contemporaneos. En especial un grupo de artis-
tas neoyorquinos (sobre todo Peter Halley) proclamaron a
Baudrillard como su mentor filoséfico, o al menos muchas de
sus obras fueron leidas e interpretadas de ese modo.

Podria considerarse asimismo que el arte de Judith Barry
gira en torno a la relacién entre simulacién y representa-
cién. Desde finales de los afios 70, Barry ha producido una
serie de grandes instalaciones expansivas en las que utiliza
muchos medios distintos, desde proyecciones de video a
cables de fibra éptica’. Tipicos rasgos de estas obras son los
elementos performativos, arquitecténicos o elementos que
definen el espacio y el vinculo entre las proyecciones y los
objetos: todo lo que se muestra en los videos estd ligado a la
situacién especifica del visionado, y la «<inmaterialidad» de
la imagen esta intensamente conectada con la materialidad
tecnologica, mediatica o basada en objetos del medio de re-
presentacion empleado. La fenomenologia y el contenido de
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presentation locates the imaginary of the images within a
concrete public situation of perception. Thus the simulative
stands in contrast to the social, economic, and aesthetic
dimensions of such situations, and proves to be a very
specific relation of representation.

Barry mostly creates these situations of perception in
installations that suggest a specific form of access to the
images. For example, viewers can walk around the object,
look into it, and sometimes even enter it. To understand a
story told in two projections, with the front and the back of
the screen providing different but related narratives, they
may have to move several times from one side to the other.?
In interventions in public or urban spaces, the images are
directly projected onto architectural elements and thus
seem to derive spontaneously from everyday contexts. This
enhances what is already the kind of “magic” appearance
of these images, which, through their heightened
“immateriality,” generally represent icons of the simulative,
and sometimes recall motifs from science fiction cinema
of the period of Ridley Scott’s 1981 cult film Blade Runner.
This form of appearance, and the omnipresence of media
images, are what these images are really about. They
embody the desire for identification with and inclusion

in hegemonic regimes of the gaze. This desire, however, is
countered by the concrete experience of the exhibition,
which decouples image and structure and triggers a
process of distancing. Even if these installations always
bear traces of the “simulative” totality of the images, they
at the same time emphasize the way out of this totalizing
dimension, and through this difference they make visible
the social and in particular the gender representations

of these images. It is not only specific narrative and
installation elements that are significant here, but also a
form of reflection that can be extracted from Barry’s texts
on interdisciplinary intersections between media, design,
and cultural theory. Not only do her texts contextualize and
historicize her own work, they also—at least implicitly—
raise the issue of the role and scope of art in modern media
cultures. Questions as to how far art can represent these
media cultures without succumbing to them, or how art
can thematize desire without ultimately itself just seeming
“desirable,” constitute the framework of cultural theory
within which Barry’s artistic positions are negotiated.

But how is the “difference” that characterizes a particular
artwork as artistic and critical really manifested, given that
in the 1980s the goal seemed to be to make this difference
indistinguishable among all the myriad forms of repetition
and fake?® Barry’s work might be best understood in terms
of a direct reaction to these strategies of rephotography

los videos estan inspirados, en la mayoria de los casos, en
las dimensiones imaginarias o de simulaciéon de la cultura
medidtica contemporanea, mientras que la presentacién,
basada en objetos o instalaciones, localiza el imaginario

de las imagenes dentro de una situacién publica concreta
de percepcion. Asi, el componente de simulacién contrasta
con las dimensiones social, econémica y estética de tales
situaciones, y demuestra tener un parentesco muy especifi-
co con la representacién.

En general, Barry crea estas situaciones de percepcién en
instalaciones que sugieren una manera especifica de acce-
der a las imagenes. Por ejemplo, los espectadores pueden
caminar en torno al objeto, mirarlo y a veces incluso entrar
en él. Para comprender una historia contada en dos proyec-
ciones, en la que la parte delantera y trasera de la pantalla
ofrecen narrativas diferentes pero relacionadas, tendran
gue moverse varias veces de un lado al otro?. En interven-
ciones en espacios publicos o urbanos, las imégenes se pro-
yectan directamente sobre elementos arquitecténicos y, asf,
parecen derivar espontaneamente de contextos cotidianos,
acentuando lo que ya es una especie de apariencia «magi-
ca» de estas imagenes que, a través del realce de su «inma-
terialidad», suelen representar iconos de lo simulado y, en
ocasiones, recuerdan a motivos del cine de ciencia ficcién
de la época de la pelicula de culto de 1981 Blade Runner, de
Ridley Scott. Esta forma de apariencia y la omnipresencia
de las imagenes de los medios de comunicacién, es de lo
que estas imagenes hablan realmente. Encarnan el deseo
de identificacién con y la inclusién en régimenes hegemo-
nicos de la mirada. Sin embargo, este deseo se ve contra-
rrestado por la experiencia concreta de la exposicién, que
separa la imagen y la estructura y desencadena un proceso
de distanciamiento. Aunque en estas instalaciones siempre
hay rastros de la totalidad «simuladora» de las imégenes, al
mismo tiempo hacen hincapié en las vias de escape de esta
dimensién totalizadora y, a través de esa diferencia, hacen
visibles las representaciones sociales asi como, en especial,
de género de estas imagenes. No solo los elementos narra-
tivos y de instalacién especificos son significativos en este
caso, sino también una especie de reflexién que puede ex-
traerse de los textos de Barry sobre las intersecciones inter-
disciplinares entre la teoria de los medios, del disefio y de
la cultura. Estos textos no solo proporcionan un contexto y
una época histérica a su propia obra, sino que también —al
menos de forma fmplicita— plantean la cuestién del papel
y el alcance del arte en las modernas culturas de medios.
Temas sobre hasta qué punto el arte puede representar
estas culturas mediaticas sin sucumbir a ellas, o como
puede el arte tematizar el deseo sin parecer simplemente
«deseable» en Ultima instancia, constituyen el marco de la

3: Voice off, pp 136-139 in this
catalogue.

4,5: Damaged Goods, pp 64-65 in this
catalogue.

and appropriation. By eschewing the position of denial
put forward by classic cultural criticism without
adopting one of “affirmative” identification, she seeks to
address precisely the difference between artistic forms
of production and those of pop or media culture. In
addition to installations and texts, she experiments with
forms of praxis that elude understanding in terms of
any absolute contrast between the commercial product
and the artwork. Barry’s “oeuvre” is not restricted to the
dimensions of artwork and commentary; the nature of
the work as work is itself subjected to interrogation. It is
often difficult to define what is an essential part of the
work and what is not. Is there any essential core to this
work at all, or does the work consist of different facets
and plateaus that generate structures of meaning only
in their coexistence and their contradictions? This is
why the artist’s more “applied” work, which derives from
commissions and other opportunities, is as much a part of
her art as her activist or “communal” projects. In the case
of her exhibition design work, the commission directly
becomes an art work, and vice versa.

Your Sweat So Sour

In a certain sense, the height of the Baudrillard reception
referred to above came in 1986. A number of European
exhibitions that year, such as “Art and Its Double,” curated
by Dan Cameron at the Caja de Pensiones in Madrid,
presented the dazzling new “simulative” art of Jeff Koons
and Haim Steinbach as the latest trend from New York
City. This was a form of object art that seemed to refer
to nothing more than itself, and that introduced an
apocalyptic critique of values as a special thrill in the
booming art market. At the same time, an exhibition

at the New Museum in New York brought together the
same kind of work from a different perspective. Its title,
“Damaged Goods,” was taken from a song by the Gang of
Four, a post-punk British band from Leeds whose music
appropriated Situationist political rhetoric to connect
love-song lyrics with a radical critique of capitalism. The
purity of Allan McCollum'’s “Perfect Vehicles,” Steinbach’s
black and white teapots, and Koons’s Hoover vacuum
cleaner, all included in the show, were placed within

a particular context just by means of this title, which
seemed to contradict the works’ simulative approach.

In his introduction to the show, curator Brian Wallis
emphasized the critique of consumerism inherent in the
exhibition. The thematic spectrum of the participating
artists—such as Louise Lawler, Barbara Bloom, Gretchen

teoria cultural dentro del cual se negocian las posiciones
artisticas de Barry.

Pero ;cémo se manifiesta realmente la «diferencia» que
caracteriza una obra de arte en concreto como artistica y
critica, puesto que en los afios 80, el objetivo parecia ser
que esa diferencia fuera imposible de distinguir entre la
mirfada de formas de repeticién y falsificaciéon®? El mejor
modo de comprender la obra de Barry podria ser en tér-
minos de una reaccién directa a estas estrategias de refo-
tografia y apropiacién. Evitando la posicién de negacién
propuesta por la critica cultural clésica, sin adoptar una
posicién de identificacién «afirmativa», Barry busca abor-
dar precisamente la diferencia entre formas de produccién
del arte y las de la cultura popular o la cultura de los me-
dios de comunicaciéon. Aparte de trabajar con instalacio-
nes y textos, la artista experimenta con formas de praxis
que eluden la comprensién en términos de un contraste
absoluto entre el producto comercial y la obra de arte. La
oeuvre de Barry no se limita a las dimensiones de la obra
de arte y al comentario; la propia naturaleza de la obra
como obra esta sometida a cuestionamiento. Con frecuen-
cia es dificil definir cual es una parte esencial de la obra y
cuél no. ;Existe un nucleo esencial en esta obra, o consiste
en distintas facetas y niveles que generan estructuras de
significado solo mediante su coexistencia y sus contradic-
ciones? Esa es la razén por la cual la obra mas «aplicada»
de la artista, que deriva de encargos y otras oportunidades
forma parte de su arte tanto como sus proyectos como
activista o «comunitarios». En el caso de su obra de disefio
de exposiciones, el encargo se convierte directamente en
obra de arte y viceversa.

Your Sweat So Sour

En cierto sentido, el méximo apogeo de la recepcién de
Baudrillard a la que nos hemos referido anteriormente
tuvo lugar en 1986. Varias exposiciones europeas de ese
afio, como «Art and Its Double», comisariada por Dan
Cameron en la Caja de Pensiones de Madrid, presentaba
el deslumbrante nuevo arte «simulador» de Jeff Koons y
Haim Steinbach como la tltima tendencia de la ciudad
de Nueva York. Esta era una forma de arte objetual que
no parecia hacer referencia a nada mas que a si misma,
y que introducia en el préspero mercado del arte una cri-
tica apocaliptica de valores como una atraccién especial.
Al mismo tiempo, una exposicién en el New Museum en
Nueva York reunié el mismo tipo de trabajo desde una
perspectiva diferente. Su titulo, «<Damaged Goods», fue
tomado de una cancién de Gang of Four, una banda brita-
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Bender, Justen Ladda, Ken Lum, and Andrea Fraser—also
went beyond a strictly object-based discourse to address
aspects of the economics of desire in the media, as well as
the validity of art collectors’ and institutions’ fixation with
objects. Rather than following the logic of the concentrated
promotion of a particular hype, Wallis aimed to reconstruct
and contextualize the “simulative” object discourse in its
various dimensions.*

Barry was invited to participate in “Damaged Goods” as an
artist, but what she actually did was design the exhibition.
She saw her design as an intervention intended both to
articulate and also visibly to present Wallis’s curatorial
aims as a concrete and legible part of the exhibition. In
addition to the design itself, this entailed entering into
dialogue with the participating artists in a collective
effort to display not only individual works but their
interconnections on a discursive level. McCollum'’s “Perfect
Vehicles,” for example, vessellike sculptures that were
usually presented in groups as a compact mass, were

set up individually on velvet-covered plinths all over the
show, for which they thus served as a leitmotif. Other
forms of presentation referred back to famous exhibition
designs of the past, such as El Lissitzky’s “demonstration
rooms” and the dioramas of nineteenth-century natural
history museums. The architectonic plinth construction
for Steinbach’s work incorporated an aquarium through
which the rest of the exhibition could be viewed. Celebrity
culture was a reference point in the entrance area, where
a red carpet and Ladda’s plinths, whose arms reached out
to grab you as you walked by them, made for a glamorous
introduction. All of these presentation strategies, and the
somewhat theatrical lighting throughout, constituted a
serious intervention in the “autonomy” of the artworks

on show. Koons vetoed any intervention of this kind, but
his piece was transformed into a kind of architectonic

monument simply by its placement in the show as a whole:

in this context his simulative vacuum cleaners effectively
revealed the representative aspect of an artistic claim to
dominance and control.

All of this leads to questions that are decisive far beyond
the art of the 1980s, namely, how far the works of art
themselves constitute or incorporate their critical or
affirmative status. If the critical is to take effect beyond

its mere intentional appearance, what is needed is a
specific form of actualization that can no doubt be part

of the artistic concept—can be integrated into a broader
understanding of what constitutes the work—and can also
be founded in a curatorial position or an exhibition design.
In particular the simulative strategies of the 1980s, with

nica post-punk de Leeds cuya musica se apropié de la re-
térica politica situacionista para combinar las letras de las
canciones de amor con una critica radical del capitalismo.
La pureza de los Perfect Vehicles de Allan McCollum, las tete-
ras blancas y negras de Steinbach y la aspiradora Hoover
de Koons, todo incluido en el espectaculo, fueron situados
en un contexto especial solo por medio de este titulo, que
parecia contradecir el enfoque de las obras, centrado en la
simulacién. En su presentacion de la exposiciéon, el comisa-
rio Brian Wallis hizo especial hincapié en la critica del con-
sumismo inherente a la exposicién. El espectro tematico de
los artistas participantes —Louise Lawler, Barbara Bloom,
Gretchen Bender, Justen Ladda, Ken Lum y Andrea Fraser—
también fue més alla de un discurso meramente objetual
y abordé aspectos de la economia del deseo en los medios
de comunicacién, asi como la validez de la fijacién de los
coleccionistas de arte y las instituciones con los objetos.
Mas que seguir la légica de la promocién concentrada de
un éxito mediatico en concreto, Wallis tratd de reconstruir
y contextualizar el discurso del objeto «simulador» en sus
diversas dimensiones*.

Barry fue invitada a participar en «Damaged Goods» como
artista, pero lo que hizo en realidad fue disefiar la expo-
sicién. Considero su disefio como una intervencién que
pretendia tanto articular como presentar de forma visible
los objetivos curatoriales de Wallis como una parte con-
creta y legible de la exposicién. Ademas del propio disefio,
su proyecto implicaba entrar en didlogo con los artistas
participantes en un esfuerzo colectivo para exhibir no solo
obras individuales sino también sus interconexiones a nivel
discursivo. Los Perfect Vehicles de McCollum, por ejemplo,
esculturas con apariencia de recipientes que normalmen-
te se presentaban en grupos que componian un conjunto
compacto, fueron instalados de modo individual en pedes-
tales recubiertos de terciopelo desperdigados por toda la
exposicién, para la cual sirvieron asi como leitmotif. Otras
formas de presentacién hacian referencia a famosos dise-
nos de antiguas exposiciones, como los Demonstrationsridume
de Dresden y Hannover de El Lissitzky y los dioramas de los
museos de historia natural del siglo XIX. El pedestal arqui-
tecténico de la obra de Steinbach incorporaba un acuario

a través del cual se podia ver el resto de la exposicién. La
cultura de la celebridad era un punto de referencia en el
area de la entrada, donde una alfombra roja y los pedesta-
les de Ladda, cuyos brazos se alargaban hacia el espectador
segln pasaba junto a ellos, constituian una glamurosa
introduccién a la exposicién. Todas estas estrategias de
presentacién y la iluminacién, en cierto modo teatral, que
acompafiaba toda la exposicién representaban una seria in-
tervencion en la «autonomia» de las obras de arte expues-
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6,7: Damaged Goods, pp 64-65 in this
catalogue.

8,9, 10: Artists’ Architecture, PS1/
Clocktower installation, This is
tomorrow, today, pp 72-75 in this
catalogue.

their high degree of intentional ambivalence, increasingly
seemed to require this kind of actualization. The focus
on the fetish qualities of consumer objects or images
from advertising made these visible as never before, and
thereby set up and justified a certain critical stance, but
also eroded the opportunity to relate to these objects in

a more fundamental critical way. In fact a farewell to
critique was an inherent part of the “simulative” project,
and some of these works accordingly engendered a sense
of a impotence and a lack of alternatives.

This was of course precisely the reaction implicit in the
objects and images that this art repeated or “appropriated,”
objects whose design perfected the libidinous economy

of an all-out consumer culture. Yet to show this is not so
much to represent the truth behind late capitalism as

to manifest its neoliberal ideal: the suggestion that the
system is working smoothly.> An exhibition design might
work as an antidote to this: by revealing and emphasizing
the rhetorics implicit in forms of presentation and display,
and the structural function and thematic breadth of
those rhetorics, it might address the ambitions of the
libidinal economies and thereby at least implicitly indicate
their intrinsic contradictoriness—a contradictoriness

that drives the appearance not only of consumer goods
but of their appropriations in art. This is design against
design, directed against both the inherent design of the
consumer objects so appropriated and the self- or theory-
based design of chic artistic discourse. The approach also
shows clearly that it cannot be understood in terms of
the negative concept of design that dominates cultural-
and art-critical tradition to this day.® Even if much of the
criticism leveled at design can be justified, it remains

a practice with a complex history that can neither be
subsumed under a capitalist logic of production and
presentation nor seen in complete isolation from the
history of “high” art.

To make a claim for exhibition design as an independent
form of artistic practice requires a tolerant, productive
view of design and also a concept of art as not constituted
through any rigid distinction from design. Historically, this
approach can be understood on the one hand through
reference to the rise of interdisciplinary endeavors between
high and popular culture that followed Pop art, and on the
other by means of the proximity of exhibition design to
installation art. In his legendary book Inside the White Cube,
Brian O’Doherty wrote of “context as content,” and noted
the significance of Marcel Duchamp’s exhibition designs
of the late 1930s and early '40s for the development in the
1970s of a critical art that reflected on its own location.” In

tas. Koons veto cualquier intervencién de este tipo, pero su
pieza se vio transformada en una especie de monumento
arquitecténico simplemente por el hecho de aparecer en
esa muestra: en ese contexto sus aspiradoras simuladas
revelaron de modo efectivo el aspecto representativo de
una reivindicacién artistica de dominio y control.

Todo esto nos lleva a una pregunta que sigue siendo deci-
siva para el arte mucho mas allé de las obras de los afios
80: shasta qué punto las obras de arte constituyen o incor-
poran en si mismas la critica o la afirmacién? Si se aspira
a que la critica tenga un efecto que trascienda su mera
apariencia intencional, lo que se necesita es una forma es-
pecifica de actualizacién que sin duda puede formar parte
del concepto artistico —puede integrarse en una compren-
sién mas amplia de lo que constituye la obra— y puede
también fundarse en una posicién curatorial o en un dise-
no expositivo. En concreto las estrategias de simulacién de
los afos 80, con su alto grado de ambivalencia intencional,
parecian requerir cada vez més este tipo de actualizacién.
Su especial interés en las cualidades fetiche de los bienes
de consumo o las imagenes publicitarias las hizo mas vi-
sibles que nunca y, de ese modo, cred y justificé una cierta
actitud critica, pero también menoscabd la oportunidad
de relacionarse con esos objetos en un modo critico més
fundamental. De hecho una parte inherente del proyecto
«simulador» era un adiés a la critica y, en consecuencia,
algunas de estas obras generaron la correspondiente sen-
sacién de impotencia y una falta de alternativas.

Por supuesto, esa era precisamente la reaccién implicita
en los objetos e iméagenes que este arte repetia o de los
que se «apropiaba», objetos cuyo diseno perfeccioné la
libidinosa economia de la cultura consumista total. Y, sin
embargo, mostrar eso no es tanto representar la verdad
que subyace tras el capitalismo tardio como manifestar
su ideal neoliberal: la sugerencia de que el sistema esta
funcionando a la perfeccién®. Un disefio de exposiciones
podria funcionar como antidoto contra ello: revelando y
poniendo de relieve la retérica implicita en las formas de
presentacion y exhibicién, asi como la funcién estructural
y la amplitud tematica de esa retérica, podria enfrentarse
a las ambiciones de las economias libidinosas y, de ese
modo, al menos implicitamente, sefialar su contradiccién
interna, una contradiccién que impulsa la apariencia no
solo de los bienes de consumo, sino también de sus apro-
piaciones artisticas. Es disetio contra disefio, dirigido tanto
contra el disefio inherente de los objetos de consumo
apropiados como contra el disefio basado en el yoo en la
teoria del discurso artistico chic. El enfoque muestra asi-
mismo con claridad que no puede ser entendido en térmi-
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her essay for the “Artist’s Architecture” exhibition in London
in 1982, Barry herself discussed other sources: Lissitzky’s
room designs, for example, which aimed to give the artworks
a “triple life” through the use of multiple perspectives,

and also and particularly the thematic exhibitions of the
Independent Group in London in the 1950s.

Even if context meant something very different for
Duchamp, Lissitzky, and the Independent Group, each
aimed to put classical methods of design and visual
communication in the service of critical art. In each case
the exhibition itself moved into the center of attention as
its own medium, and the challenge was to address the
connections between the individual works, the program
of showing them together, and the specific way in which
the audience was addressed. In the case of Lissitzky

this address began with the discourse of extending art
into space and culminated in the mass agitation of the
“factographic” photomurals.® For Duchamp it might be
understood as a tactical move: with his sacks of coal
suspended from the ceiling in Paris in 1938, or the “mile
of string” that formed a web between the temporary
walls of his “First Papers of Surrealism” exhibition in New
York in 1942, Duchamp wanted not only to provoke his
audience but to demonstrate his ambivalent relationship
to artists of the Surrealist movement. Meanwhile, as

a loose association of artists, designers, theorists, and
architects, the Independent Group worked through
thematic considerations of the effects of technology and
consumerism on everyday life, and especially on ideas

of the private and gender relations. Linking the collective
design ideas of the Bauhaus with a Dada-like form of
appeal, they created icons of British Pop art, in particular in
the exhibition “This Is Tomorrow,” of 1956.

Barry used a number of these methods in “Damaged
Goods.” To expose oneself to the less-than-ideal conditions
that come with providing a service, such as exhibition
design—instead of presenting a work of art—is already

to question the implicit hierarchies of what is termed

art and what is not. It also raises questions of gender
politics and representation, and offers the possibility of
investigating the ambivalence in one’s own approach and
in works by other artists. Here, instead of just polishing the
surface, design can become an opportunity to articulate
the space between curatorial work and individual artistic
representation and also, more generally, between thematic
aspirations and their material realization. Instead of
indulging in vaguely political flag-waving, design can
actualize and thereby also “politicize” the exhibition’s
moments of social representation.’

nos del concepto negativo de disefio que domina la tradi-
cién cultural y de la critica del arte hasta la fecha®. Aunque
gran parte de las criticas contra el disefio pueden estar
justificadas, sigue siendo una practica con una historia
compleja que no puede subsumirse en la légica capitalista
de la produccién y la presentacién ni contemplarse de for-
ma completamente aislada de la historia del arte «culto».

Reivindicar que el diseno de exposiciones es una forma inde-
pendiente de practica artistica requiere una visién tolerante
y productiva del disefio y también un concepto del arte que
no esté constituido a partir de ninguna rigida distincién
entre disefo y arte. Histéricamente, este enfoque puede
entenderse, por una parte, a través de la referencia al incre-
mento de los esfuerzos interdisciplinarios entre cultura culta
y popular que siguieron al Pop art y, por otra, a través de la
proximidad del disefio de exposiciones con el arte de insta-
laciones. En su legendario libro Inside the White Cube (Dentro
del cubo blanco), Brian O’Doherty escribié del «contexto
como contenido» y sefial6 la importancia de los disefios de
exposiciones de Marcel Duchamp a finales de los afios 30 y
principios de los 40 para el desarrollo en los afios 70 de un
arte critico que reflexionaba sobre su propia localizacién’.
En su ensayo para la exposicion «Artist’s Architecture» orga-
nizada en Londres en 1982, la propia Barry hizo referencia a
otras fuentes: los disefios de salas expositivas de El Lissitzky,
por ejemplo, que buscaba dar a las obras de arte una «vida
triple» a través del uso de perspectivas multiples y, también
y sobre todo, las exposiciones teméticas del Independent
Group celebradas en Londres en los afios 50.

Aunque el contexto significara algo muy distinto para
Duchamp, El Lissitzky y el Independent Group, todos ellos
aspiraban a poner métodos clésicos del disefio y la comu-
nicacién visual al servicio del arte critico. En cada uno de
estos casos, la exposicion en si paso a ser el centro de aten-
cién como su propio medio, y el reto consistia en abordar
las conexiones entre las obras individuales, el programa de
acuerdo con el cual se mostraban todas juntas y el modo
especifico en el que el artista se dirigia al publico. En el caso
de El Lissitzky, comenz6 con el discurso de extender el arte
en el espacio y culmino en la agitacién de masas de los mu-
rales «factograficos» de fotografias®. En el caso de Duchamp
podria comprenderse como un movimiento tactico: con

sus sacos de carbén colgados del techo en Paris en 1938 o
la «milla de cordel» que formaba una especie de telaraiia
entre los muros temporales de su exposicion de 1942 «First
Papers of Surrealism» en Nueva York, Duchamp queria

no solo provocar a su publico sino también demostrar su
ambivalente relacién con los artistas del movimiento su-
rrealista. Entretanto, como asociacién informal de artistas,

11, 12: Desire of the Museum, See the
caption pp 176.

11, 12: Desire of the Museum, See the
caption pp 176.

Reflection Designs

The exhibition designs that followed “Damaged Goods,”
which Barry often realized together with Ken Saylor, were
mainly thematic. That meant that the specific problem
of a group exhibition—the coordination of “autonomous”
artistic works—was no longer valid in the same way.*
Nevertheless, the key elements of exhibition design as
artistic praxis were evident here, too. Again, Barry used
very different forms of presentation depending on the
subject: British post-punk culture (“Impresario: Malcolm
McLaren and the British New Wave,” at The New Museum
in 1988); the history of television (“From Receiver to
Remote Control: The Television Set,” at The New Museum
in 1990); and the museum (“The Desire of the Museum,”
at the Whitney Museum Downtown Branch, New York,

in 1989). She emphasized the exchange between various
strategies for influencing the public and active methods
of reception and appropriation in the media, in popular
culture, and in cultural institutions. The twenty “period
rooms” of “From Receiver to Remote Control” looked at the
transformation of private space as a result of the advent
of television; the show on Malcolm McLaren investigated
the relationship between five of the musical projects

he launched, looking at the fashion and politics of their
fans;" while the show on the museum addressed various
forms of participation and visitor activation. Although
the themes of these shows were diverse, a common
approach was evident in Barry’s designs, based on a
specific way of investigating the subject and its visual
codes of representation. She and Saylor worked with those
codes themselves, but they did not merely quote them;

in line with the conceptual design of each exhibition, the
codes were backed up with historical forms of exhibition
design or typical displays of goods, leading to a multilevel
aesthetics in which the individual exhibits could be seen
within a complex framework of references.

An exhibition on the Independent Group (“This Is
Tomorrow Today,” at The Clocktower, New York, in 1987),
including a partial reconstruction of the original “This Is
Tomorrow” exhibition, was exemplary as an exhibition
design about an exhibition design. Here it was possible to
reuse the original show’s method of expanding montages
into space. “This Is Tomorrow” had connected Duchamp’s
“Rotoreliefs,” and other Op art-like elements, with popular
images from the popular culture of the time, relating

the deceptive, illusionist effects of the artwork back

to the contents of the media images. The spatial and
architectonic arrangement of the pictures and objects in
the 1956 show had also emphasized the rhetoric of the

disefiadores, tedricos y arquitectos, el Independent Group
analiz6 las consideraciones tematicas de los efectos de la
tecnologia y el consumismo sobre la vida cotidiana y, en
especial, sobre las ideas acerca de las relaciones persona-
les y entre los dos sexos. Vinculando las ideas de disefio
colectivo de la Bauhaus con una forma de estilo dadaista,
crearon iconos del Pop art britdnico, en particular en la
muestra «This Is Tomorrow» de 1956.

Barry utilizé varios de estos métodos en «Damaged
Goods». Exponerse a las condiciones, en absoluto ideales,
que acompafian a la prestacién de un servicio, como es el
disetio de una exposicién —en vez de presentar una obra
de arte—, ya es cuestionar las jerarquias implicitas de lo
que se considera arte y lo que no. También plantea cues-
tiones de politica de género y de representacién, y ofrece
la posibilidad de investigar la ambivalencia del propio
enfoque y de las obras de otros artistas. Aqui, en vez de
simplemente pulir la superficie, el disefio puede conver-
tirse en una oportunidad de articular el espacio entre la
obra curatorial y la representacién artistica individual y
también, en un sentido més general, entre las aspiraciones
tematicas y su realizacién material. En vez de permitirse
un ondear de banderas vagamente politicas, el disefio
puede actualizar y, asi, también «politizar» los momentos
expositivos de la representacion social®.

Disenos reflexivos

Los disefios de exposiciones que siguieron a «Damaged
Goods», que Barry con frecuencia realizé junto con Ken
Saylor, eran principalmente tematicos. Eso significaba que
el problema especifico de una exposicién de grupo —la
coordinacién de obras artisticas «auténomas»— habia
dejado de ser vélido del mismo modo®. No obstante, los
elementos clave del disefio de exposiciones como practica
artistica también aqui estaban claramente presentes. De
nuevo, Barry empled formas muy diferentes de presenta-
cién dependiendo del tema: la cultura post-punk britanica
(«Impresario: Malcolm McLaren and the British New Wave»
en The New Museum en 1988); la historia de la televisién
(«<From Receiver to Remote Control: The Television Set»,

en The New Museum en 1990); y el museo («The Desire of
the Museum» en el Whitney Museum Downtown Branch,
Nueva York, en 1989). Hizo hincapié en el intercambio en-
tre diversas estrategias para influir en el publico y los mé-
todos activos de recepcién y apropiacién de los medios de
comunicacién, de la cultura popular y de las instituciones
culturales. Las veinte reconstrucciones de habitaciones de
la época de «From Receiver to Remote Control» analizaban
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staging, using techniques of isolating and recombining,
de- and recontextualizing, to raise various issues relating
to representation. By exhibiting these methods themselves
in 1987, Barry self-referentially articulated exhibition
design as a specific form of praxis—as on the one hand a
form of production deeply implicated in the appearance of
capitalist everyday culture, and on the other as a potential
means of reflecting on this situation artistically. This use
of design to show the rhetoric of design emerged from

a brief historical moment when the Independent Group
worked collectively before its members returned to their
own disciplines. Design as a moment of interdisciplinary
potential, and also as an opportunity for reflection,

was unavailable to the predecessors of the 1920s. The
programmatic “Today” in the exhibition title of 1987
therefore not only referred to the 1950s visions of a future
in which everyday life would be permeated with technology
and consumer goods—a prediction that had long become
the case—but also seemed both to address the state of
design in the late 1980s and to indicate the aim of using
design as a manifesto-like call for collective reflection on
how its basic ambivalence can be critically addressed and
can undergo continual actualization.

What is the real difference between Barry’s installations
and her exhibition designs? The installations, rooted in
the film installations of the 1960s and '70s'? and extended
to the video and object discourses of the 1980s, are
highly compact both thematically and in terms of design,
offering precise moments of aesthetic experience at the
interface between image and structure. By contrast, the
exhibition designs create open situations that are always
already coded and must be read as systems of multiple
reference. As such they had a strong influence on a new
kind of installation art, namely the institutional critique
undertaken by artists like Fareed Armaly, René Green,
and Mark Dion in the early 1990s. A decisive factor here
was their indication of new ways to link situative and
referential aspects,'® revealing the exhibition itself as

a joint media effect in which the representative codes

of objects overlap with those of forms of presentation.
The contents of images, objects, and texts were related
to each other in a number of complex ways, without
becoming subject to the restrictive dictate of a classical
understanding of the “work.”

The aim here, then, is not to establish or justify exhibition
design as a new artistic genre but to show the specific
qualities that Barry has been able to bring to it since

the 1980s, making it a proven form of praxis. By dealing
directly with the conditions of representation in media,

la transformacion del espacio privado como resultado de la
llegada de la televisién; la muestra sobre Malcolm McLaren
investigé la relacién entre cinco de los proyectos musicales
que lanzé, observando la moda y la orientacién politica de
sus fans'!, mientras que la exposicién del museo traté va-
rias formas de participacién y «activacién» de los visitantes.
Aunque los temas de estas muestras fueron diversos, era
evidente que existia un enfoque comun en los disefios de
Barry, basado en un modo especifico de investigar el tema y
sus cédigos visuales de representacion. Saylor y ella traba-
jaron con esos cédigos en si, pero no los citaron sin més; en
corcondancia con el disefio conceptual de cada exposicién,
los codigos fueron respaldados con formas histéricas de
disetio de exposiciones o tipicas exposiciones de objetos,
dando lugar a una estética de multiples niveles en la que
las obras individuales podian verse dentro de un complejo
marco de referencias.

Una exposicién del Independent Group («This Is Tomorrow
Today», en The Clocktower, Nueva York, en 1987), que in-
cluia una reproduccién parcial de la exposicién original
«This Is Tomorrow», fue ejemplar como disefio de exposi-
ciones sobre el disefio de una exposicién. En ella fue posible
reutilizar el método de la muestra original de expandir

los montajes en el espacio. «This Is Tomorrow» habia co-
nectado los «Rotoreliefs» de Duchamp, y otros elementos
de estilo Op art, con imagenes populares de la cultura
popular de la época, relacionando los efectos engafiosos,
de ilusionismo, de la obra de arte con los contenidos de las
imégenes de los medios de comunicacién. La disposicién
espacial y arquitecténica de las imagenes y objetos de la
muestra de 1956 habia recalcado asimismo la retérica de la
escenificacién, utilizando técnicas de aislamiento y recom-
binacién, descontextualizacion y recontextualizacién para
plantear diversas cuestiones relativas a la representacion.
Al exponer estos mismos métodos en 1987, Barry, de modo
autorreferencial, articul6 el disefio de exposiciones como
una forma especifica de praxis: por una parte, como una
forma de produccion profundamente implicada en la apa-
ricién de la cultura capitalista cotidiana y, por la otra, como
medio potencial para reflexionar artisticamente sobre esta
situacién. Este uso del disefio para mostrar la retérica del
disefio surgi6 de un breve momento histérico en el cual el
Independent Group trabaj6 de manera colectiva antes de
que sus miembros volvieran a sus propias disciplinas. El
disefio como un momento de potencial interdisciplinario y
también como una oportunidad para la reflexién no estaba
al alcance de sus predecesores de los afios 20. Por tanto, el
programatico «Today» (hoy) del titulo de la exposicién de
1987 no solo hacia referencia a las visiones de los afios 50
de un futuro en el que la vida cotidiana estaria plagada de

14: Impresario, pp 124-125 in this
catalogue.
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pop culture, and cultural institutions, she has addressed
their inherent moments of desire, and also—referring to
her own history—their elements of critical distance. The
critical is articulated not from an abstract position on
the outside but from close by, and with knowledge of the
issues at stake. This has made it possible for Barry to
name and negotiate their representative codes and at the
same time to make her own artistic methods visible as
working with codes of the same kind. Art, critique, media,
and pop culture do not merge into one in this process, but
they do become negotiable on one level. An ambivalence
toward consumer culture becomes the starting point

for a practice of actualization in which critique is able
not only to act specifically but also to reflect on its

own involvement in the cultures it concerns. Design

has always been involved in critical practices; mostly,
however, they have been well hidden behind rhetorics of
direct speech and polar opposition. Barry’s achievement
can be described as having made explicit the critical or
conceptual rhetorics implicit in design.

bienes tecnolégicos y de consumo —una prediccién que
hacia tiempo que se habia cumplido—, sino que asimismo
parecia hablar del estado del disefio de finales de los afios
80 y sefialar el objetivo de utilizar el disefio como un lla-
mado con tono de manifesto a la reflexién colectiva sobre
cémo su ambivalencia bésica puede ser abordada critica-
mente y experimentar una actualizacién continuada.

;Cuél es la verdadera diferencia entre las instalaciones

de Barry y sus disefios de exposiciones? Las instalaciones,
basadas en las instalaciones filmograficas de los afios 60 y
702 y ampliadas a través de los discursos sobre el video y
los objetos de los afios 80, son muy compactas tanto tema-
ticamente como en términos de disefio y ofrecen momen-
tos precisos de experiencia estética en el interfaz entre

la imagen y la estructura. Por el contrario, los disefios de
exposiciones crea situaciones abiertas que siempre estan
ya codificadas y deben ser interpretadas como sistemas de
referencias multiples. Como tales, ejercieron una enorme
influencia sobre un nuevo tipo de arte de instalaciones, en
concreto la critica institucional emprendida por artistas
como Fareed Armaly, René Green y Mark Dion a princi-
pios de los afios 90. Un factor decisivo fue su propuesta
de nuevos modos de vincular aspectos situacionales y
referenciales®, presentando la propia exposicién como un
efecto conjunto entre distintos medios en virtud del cual
los cédigos representativos de los objetos se solapan con
los de las formas de presentacién. Los contenidos de ima-
genes, objetos y textos estaban relacionados entre si de
diversas maneras complejas, sin someterse al restrictivo
dictado de un entendimiento clésico de la «obra».

Asi pues, mi objetivo no es establecer o justificar el dise-
fio de exposiciones como un nuevo género artistico, sino
mostrar las cualidades especificas que Barry ha sido capaz
de incorporar a esa practica a partir de los afios 80, con-
virtiéndolo en una forma de praxis de probada eficacia.

Al ocuparse directamente de las condiciones de la repre-
sentaciéon en los medios de comunicacién, en la cultura
popular y en las instituciones culturales, ha tratado sus
momentos inherentes de deseo y también —haciendo re-
ferencia a su propia historia— sus elementos de distancia
critica. El componente critico se articula no desde una po-
sicién abstracta situada en el exterior sino desde la proxi-
midad, y con el conocimiento de las cuestiones que estan
en juego. Eso ha hecho posible que Barry nombre y negocie
sus cédigos de representacién y, al mismo tiempo, ponga
de manifiesto de forma visible que sus propios métodos
artisticos funcionan con cédigos del mismo tipo. En este
proceso, el arte, la critica, los medios de comunicacién y la
cultura popular no se funden en una Unica entidad, pero
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Notes

1 . Examples include In the Shadow of the City ... Vamp r y (1985), Model for
Stage and Screen (1987), and Whole Potatoes from Mashed (1993).

2 . As in Voice off (1998/99).

3 . See the careers of Richard Prince, Barbara Kruger, Sherrie Levine, but
also Elaine Sturtevant, Mike Bidlo, and many others in the 1980s.

4 . This also made the exhibition an important link between the late 1970s
and the early 1980s.

5 . Theodor Adorno’s “suggestive critique of the tyranny of equivalence

6

9

13

leads him too often to ‘demonize’ modern capitalism as a seamless,
pacified, self-regulating system. This, no doubt, is what the system would
like to be told.” Terry Eagleton, Ideology: An Introduction (London and New
York: Verso, 1991), p. 128.

. See Hal Foster, Design and Crime (and Other Diatribes) (London and New
York: Verso, 2002), and Helmut Draxler, “Letting Loos(e): Institutional
Critique and Design,” in Alexander Alberro and Sabeth Buchmann, eds.,
Art after Conceptual Art (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006).

. Brian O’Doherty, Inside the White Cube, first published in Artforum in
1976, reprinted by Lapis Press, San Francisco, in 1986, and later by the
University of California Press. On Duchamp see Lewis Kachur, Displaying
the Marvelous: Marcel Duchamp, Salvador Dalf and Surrealist Exhibition
Installations (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001).

. See Benjamin H. D. Buchloh, “From Faktura to Faktographie,” October 30
(1984): 82-119.

. See Jean-Luc Godard’s distinction between “political films” and “making
film political.”

. It only became so again in the exhibition designs of the 1990s.

. The rock groups the Sex Pistols, Bow Wow Wow, and Adam and the Ants,
and the record albums Duck Rock and Fans.

. Many of these works were shown in exhibitions, including “Into

the Light” (Whitney Museum of American Art, New York, 2001),
“X-Screen” (Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienna, 2003),
and “Projections” (Hamburger Bahnhof, Museum fiir Gegenwartskunst,
Berlin, 2006).

. On the relationship between situation and reference see Draxler, Die
Gewalt des Zusammenhangs. Raum, Referenz und Reprdsentation bei Fareed
Armaly/Coercing Constellations: Representation, Space, and Reference in the
Early Work of Fareed Armaly (Berlin: b-books, 2007).

si llegan a ser negociables en un mismo nivel. La ambiva-
lencia hacia la cultura de consumo se convierte en el punto
de partida para una practica de actualizacién en la que la
critica es capaz no solo de actuar de forma especifica sino
también de reflexionar sobre su propia participacién en las
culturas de las que se ocupa. El disefio siempre ha estado
implicado en practicas criticas; sin embargo, en la mayoria
de los casos, han estado muy bien escondidas tras la retéri-
ca del discurso directo y la oposicién frontal. Podria decirse
que el logro de Barry consiste en haber hecho explicita la
critica o la retérica conceptual implicitas en el disefio.

Notas

1 . Entre otras In the Shadow of the City ... Vamp r y (1985), Model for Stage and
Screen (1987) y Whole Potatoes from Mashed (1993).

2 . Como en Voice off (1998/99).

3 . Véanse las carreras de Richard Prince, Barbara Kruger, Sherrie Levine,
pero también de Elaine Sturtevant, Mike Bidlo y muchos otros en los
anos 80.

4 . Por ese motivo, la exposicién se ha convertido también en un importan-
te vinculo entre los afios finales de la década de los 70 y los primeros de
la década de los 80.

5 . «Con demasiada frecuencia, la sugerente critica (de Theodor Adorno)
de la tirania de la equivalencia le lleva a ‘demonizar’ el capitalismo
moderno acusandolo de ser un sistema sin fallas, pacificado, que se
autorregula. Sin duda asf es cémo al sistema le gustaria que lo descri-
bieran.» Terry Eagleton, Ideology: An Introduction (Londres y Nueva York:
Verso, 1991), p. 128.

6 . Véase Hal Foster, Design and Crime (and Other Diatribes) (Londres y
Nueva York: Verso, 2002) y Helmut Draxler, «Letting Loos(e): Institutional
Critique and Design» en Art after Conceptual Art, eds. Alexander Alberro y
Sabeth Buchmann, (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006).

7 . Brian O’Doherty, Inside the White Cube, publicado primero en Artforum
en 1976, reeditado por Lapis Press, San Francisco, en 1986, y mas tarde
por la University of California Press. Sobre Duchamp véase Lewis Kachur,
Displaying the Marvelous: Marcel Duchamp, Salvador Dali and Surrealist
Exhibition Installations (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001).

8 . Véase Benjamin H. D. Buchloh, «From Faktura to Faktographie», October
30 (1984): 82-119.

9 . Véase la distincion de Jean-Luc Godard entre «peliculas sobre politica» y
«hacer peliculas de forma politica».

10 . Solo volvio a ser asi en los disefios de exposiciones de los afios 90.

11 . Los grupos de rock Sex Pistols, Bow Wow Wow y Adam and the Ants, y
los albums Duck Rock y Fans.

12 . Muchas de estas obras se exhibieron en exposiciones, incluyendo
«Into the Light» (Whitney Museum of American Art, Nueva York, 2001),
«X-Screen» (Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Viena, 2003)

y «Projections» (Hamburger Bahnhof, Museum fiir Gegenwartskunst,
Berlin, 2006).

13 . Sobre la relacién entre situacién y referencia véase Draxler, Die Gewalt
des Zusammenhangs. Raum, Referenz und Reprisentation bei Fareed Armaly/
Coercing Constellations: Representation, Space, and Reference in the Early Work
of Fareed Armaly (Berlin: b-books, 2007).

The Desire of the Museum

Exhibition Design. Curators: Timothy Landers,
Jackie McAllister, Catsou Roberts, Benjamin
Weil and Marek Wieczorek. Whitney Museum,
Maiden Lane, NYC 1989

This exhibition arose out of the desire of five
curatorial students at the Whitney Museum to
place it under psychoanalysis in order to reveal
its own Unconscious desires. The operative
question was “What does the Museum want?”
Are museums neutral sites or do they have
another agenda? Would it revealed as a market
manipulator, complicit in aesthetic control,
social conditioning, an enforcer of gender roles,
a purveyor of corporate culture...? Or did it have
another agenda? When data collected from the
museum was censored, the exhibition became
about the desire of the students and artists for
a different kind of museum and art world: one
that was self - critical and reflexive. See the
Whitney catalogue, Desire of the Museum, 1989

The Desire of the Museum

Disefio de exposicién. Comisarios: Timothy
Landers, Jackie McAllister, Catsou Roberts,
Benjamin Weil y Marek Wieczorek. Whitney
Museum, Maiden Lane, NY 1989

Esta exposicion surgié del deseo de cinco
estudiantes de gestién cultural del Whitney
Museum de someterlo a psicoandlisis para
revelar sus Deseos inconscientes. La pregunta
de trabajo era «;Qué quiere el museo?» ;Son
los museos espacios neutrales o tienen

otra agenda? ;Se revelaria su condicién de
manipulador del mercado, cémplice de control
estético, condicionante social, agentes de la
ley de los papeles de ambos sexos, proveedor
de cultura corporativa...? ;O tiene una agenda
diferente? Cuando los datos recopilados del
museo fueron censurados, la exposicion paso a
tratar el deseo de los estudiantes y los artistas
de un tipo distinto de museo y de mundo

del arte en el que existiera la autocritica y la
autorreflexion. Ver el catédlogo del Whitney,
Desire of the Museum, 1989.

Speedflesh, pp. 26-29
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Kate Linker

Cinema and Space(s) in the Art of Judith Barry
Cine y espacio(s) en el arte de Judith Barry

For Gilles Deleuze, Michel Foucault did not write a history
of “subjects” so much as a history of the processes of
“subjectivation.”? Foucault, he observed, saw the relations
of power implicit in discursive practices and institutions
as operating through simultaneously concrete and
abstract “machines”—respectively, visible forms and
invisible forces. Thus the panopticon in Discipline and
Punishment was at once a tangible architecture (“an

optical or luminous arrangement”) and an abstract
diagram that “impose[d] a particular conducton a . ..
human multiplicity? A visible form was the expression

of informal forces that both caused and exceeded it.
Deleuze noted that the forces in Foucault’s diagrams
mapped out different possibilities of interaction; they were
“virtual, potential, unstable, vanishing and molecular”

as well as “strategic” and “multipunctual.” In Deleuze’s
reading these diffuse functions established the social field,
constituting a kind of “human technology.” They operated
as an immanent cause, directing the assemblages or
mechanisms that executed their relations and producing
effects that extended throughout society. Deleuze
concluded by observing that in Foucault’s work, “machines
are social before being technical”

This duality of forms and formation provides an entry to
the art of Judith Barry, who has investigated the way in
which visual technologies both produce the social realm
and diagram the modes of subjectivity by which we inhabit
it. Using video and digital media technologies and calling
on her extensive experience in architecture, advertising,
and cinema studies, Barry has examined the effects and
ideological functions of images in and on society. Her
installations and writings, developed over two decades of
practice, have charted the transformation of representation
by different “machines” of image production, from the
spatial ensembles of theater to computer and electronic
technologies. Barry’s touch point in this process is the hold
exerted over the popular imagination by the figure and
representational structure of cinema.

Barry’s work is informed by the Foucauldian concept

of film as an apparatus, a spatial and social instrument
that constructs or produces its subjects. More generally,
however, her art confirms a shift of the 1970s away
from the analysis of films as discrete objects or “texts”
to an attention to the different signifying practices

that produce meaning in and through a given work.
This semiotic approach, which roughly corresponds to
poststructuralism, addresses the constitution of human
subjects in specific viewing contexts and the social
situations that allow or impede different discursive

Segun Gilles Deleuze, Michel Foucault no escribié

tanto la historia de los «sujetos» como la historia de

los procesos de la «subjetivacién»’. Foucault, observo
Deleuze, establecié que las relaciones de poder implicitas
en las practicas discursivas y en las instituciones
operaban a través de «<méquinas» que eran a la vez
concretas y abstractas: formas visibles y fuerzas
invisibles, respectivamente. Asi, el panéptico de Vigilar

y Castigar era a la vez una arquitectura tangible («un
agenciamiento éptico o luminoso») y un diagrama
abstracto que «impone una conducta particular en una
... multiplicidad humana»?. Una forma visible era la
expresion de las fuerzas informales que la causaban,
pero también la superaban. Deleuze senalé que las
fuerzas de los diagramas de Foucault planificaban
diferentes posibilidades de interaccién; eran «virtuales,
potenciales, inestables, evanescentes y moleculares», asi
como «estratégicas» y «multipuntuales». En la lectura de
Deleuze estas funciones difusas determinaban el campo
social, constituyendo una especie de «tecnologia humana».
Operaban como una causa inmanente, dirigiendo los
dispositivos o0 mecanismos que ejecutaban sus relaciones
y produciendo efectos que se extendian por toda la
sociedad. Deleuze concluia observando que en la obra

de Foucault «las maquinas son sociales antes de ser
técnicas».

Esta dualidad de formas y formacioén sirve de introduccion
al arte de Judith Barry, que ha investigado la manera en la
que las tecnologias visuales producen el &mbito social y
trazan un diagrama de los modos de subjetividad por los
que nos regimos para habitarlo. Utilizando la tecnologia
del video y los medios digitales y basdndose en su amplia
experiencia en arquitectura, publicidad y estudios sobre

el cine, Barry ha examinado los efectos y funciones
ideologicas de las imégenes de y sobre la sociedad. Sus
instalaciones y textos, desarrollados a través de dos
décadas de practica, han registrado la transformaciéon de
la representacion por medio de las distintas «méaquinas»
de produccién de imégenes, desde los conjuntos espaciales
del teatro al ordenador y las tecnologias electrénicas. El
punto en comun de la obra de Barry en este proceso es

el control ejercido sobre la imaginacién popular por la
estructura figurativa del cine.

La obra de Barry esté informada por el concepto
foucaultiano del cine como aparato, un instrumento
espacial y social que construye o produce sus sujetos.
No obstante, de forma més general, su arte confirma el
paso del analisis de las peliculas como objetos discretos
o «textos» al interés por las diferentes practicas de
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formations. A key topic in poststructuralist analysis was
the association of subject construction with the “machine”
of cinema: the camera obscura, itself built around the
geometric system of classical perspective, with parallel
planes arranged so as to converge optically in space.

As numerous writers have observed, the authority of
perspective rests on the viewing point from which the
rays of light originate, one that mirrors the vanishing
point located on the other side of the plane or screen.

In film, the spectator fills in or assumes this position,
formerly occupied by the camera. As Mary Ann Doane

has observed, the coincidence of viewing and vanishing
points “stabilize[s] the representational logic [of the image],
producing its readability, which is coincident with the
notions of unity, coherency, and mastery.” The perspective
system thus constructs a “punctiform” subject, located
outside the represented scene, that is complicit with an
ideological view of the self.

Perspective’s construction of a transcendental subject—the
“mastering” subject of consciousness—is responsible for

its longstanding hold over Western representation. But its
ocular regime, which privileges vision over other senses,
also establishes a detached and disembodied subject, one
whose unity through time and in space masks the division
or disunity inherent in the body. As Barry has noted in

her essay collection Public Fantasy, perspective displaces
disparate perceptions and conflictual emotions “onto a
kind of mechanics,” providing “a way to order the world in
relation to the observer”® The multiplicity of senses—touch,
smell, and hearing among them—and the irrevocable truth
of “other” impressions cede to the unifying authority of a
singular viewpoint.

Public Fantasy elucidates key themes in Barry’s oeuvre,
offering a verbal gloss on her visual arts practice: works like
Casual Shopper (1981) and First and Third (1987), for example,
are discussed in chapters addressing consumption, desire,
and spectatorship. A central theme is the development

of forms of spectatorship out of the methodology of
perspective, a methodology that has increasingly defined
social life as well as determining individual viewpoints. A
result of this transformation was a focus on the image as
individually perceived but collectively experienced. Because
architecture transcribes social relations into tangible
forms, architectural history provides a concrete record of
this change in the collective imaginary. Barry notes, for
example, that the conventional theater, with a stage and an
auditorium incorporating spectator seating, is a sixteenth-
century invention that coincided with the development

of perspective.” With its sequence of changing scenes, the

significacién que producen significado dentro y a través
de una obra especifica que tuvo lugar en los afios 70. Este
enfoque semidtico, que se corresponde més o menos

con el postestructuralismo, aborda la constitucién de los
sujetos humanos en contextos visuales concretos y las
situaciones sociales que permiten o impiden distintas
formaciones discursivas. Un tema esencial del analisis
postestructuralista fue la asociacién de la construccién del
sujeto con la «<méquina» del cine: la cAmara oscura, cuya
construccién se inspira a su vez en el sistema geométrico
de la perspectiva clésica, con planos paralelos colocados
de modo que converjan 6pticamente en el espacio. Como
han observado numerosos escritores, la autoridad de la
perspectiva reside en el punto de observacién desde el
cual se originan los rayos de luz, el punto que es imagen
especular del punto de fuga localizado al otro lado del
plano o pantalla. En el cine, el espectador ocupa o asume
esta posicidon, anteriormente ocupada por la camara.
Como Mary Ann Doane ha observado, la coincidencia de
los puntos de visién y puntos de fuga «estabiliza la logica
figurativa [de la imagen], produciendo su legibilidad,

que coincide con las nociones de unidad, coherencia y
dominio»?®. El sistema de perspectivas crea asi un sujeto
«puntiforme», localizado en el exterior de la escena
representada, que muestra complicidad hacia una visiéon
ideolégica del yo*.

El modo en que la perspectiva construye un sujeto
trascendental —el sujeto «dominante» de la conciencia—
ha sido la razén de su prolongado control sobre la
representacién occidental. Pero su régimen ocular, que
privilegia la visién por encima de otros sentidos, establece
asimismo un sujeto distanciado e incorpéreo, cuya
unidad a través del tiempo y en el espacio enmascara la
divisién o la desunién inherente al cuerpo. Como Barry ha
sefialado en su coleccién de textos criticos Public Fantasy,
la perspectiva traslada las percepciones dispares y las
emociones conflictivas «a una especie de mecanismo»°,
proporcionando «un modo de ordenar el mundo en relacién
con el observador»®. La multiplicidad de los sentidos —el
tacto, el olfato y el oido, entre ellos— y la irrevocable
verdad de «otras» impresiones ceden a la unificadora
autoridad de un Gnico punto de vista.

Public Fantasy dilucida temas clave de la obra de Barry,
ofreciendo una glosa sobre su practica en las artes visuales:
obras como Casual Shopper (1981) y First and Third (1987), por
ejemplo, se debaten en capitulos que abordan los temas
del consumo, el deseo y la experiencia del espectador. Un
tema central es el desarrollo de distintas maneras de ser
espectador més allé de la metodologia de la perspectiva,

1: First and third, pp 108-109 in this 2: Casual shopper, pp 30-33 in this

Renaissance stage offered a window onto a represented
world in much the same way as the simultaneously
emerging science of pictorial representation. Vitruvius,
Palladio, Serlio and other architects conceived of theater
as a world space, a “theatrum mundi” in which the new
urban life might be represented. Much as in later theaters
for collective experience such as the cinema, each scene
was individually accessible to multiple viewers through an
optical construction that converged on the discrete “point”
of the percipient. As a human technology, perspective
thus constructed an isomorphism between “eye” and “I,”
permitting the observer to be installed in a position of
supremacy as master of the visual field.

Barry has compared the construction of this oculocentric
technology with the shift from the haphazard,
unstructured medieval street to the modern boulevard,
whose perspectival construction “impos[ed] order from a
fixed plan, demonstrating the illusion of harmony” and
providing the itinerant viewer with an ever-emerging
vista.® During the expansion of consumer capitalism

in the nineteenth century, the public dimension of
spectatorship’s private experience became embodied in
the shopping arcade. As a realm of spectacle dedicated
to visual delectation as well as display, the arcade found
its emblematic subject in the Baudelairean flaneur

and its function in the practice of voyeurism. Strolling
through a city now dominated by the commodity,
experiencing the characteristic pleasure-in-vision of
bourgeois capitalism, this new subject-flaneur submitted
to what Marcel Duchamp would later describe as “the
interrogation of shop windows.” The art historian Norman
Bryson has remarked that the viewer/voyeur made use
of perspective’s “personal” address, by which “the image
recognizes (more accurately constructs) the viewer

as a unitary subject, master of the prospect, unique
possessor of the scene.”® Hence the illusion of completion
through consumption became the aim and practice of
the disembodied subject. With the development of mass
culture and the expansion of consumer society, the
promised satisfaction of the image-world installed in

the subject an endless, insatiable desire for images that
Barry has called “vampyric.” Presenting what Johanna
Drucker has called a historical analogue to Walter
Benjamin’s “paradigmatic analysis of space as cultural
formation,” her videotape Casual Shopper (1980-81) maps
the transformation of the arcade into a contemporary
equivalent, the shopping mall.** But she has also traced
the rise of other spaces under the scopic regime of

the disembodied eye, focusing on the museum (which
developed in the nineteenth century to answer demands

una metodologia que ha definido cada vez mas la vida
social, asi como los puntos de vista individuales. Uno

de los resultados de esta transformacién ha sido la
concentracién en la imagen como algo percibido de forma
individual, pero experimentado de forma colectiva. Dado
que la arquitectura transcribe las relaciones sociales
mediante formas tangibles, la historia de la arquitectura
facilita un registro concreto de este cambio en el
imaginario colectivo. Barry senala, por ejemplo, que el
teatro convencional, con un escenario y un auditorio con
asientos para el espectador, es una invencién del siglo
XVI que coincidi6 con el desarrollo de la perspectiva’.

Con su sucesién de escenas cambiantes, el escenario del
Renacimiento constituia una ventana abierta hacia el
mundo representado de un modo muy similar a la ciencia
de la representacién pictérica, que estaba surgiendo en
aquel mismo periodo. Vitrubio, Palladio, Serlio y otros
arquitectos concebian el teatro como un espacio mundial,
un «theatrum mundi» en el que podia representarse

la nueva vida urbana. De un modo muy similar a los
posteriores ambitos de experiencias colectivas, como

el cine, cada escena era accesible de forma individual

a multiples espectadores a través de una construccién
Optica que convergia en el «<punto» diferenciado de cada
perceptor. Como una tecnologia humana, la perspectiva
construia asi un isomorfismo entre el «ojo» y el «yo» que
permitia al observador instalarse en una posicién de
supremacia como duetio y sefior del campo visual.

Barry ha comparado la construccién de esta tecnologia
oculocéntrica con el transito de las calles medievales,
irregulares y desestructuradas, a los bulevares modernos,
cuya construccion en perspectiva «impone orden a

partir de un plan prefijado, encarnando la ilusién de la
armonia» y facilitando al espectador itinerante una vista
siempre emergente®. Durante la expansion del capitalismo
consumista en el siglo XIX, la dimensién publica de la
experiencia privada del espectador se plasmo en la galeria
comercial. Como un reino del espectaculo dedicado

al deleite visual ademas de a la exhibicién, la galeria
encontrd su sujeto emblematico en el flaneur baudeleriano
y su funcién en la practica del voyeurismo. Paseando por
una ciudad dominada ahora por los bienes de consumo,
experimentando el caracteristico placer de ver del
capitalismo burgués, este nuevo sujeto flaneur se sometia
a lo que, més tarde, Marcel Duchamp describiria como «la
interrogacién de los escaparates»®. El historiador del arte
Norman Bryson ha destacado que el espectador/voyeur
hacia uso de la direccién «personal» de la perspectiva,

por la cual «la imagen reconoce al espectador (o, con méas
exactitud, construye) como un sujeto unitario, el dueno
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for pleasure and ocular “possession”) and the universal
exhibition, a testimony to late-nineteenth-century
colonialist power. In each case, architecture provided a
coordinated public response to the demands of the period’s
immanent ideology, offering “one controlling image serving
many people.”*?

As a material and ideological system, perspective ascribes
to the observer a specific location outside the scene of
representation. Maintaining a distance between the subject
and the object of vision, it denies the viewer a place

within the space of the image. As a result, the viewer, who
inhabits the place from which the representation “makes
sense,” invariably reduplicates preexisting meanings. This
structural exclusion of the spectator is responsible for the
naturalistic hold and ideological efficacy of cinema. Barry’s
oeuvre contains a catalogue of architectural spaces or
motifs developed within the ocular regime of perspective,
including the billboard or screen (In the Shadow of the City . . .
Vamp 1y, 1985; The Terror and possibilities in the things not seen,
1997), the display case (Dépensé: a museum of irrecoverable
loss, 1990), the street window or vitrine (Border Stories, 2000),
the museum (First and Third, 1987), the universal exhibition
(The Work of the Forest, 1992), and the corporate atrium
(Adam’s Wish, 1988). If Barry’s use of these motifs underlines
her insistence on the formation of human subjectivity in
the varied “machines” of architecture, her deployment of
disjunctive or dialectical devices accentuates the need to
construct active roles for the spectator within dominant
visual paradigms. Her approach—one of presentation and
strategic disruption—is exemplified by In the Shadow of the
City ... Vamp ry, which establishes mutually contradictory
viewpoints inside the same physical and visual space. In the
Shadow . . . deploys a double-sided screen lit up by images
from separate projectors and penetrated by four smaller
“windows,” also illuminated by projections. The dissociation
of image from viewer plays out on multiple levels. On one
hand the unsynchronized, alternating projections refuse a
clear hold on the image; the spectator must navigate the
two sides of the screen in space and through time. On the
other hand, the small projections propose contrapuntal
narratives that conflict with the larger views while
simultaneously fracturing the integrity of the visual field.
The visual irresolution constructed through this spatial
and temporal multiplicity is paralleled in the viewing
subject, who can gain neither a “window on the world”

nor the subjective clarity and integrity such a window
conventionally affords.

Barry’s attempt to locate subjective experience in the body
of the viewer, breaking the hold of idealist visual paradigms,

de la perspectiva, el inico poseedor de la escena»™. De
ahi que la ilusién de plenitud experimentada a través del
consumo se convirtiera en el objetivo y la practica del
sujeto incorpéreo. Con el desarrollo de la cultura de masas
y la expansién de la sociedad de consumo, la satisfaccion
que prometia el mundo visual instal6 al sujeto en un
deseo interminable e insaciable de imé&genes que Barry
ha denominado «vampirico». Presentando lo que Johanna
Drucker ha llamado una analogia histérica del «analisis
paradigmaético del espacio como formacién cultural» de
Walter Benjamin, su video Casual Shopper (1980-81) traza
el esquema de la transformacién de la galeria comercial
en su equivalente contemporaneo, el centro comercial®.
No obstante, también ha descrito el auge de otros espacios
bajo el régimen escépico del ojo incorpéreo, centrandose
en el museo (que surgid en el siglo XIX como respuesta

a las demandas de placer y «posesién» ocular) y la
exposicién universal, un testimonio del poder colonialista
de finales del siglo XIX. En ambos casos, la arquitectura
proporcionaba una respuesta publica coordinada a

las demandas de la ideologia inherente al periodo y
ofrecia «una imagen de control que servia para muchas
personas»*2.

Como sistema material e ideoldgico, la perspectiva asigna
al observador una localizacién especifica fuera de la escena
de la representacién. Manteniendo una distancia entre el
sujeto y el objeto de la visién, deniega al espectador un
lugar dentro del espacio de la imagen. Como resultado,

el espectador, que habita el espacio desde el cual la
representacién «tiene sentido», reduplica invariablemente
los significados preexistentes. Esta exclusién estructural
del espectador es la causa de la atrayente impresién
naturalista y la eficacia ideolégica del cine. La obra de Barry
contiene un catalogo de espacios o motivos arquitecténicos
desarrollados dentro del régimen ocular de la perspectiva,
incluyendo la valla publicitaria o la pantalla (In the Shadow
of the City ... Vamp ry, 1985; The Terror and possibilities in

the things not seen, 1997), la vitrina (Dépensé: a museum

of irrecoverable loss, 1990), el escaparate en la calle o el
expositor (Border Stories, 2000), el museo (First and Third,
1987), la exposicién universal (The Work of the Forest, 1992) y
el vestibulo central de las grandes empresas (Adam’s Wish,
1988). Si el uso que le da Barry a estos motivos subraya su
insistencia en la formacién de la subjetividad humana en
las diversas «méaquinas» de la arquitectura, su empleo de
recursos disyuntivos o dialécticos acentua la necesidad

de construir papeles activos para el espectador dentro

de los paradigmas visuales dominantes. Su enfoque —un
enfoque de presentacién y trastorno estratégico— esta
ejemplificado por In the Shadow of the City... Vamp 1y, que

3, 4: In the shadow of the city, pp 144-
147 in this catalogue.

S: Border stories, working title, from
one place another, pp 160-161 in this
catalogue.

6, 8: Imagination, dead imagine, pp
41-47 in this catalogue.

7: First and third, pp 108-109 in this
catalogue.

is evident in a group of installations that extend from
the 1980s through the early years of this century. Brian
Wallis has described these ambitious works as proposing
a “critical model of posthumanist subjectivity—one that
is spectacular, specifically sited, always unfixed, always
in the process of being produced.”® A characteristic
feature is their dependence for meaning on movement
in and through space. In Maelstrom: Max Laughs (1988)
Barry uses 3-D computer graphics to incorporate the
subject in a post-perspectival visual environment that
shifts with bodily motion. In First and Third (1987) the
characteristic trail of light made by Western, “First
World” cinema projectors is displaced through a hidden
video projection of images of Third World immigrants,
making their faces appear to hover without origin on

the walls of the museum. The five-channel video tracks
that the artist projects from the interior of a mirrored
cube in Imagination, Dead Imagine (1991) similarly locate
the image within the viewer’s space. If the mirrored

cube is intended as an ironic play on Minimalism, which
insisted on the viewer’s mobility in space, the videotaped
imagery projected inside and over the cube—a loop of a
androgynous head being covered with disturbing somatic
fluids—violates the ocular focus of visual paradigms
through its emphasis on the long-neglected body.** In
Border Stories (2001), designed as a site-specific installation
in contiguous store windows, Barry staged the narrative
development of four different videotaped stories according
to a pedestrian’s motion down the street. Her emphasis
on contradictory viewpoints and the viewer’s resolution of
information in and through space is clearest, however, in
several large, multipart installations that depend on the
technical and heuristic strategies of collage.

These collaged images, culled from heterogeneous
sources, illustrate Barry’s extensive research into the
social and historical contexts of her installations. Topics
range from the converso tradition of multivalent readings
in late-fifteenth-century Spanish literature (Study for the
Mirror and Garden, 2003 and 2005-6) to the contemporary
gentrification of central London (In Other Words, 1991)
and the social and physical economies of modern San
Diego and Tijuana (The Terror . . . ). Displaced from their
original contexts and reinserted into new structures, the
fragments reveal “hidden histories” and “minor” stories
that are invisible to dominant perspectives. Although
Barry has compared the effect of her disjunctive imagery
and fissured narratives to the media practice of “switching
channels,’® at its core is a dialectical materialist vision
that can be traced to the example of Walter Benjamin.
One of the twentieth century’s great literary critics,

establece puntos de vista que se contradicen entre si
dentro del mismo espacio fisico y visual. In the Shadow...
despliega una pantalla de dos lados iluminada con
iméagenes provenientes de dos proyectores diferentes

y en la que se abren cuatro «ventanas» mas pequeiias,
también iluminadas por proyecciones. La disociacién de
la imagen del espectador funciona en multiples niveles:
por un lado, las proyecciones asincronizadas y alternantes
niegan la posibilidad de ver la imagen con claridad; el
espectador debe desplazarse y recorrer los dos lados de la
pantalla a través del espacio y el tiempo. Por otro lado, las
pequenas proyecciones proponen narrativas que sirven
de contrapunto y entran en conflicto con las imagenes de
mayor tamano, a la vez que fracturan la integridad del
campo visual. La irresolucién visual construida mediante
esta multiplicidad espacial y temporal se reproduce como
una analogia en el sujeto que mira, que no puede obtener
una «ventana al mundo» ni la claridad ni la integridad
subjetivas que proporcionan convencionalmente ese tipo
de ventanas.

Elintento de Barry de localizar la experiencia subjetiva
en el cuerpo del espectador, rompiendo con los
paradigmas visuales idealistas, es evidente en un grupo
de instalaciones que se extienden desde los afios 80
hasta los primeros afios de este siglo. Brian Wallis ha
descrito estas ambiciosas obras como una propuesta de
un «modelo critico de subjetividad poshumanista; un
modelo espectacular, disefiado especificamente para una
localizacién, siempre cambiante, siempre en el proceso
de ser producido»®. Un rasgo caracteristico de las obras
es su dependencia del movimiento dentro y a través

del espacio para cobrar significado. En Maelstrom: Max
Laughs (1988) Barry utiliza graficos en 3-D para introducir
al sujeto en un entorno visual post-perspectiva que
evoluciona con el movimiento fisico. En First and Third
(1987), la caracteristica estela luminosa creada por los
proyectores de cine occidentales, «del primer mundo»,

es desplazada por una proyeccién de video escondida de
imégenes de inmigrantes del Tercer Mundo, que hace que
sus rostros parezcan flotar sin origen en los muros del
museo. Los videos de cinco canales que la artista proyecta
desde el interior de un cubo de espejos en Imagination,
Dead Imagine (1991), localizan igualmente la imagen dentro
del espacio del espectador. Si el cubo especular pretende
ser un juego irénico con el minimalismo, que insistia en
la movilidad del espectador en el espacio, la imagineria
del video proyectada dentro y sobre el cubo —un bucle
de una cabeza andrégina que vemos siendo regada con
inquietantes fluidos soméaticos— viola el foco ocular

de los paradigmas visuales con su énfasis en el cuerpo
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Benjamin was, in no particular order, the inventor of

the critical collage text, a prophet of the effects of new
technologies on the society of the twentieth century, and
an advocate for the liquidation of the idealist traditions
inherited from the nineteenth. Barry’s deployment of
images to “read” the cultural formations expressed

in different typologies and spaces shows an inspired
appropriation of Benjamin'’s key insights.

The Work of the Forest (1992), for example, an installation
developed for the Foundation for Architecture in Brussels,
addresses the nineteenth-century use of Art Nouveau
style and universal exhibitions to domesticate or cover
over colonial expansion and the domination of African
“otherness” by European nation-states. Drawing on the
expeditions to the Congo organized by Belgium’s King
Leopold II and documented in the Universal Exhibition

in Paris in 1878, Barry centers on the naturalization of
“savage” exoticism through the cultural medium of style.
Her focus is the way in which a model of subjectivity—
individual, acquisitive, private, appropriative, colonialist—
emerged in the nineteenth century and strategically
allied itself with the industrialism and the aesthetics
then developing. Here, the bourgeois interior exists as

an image in a dialectical relationship with emerging
industrial capitalism. Barry'’s key artifact—an ensemble
made out of three curving Art Nouveau screens—is
arranged so as to show three synchronized video tracks

in the form of a continuous panorama. Because only two
screens can be perceived simultaneously, the viewer'’s
control over vision is precarious; similarly, the montage of
fragments, which relates facts of African colonialism to
late-nineteenth-century life, multiplies subject positions
and points of view, encouraging the observer to construct
disparate standpoints and historical interpretations. In this
manner the reassuring comfort of monocular perspective
is surrendered to subjective disorientation, as Barry
undercuts the centered, private subject of humanism by
refusing its visual coherence.

Dépensé, a work installed in the Glasgow Cheese Market

in 1990 shortly after the building was abandoned, joins a
Benjaminian allegorical vision to the writer’s characteristic
interest in ruins. The derelict vastness of the building, once
an important center of commercial exchange, provided
what Barry calls a “scene from Serlio,” encapsulating both a
past economy and the life-world of the Scottish city in the
nineteenth century. The installation’s context—a festival
promoting the new prominence of Glasgow as a cultural
capital—additionally permitted the viewer to read the
city’s industrial past through its postindustrial present. A

largamente descuidado.™ En Border Stories (2001), disefiado
como una instalacién concebida para un espacio concreto
en escaparates contiguos, Barry presentaba el desarrollo
narrativo de cuatro historias diferentes rodadas en video
siguiendo el movimiento de un peatén que baja una calle.
Es, sin embargo, en varias instalaciones de multiples partes
que dependen de las estrategias técnicas y heuristicas del
collage donde el hincapié de la artista en los contradictorios
puntos de vista y en la resolucién de la informacién por
parte del espectador resulta especialmente claro.

Estas imdagenes en collage, seleccionadas de fuentes
heterogéneas, ilustran la amplia investigacién de Barry

de los contextos sociales e histéricos de sus instalaciones.
Los temas van desde la tradicién de los conversos de las
lecturas polivalentes en la literatura espafiola de finales
del siglo XV (Study for the Mirror and Garden, 2003 y 2005-6)
a la gentrification' contemporanea del centro de Londres (In
Other Words, 1991) y las economias sociales y fisicas de las
modernas San Diego y Tijuana (The Terror...). Desplazados
de sus contextos originales y reinsertados en nuevas
estructuras, los fragmentos revelan «historias escondidas»
y «menores» que son invisibles para las perspectivas
dominantes. Aunque Barry ha comparado el efecto de la
imagineria disyuntiva y las narrativas fracturadas con

la practica de los medios de comunicacién de «cambiar
de canal»®, en esencia es una visién proveniente del
materialismo dialéctico que puede encontrarse ya en el
ejemplo de Walter Benjamin. Benjamin, uno de los mayores
criticos literarios del siglo XX, fue el inventor (sin ningin
orden en particular) del texto critico en collage, un profeta
de los efectos de las nuevas tecnologias en la sociedad del
siglo XX y un defensor de la liquidacién de las tradiciones
idealistas heredadas del siglo XIX. El despliegue de
iméagenes de Barry para «leer» las formaciones culturales
expresadas en diferentes tipologias y espacios revela una
inspirada apropiacién de las importantes reflexiones de
Benjamin.

The Work of the Forest (1992), por ejemplo, una instalacién
creada para la Foundation for Architecture de Bruselas,
aborda el uso del estilo Art Nouveau y las exposiciones
universales en el siglo XIX para domesticar o cubrir
cualquier expansién colonialista y la dominacién

de la «otredad» africana por parte de los estados-
naciones europeos. Basandose en las expediciones al
Congo organizadas por el rey de Bélgica Leopoldo II

1. El término describe el proceso por el cual ciertas areas deterioradas del cen-
tro de la ciudad son ocupadas por grupos sociales de renta superior después
de rehabilitada la vivienda y el consiguiente desplazamiento de los anteriores
inquilinos, menos acomodados. (N. de la T))

9, 10: The work of the forest, pp 60-61
in this catalogue.
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11: Rouen: touring machines/
intermittent futures, pp 110-113 in
this catalogue.

large vitrine of the kind typically used for natural-history
displays provided a screen for the projection of images

of Glasgow’s industrial past; scattered under and around
the vitrine were thousands of once valuable commercial
documents, transformed, through time and industry, into
rubble. In Dépensé Barry presented not only a physical
ruin but also the ruin of representation, demonstrating
the replacement of a visual economy based on tangible
presence by immaterial images and spectacle.

Barry’s texts and comments document her attention

to the role of emerging technologies in producing new
configurations of space and social life. She has noted the
changes introduced into her practice around 1987, when
video eclipsed Super-8 film, replacing film’s characteristic
cone of light with seemingly self-engendered images.*®
Similarly, the increasing primacy of illusory over “real”
spaces, and of placeless subjects over the “grounded”
subjects of humanism, is reflected in the displacement

of older media like television and film by digital and
other electronic technologies. Computer graphics, the
imagistic strategies of advertising, and the unstable,
irresolute effects produced by motion-sensor and fiber-
optic technologies have confirmed the decline of the
master shot and the mastering subject, as well as of the
cinematic impression of inhabitable space. Barry remarks
on this philosophical shift in Public Fantasy, observing
that the multiple frames stored in a computer terminal
now “delimit boundaries without attempting to recover

a unified, or unifying subject, . . . provid[ing] a way to
hold mutually contradictory viewpoints in the same
space.””” An outcome of the interactivity of computer
graphics, she notes, is to transform the observer into a
“user.® But the metamorphic spaces of electronic flows
also desituate or dislocate the subject. One doesn’t see
“through” these spaces, as in the receding planes of
classical perspective, nor do walls and windows anchor
the coordinates of known space. Instead, space entertains
dynamic relations between figure and ground, foreground
and background, center and periphery. From within, the
viewer sees a multiplicity of ephemeral and indeterminate
images—in immaterial or “floating” spaces, replete with
plural adjacencies, that induce or bring about what

John Rajchman has called a “multiple everywhere.”*®
These are the virtual or “imaginary” spaces that, as Barry
comments, have replaced architecture as the bearer

of social meaning, transforming its formerly sturdy
coordinates into a transparent screen, like a computer’s.?
They have also overtaken the public dimension of the
street. In them, we enter new territory—a sphere that Paul
Virilio has described as the “overexposed city,” structured

y documentadas en la Exposicién Universal de Paris

de 1878, Barry se centra en la naturalizacién del
exoticismo «salvaje» a través del medio cultural del

estilo. La artista pone el acento en el modo en que un
modelo de subjetividad —individual, codicioso, privado,
apropiativo, colonialista— surgié en el siglo XIX y se alié
estratégicamente con el industrialismo y la estética que se
estaba desarrollando en aquel momento. Aqui, el interior
burgués existe como imagen en una relacién dialéctica
con el capitalismo industrial emergente. El artefacto clave
de Barry —un conjunto compuesto por tres biombos Art
Nouveau curvos— esté preparado de modo que muestre
tres peliculas de video sincronizadas en forma de un
panorama continuo. Debido a que solo dos de las pantallas
pueden percibirse de forma simultanea, el control del
espectador sobre la visién es precario; de igual manera,

el montaje de los fragmentos, que relaciona hechos del
colonialismo africano con la vida de finales del siglo

XIX, multiplica las posiciones y puntos del vista sobre

el tema, animando al observador a construir posiciones

e interpretaciones histoéricas dispares. De esa forma, el
tranquilizador confort de la perspectiva monocular se
rinde a la desorientacién subjetiva, ya que Barry debilita
el tema centrado y privado del humanismo negando su
coherencia visual.

Dépensé, una obra instalada en el Glasgow Cheese

Market en 1990 poco después de que el edificio fuera
desmantelado, une una visién alegérica benjaminiana

al caracteristico interés del escritor por las ruinas. La
abandonada inmensidad del edificio, que una vez fuera
un importante centro de intercambio comercial, facilita
lo que Barry llama una «escena de Serlio», al encarnar
tanto una economia del pasado como la vida mundana
de la ciudad escocesa en el siglo XIX. El contexto de

la instalacién —un festival que promueve la nueva
prominencia de Glasgow como capital cultural—permitia
ademas al espectador leer el pasado industrial de

la ciudad a través de su pasado posindustrial. Una

gran vitrina de las que se suelen usar para exponer
magquetas de historia natural servia de pantalla para la
proyeccién de imagenes del pasado industrial de Glasgow;
desperdigados por debajo y en torno a la vitrina habia
miles de documentos comerciales que una vez fueron
valiosos y que habian sido transformados en escombros
por el tiempo y la industria. En Dépensé Barry presentaba
no solo una ruina fisica, sino también la ruina de la
representacién, poniendo de manifiesto cémo la economia
visual basada en la presencia tangible ha sido sustituida
por imagenes inmateriales y espectéaculo.

185




around electronics and finance capital and connected by
vertiginous speed-fed nodes, and that Deleuze has called
“the brain city*

Barry’s imaginings about this virtual realm are evident in

a group of brilliant projects that includes Speedflesh (1998),
Whole potatoes from mashed (1993), and Hardcell (1994),
among others. These works can be seen as addressing

the idea of the virtual, which Rajchman has defined as
offering “multiple potentials for new connections or unseen
relations.”” Yet Barry’s most cogent meditation on the

topic may be the combined book and fiber-optic and video
projection installation Rouen: Touring machines/Intermittent
Futures (1993). Designed in two interrelated formats for
exhibition in Rouen, the project asks a rhetorical question:
What would it be like to live in the imagination? Using

the pretext of Rouen’s past as the city made famous by
Joan of Arc, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, and its
cathedral, Barry answers with a hybrid space that joins
together history, architecture, and literature, linking Rouen
to many other places. Here Barry’s fictional “guidebook”
serves as an analogue to Madame Bovary’s reading, which
allowed Flaubert’s heroine to travel mentally far beyond her
provincial circumstances to sample unexplored horizons
and otherwise impossible situations. The “touring machine”
is thus an imaginative vehicle, a mental motor that moves
the armchair traveler through plural spaces and multiple
times, allowing for relationships across and among
different cultures and societies. As a result, Barry writes,
the traveler is both “home in Rouen and with just a bit of
thought is in any number of destinations.”?® Composed of

a mass of fiber-optic wires, the installation “actualizes” the
guidebook, producing immaterial images and attesting to
the “desituating” effect of the new virtual spaces on the
tourist/viewer. Like the cyberspace that it is, Barry’s “Rouen”
allows the traveler to experience other subjectivities and

to assume multiple and differing identities. As described in
the preface, the installation initially appears as:

a tangle that could be the future. It doesn'’t look like
much, this mess of cables protruding in the room,
but it has the capacity to deliver the world in Rouen.
Right here. Off, it is dark, nothing happens. On, it
sheds light. Pulsing and sputtering, “sampling” the
guidebook. . . . Portraying imaginings. Churning and
sputtering, the fibers come to life, drawing you in, at
the speed of thought. You follow it. First one place,
then the next.”

As a site of imaginary multiplicity, Rouen/Rouen is an

“ideal stage from which to assess the ever transforming
186

Los textos y comentarios de Barry documentan su atencién
hacia el papel de las tecnologias emergentes a la hora

de producir nuevas configuraciones de espacio y vida
social. Ha descrito los cambios introducidos en su practica
alrededor de 1987, cuando el video eclipsé a la pelicula de
Super 8, reemplazando el caracteristico cono de luz de la
pelicula con imégenes aparentemente autogeneradas'®. De
manera similar, la creciente primacia de lo ilusorio sobre
los espacios «reales» y de los sujetos «sin lugar» por encima
de los «conectados a tierra» del humanismo, se refleja en
la sustitucién de los antiguos medios como la television

o el cine por los medios digitales y otras tecnologias
electrénicas. La infografia, las estrategias imaginistas de la
publicidad y los efectos inestables, irresolutos producidos
por tecnologias con sensores de movimiento y fibra éptica,
han confirmado el declive del plano master y del sujeto
dominante, asi como de la impresién cinematografica del
espacio habitable. Barry subraya este cambio filoséfico

en Public Fantasy, observando que los marcos multiples
almacenados en un ordenador ahora «delimitan fronteras
sin tratar de recuperar un tema unificado o unificante,

... ofrec[iendo] un modo de reunir puntos de vista
contradictorios en un mismo espacio»'. Un resultado de
esta interactividad de la infografia informatica, sefala la
artista, es la transformacién del observador en «usuario»'®.
Sin embargo, los espacios metamorficos de los flujos
electrénicos también des-sittian o desplazan al sujeto. No

se ve «a través de» esos espacios, como en los planos que
se van alejando de la perspectiva clasica, ni los muros y

las ventanas fijan las coordinadas del espacio conocido.
Por el contrario, el espacio establece relaciones dinamicas
entre la figura y el fondo, el primer plano y el fondo, el
centro y la periferia. Desde dentro, el espectador ve una
multiplicidad de imagenes efimeras e indeterminadas: en
espacios inmateriales o «flotantes», repletos de adyacencias
plurales que inducen o dan lugar a lo que John Rajchman
ha denominado un «todas partes multiple»*. Estos son

los espacios virtuales o «imaginarios» que, como comenta
Barry, han reemplazado la arquitectura como portadora del
significado social, transformando sus macizas y resistentes
coordenadas en una pantalla transparente, como la de un
ordenador®. También han hecho suya la dimensién publica
de la calle. En estos espacios virtuales, entramos en un
nuevo territorio, una esfera que Paul Virilio ha descrito
como la «ciudad sobreexpuesta», estructurada en torno a
la electrénica y al capital financiero y conectada por medio
de nodos que se comunican por sinapsis de velocidad
vertiginosa y que Deleuze ha llamado «la ciudad-cerebro»?'.
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12: Rouen: touring machines/
: i . intermittent futures, pp 110-113 in
evidentes en un grupo de brillantes proyectos que incluye this catalogue.

Las imagenes de Barry sobre este reino virtual son

urban fabric—that collection of flows and modal points
that collude to make up the city? This metastasizing
field—one that incorporates the observer into the
observed—is also the site of a new problematic, posing
the formidable challenge of how to represent an emerging
order of unstable spaces and indeterminate, postcolonial
subjectivities. Barry has risen to the challenge in her
dispassionate address to this new atopia as it develops out
of the historical dismantling of the cinematic paradigm.
Much as Flaubert delineated the nineteenth-century
intersection of printing technology with an unfolding
industry of mass-produced novels, so Barry has located

in these new spaces revealed by postindustrial electronic
technologies the ineluctable force of what Foucault would
call a “diagram.”

Speedflesh (1998), Whole potatoes from mashed (1993) y
Hardcell (1994), entre otros. Puede considerarse que estas
obras abordan la idea de lo virtual, que Rajchman ha
definido diciendo que ofrece «multiples potenciales

para nuevas conexiones o relaciones ocultas»??. No
obstante, tal vez la meditacién mas contundente de
Barry sobre el tema sea la instalacién combinada de
libro y fibra éptica y videoproyeccion Rouen: Touring
machines/Intermittent Futures (1993). Disefiada en dos
formatos interrelacionados para su exposicién en Rouen,
el proyecto formula una pregunta retérica: ;cémo seria
vivir en la imaginacién? Utilizando el pretexto del pasado
de Rouen como la ciudad que hicieron famosa Juana de
Arco, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant y su catedral,
Barry responde con un espacio hibrido que une la
historia, la arquitectura y la literatura, vinculando Rouen
a muchos otros lugares. Aqui la «guia» ficticia de Barry
sirve como una analogia de la lectura de Madame Bovary,
que permitié a la heroina de Flaubert viajar mentalmente
mucho mas lejos de sus circunstancias provincianas
para probar horizontes inexplorados y situaciones, de
otro modo, imposibles para ella. La «méaquina de viajar»
es, por tanto, un vehiculo imaginativo, un motor mental
que transporta al viajero de sillon a través de espacios
plurales y tiempos multiples, permitiendo que existan
relaciones entre diferentes culturas y sociedades. Como
resultado, escribe Barry, el viajero esté a la vez «en casa
en Rouen y, con un ligero esfuerzo mental, en un numero
indeterminado de destinos»?. Compuesta por una masa
de cables de fibra dptica, la instalaciéon «actualiza» la
idea de la guia, produciendo imagenes inmateriales

y atestiguando el efecto «des-situador»?** de los nuevos
espacios virtuales del turista/espectador. Como
ciberespacio que es, «Rouen» de Barry permite al viajero
experimentar otras subjetividades y asumir identidades
multiples y dispares. Como se describe en el prefacio, la
instalacién aparece inicialmente como:

Un enredo que podria ser el futuro. No parece
gran cosa, este protuberante embrollo de cables
en la habitacién, pero tiene la capacidad de
entregarnos el mundo en Rouen. Justo aqui.
Cuando esta en «off», todo esti oscuro, nada
sucede. Cuando esté en «on», da luz. Emitiendo
pulsaciones y chisporroteando, «probando»

la guia... Representando productos de la
imaginacién. Agitdndose y chisporroteando, las
fibras cobran vida, atrayéndote hacia ellas, a

la velocidad del pensamiento. Vas siguiéndolo.

Primero un lugar, luego el siguiente?.
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cinematografico. De un modo muy similar al utilizado
por Flaubert para delinear la interseccién acaecida

en el siglo XIX entre la tecnologia de la imprenta y la
naciente industria de novelas producidas en masa, Barry
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las tecnologias electrénicas posindustriales la fuerza
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: Violence in Space

;Una escultura tiene que ser corpérea? Esta cuestiéon me preocupaba a me-
diados de los 80. Inicialmente, esta escultura fue disefiada como una doble
pagina de una revista. Es un ejemplo de una serie de esculturas que propuse
a diversas revistas a finales de los 80. Aqui las paginas aparecen opuestas la
una a la otra de modo que cuando la pagina esté abierta, la libélula parece
libre para volar aunque las manos se agiten a su alrededor. Y cuando la
pagina esta cerrada, las dos manos que dan una palmada parecen aplastar
ala libélula mientras vuela. De ahi el titulo: Violence in Space (Violencia en
el espacio).
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Judith Barry
Resume

My education includes training in architecture, art,
literature, film theory and computer graphics.

I also write critical essays and fiction. I have
contributed essays to a number of contemporary art
publications including Blasted Allegories, (MIT Press,
1987, edited by Brian Wallis) and Thinking about
Exhibitions, (Routledge, 1996, edited by Greenberg,
Ferguson, Nairne) and numerous magazines. In 1991
the ICA in London, England published a collection of
some of my essays in a book called Public Fantasy,
edited by Iwona Blazwick. My publications include
Projections: mise en abyme, with an essay by Brian
Wallis and interview between myself, Mark Wigley and
Brian Wallis, Presentation House, Vancouver 1997; the
catalogue for the Frederich Kiesler Prize, Vienna 2000,
the catalogue for the 8th Cairo Biennale 2001, essay by
Gary Sangster, Contemporary Museum, Baltimore and
The Study for the Mirror and Garden, Museum Jose
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Since 1977 I have exhibited across the United States,
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of Contemporary Art, Chicago ('97, ‘07), Renaissance
Society, Chicago ('92), Henry Art Gallery, Seattle ('97),
Museum of Modern Art, Cleveland (‘96) and the
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ZKM, Karlsruhe, and the Berlin Biennale 3, Berlin
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Generali Foundation, Vienna, National Museum of
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, London ( ‘83, ‘91),Hayward Gallery, London (* 91), and
Riverside Studios, London ('87,‘91), le Consortuim,
Dijon ( ‘88, ‘90), Venice Biennale, (88, ‘90, 2000), Lyon
Biennale de la Dance ('88, ‘90) and the galleries Xavier
Hufkens, Brussels, Pieroni Gallery, Rome, Luis Serpa,
Lisbon, Hubert Winter, Vienna and Karin Sachs,
Munich. My installations have also been included

in other international exhibitions including the
Whitney Biennale, NYC (‘87); INSITE ‘97 and ‘00, San
Diego/Tijuana; ARTEC ‘93, Nagoya Biennale, Japan;
Rotterdam International Film Festival (‘92, ‘99, ‘01); the
22nd International Bienal of Sao Paolo ('94), Brazil; the
Sydney Biennale ('82), among others.

My single channel videos have been screened at
Festivals in Melbourne, Basel, Taormina, Rotterdam,
New York, Chicago, Toronto, Berlin, Oberhausen, and
San Francisco. I have realized site specific projects

in the Fashion Institute of Technology (‘94), L'Unite,
Firminy, France ( ‘93), L'Usine Fromage, Rouen ( ‘93),
the FRAC, Corse ('93), , the London Underground ('91),
the Cheese Market, Glasgow ('90), the World Financial
Center, New York ( ‘88), Times Square, New York (‘85)
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youth media’ for The New Museum, and ‘a/drift’ for
Bard College, Annadale-on-the-Hudson, both in 1996.
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en arquitectura, arte, literatura, teoria del cine e
infografia.

También he escrito diversos ensayos criticos y obras
de ficcién y he colaborado con diversos articulos en
varias publicaciones de arte contemporaneo, entre
las que se cuentan Blasted Allegories, (MIT Press, 1987,
editada por Brian Wallis) y Thinking about Exhibitions,
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Diputacién de Granada, Espafia, con ensayos de Jan
Avgikos y Jean Fisher (2003).

Desde 1977 he expuesto en diversos museos de
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Museum, Los Angeles ('07), Queens Museum, Santa
Monica Museum of Art (‘06), ICA, Boston (‘02), San
Francisco Museum of Modern Art, (‘80), Whitney
Museum, Nueva York ('82, ‘87, ‘88, ‘89, ‘94), Museum
of Modern Art, Nueva York (‘80, ‘86, ‘87, ‘88, ‘96, 2000),
New Museum, Nueva York, (‘85, ‘86, ‘88, ‘89, ‘96,

‘04), PS 1, Nueva York(2000), ICP, Nueva York ('02),
University Art Museum, Berkeley ('82, ‘89), Museum
of Contemporary Art, Los Angeles, ('89, ‘96), Carnegie
International, Carnegie Museum, Pittsburgh (‘91),
Wexner Center, Columbus ('96, ‘'98), Museum of
Contemporary Art, Chicago ('97, ‘07), Renaissance
Society, Chicago ('92), Henry Art Gallery, Seattle (‘97),
Museum of Modern Art, Cleveland (‘96) y las galerias
Nicole Klagsbrun, NY, Rena Bransten, San Francisco
y Rosamund Felsen, Los Angeles. En Europa, mis
instalaciones han sido expuestas recientemente en
L'Arc, Paris (‘07), Whitechapel, Londres ('06), Frac

Lorraine, Metz y DA2, Salamanca, ('05), Cordaria,
Lisboa, ZKM, Karlsruhe y en la 3% Bienal de Berlin,
Berlin ('04), Secession, Viena, ARCO, Madrid, Museo
José Guerrero, Granada ('03), ZKM, Karlsruhe, Moderna
Museet, Estocolmo ('02), MACBA, Barcelona, Generali
Foundation, Viena, National Museum of Modern Art,
Kioto (‘01), Tate Modern, Londres, Russian Museum,
San Petersburgo, Musee des Beaux Artes, Nantes (‘00),
MOMA, Oxford, Boymans Museum, Réterdam y Le
Fresnoy, Lille (‘99), Miro Foundation, Barcelona, y Witte
de With, Réterdam ( ‘98), Palazzo delle Exposizioni,
Roma ('97), Belem Cultural Center, Lisboa (‘94),
Fundacién Caja de Pensiones, Barcelona, ('94, '96,'97),
Madrid (‘91), the Mukha, Amberes ('93), de Appel,
Amsterdam (‘84, ‘94), Kunsthal, Réterdam(‘93), Ferme
La Buisson, Paris (‘93), Foundation pour 'architecture,
Bruselas ('92),ICA , Londres ( ‘83, ‘91), Hayward Gallery,
Londres (' 91) y Riverside Studios, Londres ('87,‘91),
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(88, '90, 2000), Lyon Biennale de la Dance ('88, ‘90) y
las galerias Xavier Hufkens, Bruselas, Pieroni Gallery,
Roma, Luis Serpa, Lisboa, Hubert Winter, Viena y Karin
Sachs, Munich. Mis instalaciones han sido incluidas
en otras exposiciones internacionales, incluyendo la
Bienal de Whitney, NY ('87); INSITE ‘97 and ‘00, San
Diego/Tijuana; ARTEC ‘93, Bienal de Nagoya, Japon;
Rotterdam International Film Festival ('92, ‘99, ‘01); 22
Bienal Internacional de Sao Paolo ('94), Brasil; Bienal
de Sydney ('82), entre otras.

Mis videos monocanal han sido proyectados en
festivales como los de Melbourne, Basilea, Taormina,
Roéterdam, Nueva York, Chicago, Toronto, Berlin,
Oberhausen y San Francisco. He llevado a cabo
proyectos adaptados al espacio expositivo en el
Fashion Institute of Technology (‘94), L'Unite, Firminy,
Francia (‘93), L'Usine Fromage, Rouen ( ‘93), the
FRAC, Corse ('93), el Metro de Londres ('91), Cheese
Market, Glasgow ('90), World Financial Center, Nueva
York (‘88), Times Square, Nueva York (‘85) asi como
numerosos disefios de exposiciones entre los que se
cuentan “alt. youth media” para el New Museum y “a/
drift” para el Bard College, Annadale-on-the-Hudson,
ambos en 1996.
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39. Barry, Judith, “Said, said”, October 123, MIT Press,
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Photo Production Index

Indice de produccién de las fotografias

Section 1: the body in space

1. Pastpresesentfuture tense...ppft, 1977 24,25
Performance installation. Curator: Kathy O’Dell.
Photos courtesy 80 Langston Street, San Francisco.
Produced by Judith Barry. Thanks to Ruth Henkel and
Dean Still. First performed: 80 Langston Street,

San Francisco.

Instalacién/ performance. Comisaria: Kathy O'Dell.
Fotografias cortesia de 80 Langston Street, San
Francisco. Producidas por Judith Barry. Gracias a Ruth
Henkel y Dean Still. Presentada por primera vez en: 80
Langston Street, San Francisco.

2. Speedflesh, 1998/1999 26,27, 28,29
Installation and single channel video. Curator: Sarah

J. Rogers. Collaboration with Brad Miskell. Produced

by Wexner Center Residency Grant/Post Perfect, NYC.
Photos courtesy Judith Barry. Thanks to Ken Saylor
(drawings), Barbara Kruger, Fred Ruckel, Bill Seery,
Dave Jones, Dean Winkler, TriVision, and Harmonic
Ranch. First exhibited Wexner Center, Barbara Kruger,
Columbus Ohio, 1999.

Instalacién y video monocanal. Comisaria: Sarah J. Rogers.
Colaboracién con Brad Miskell. Producida por Wexner Center
Residency Grant/Post Perfect, NY. Fotografias cortesia de
Judith Barry. Gracias a Ken Saylor (dibujos), Barbara Kruger
Fred Ruckel, Bill Seery, Dave Jones, Dean Winkler, TriVision y
Harmonic Ranch. Presentada por primera vez en: Wexner
Center, Columbus Ohio, 1999

3. Casual Shopper, 1980/1 30, 31, 32,33
Single channel video. Curator: David Ross. Photos
courtesy Judith Barry. Produced by Judith Barry. Thanks
to Bertrand Augst, Francis Coppola, Richard Beggs,
Andy Wiskes and the University of California, Berkeley
Television Studio. Premiered Pacific Film Archive,
Berkeley, California 1981.

Video monocanal. Comisario: David Ross. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producido por Judith Barry.
Gracias a Bertrand Augst, Francis Coppola, Richard
Beggs, Andy Wiskes y a la Universidad de California,
Berkeley Television Studio. Proyectado por primera vez
en: Pacific Film Archive, Berkeley, California 1981.

4. Floating Red Lips/Blissfully Unaware, 1982 34,35
Single channel videos. Photos courtesy Judith Barry.
Produced by Judith Barry. Thanks to Bertrand Augst,
Theresa H.K. Cha, and the University of California,
Berkeley Television Studio. First exhibited 80 Langton

Street, San Francisco 1982.

Videos monocanal. Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producidos por Judith Barry. Gracias a Bertrand Augst,
Theresa H.K. Cha y a la Universidad de California,
Berkeley Television Studio. Proyectado por primera vez
en: 80 Langton Street, San Francisco 1982.

5. Geoffrey Beene, 1994 36,37
Exhibition Design. Collaboration with J. Abbott
Miller. Photos courtesy Fashion Institute of
Photography, Produced by Judith Barry and Caesar
Video Graphics, NYC. Thanks to Linda Haberman,
Brad Miskell, Ken Saylor, Jack Young, Marcy
Brafman, and Peter Caesar. First exhibited Fashion
Institute of Technology, NYC, 1994.

Disefio de exposicién. Colaboracién con J. Abbott
Miller. Fotografias cortesia de Fashion Institute of
Photography. Producida por Judith Barry y Caesar
Video Graphics, NY. Gracias a Linda Haberman, Brad
Miskell, Ken Saylor, Jack Young, Marcy Brafman y
Peter Caesar. Presentada por primera vez en: Fashion
Institute of Technology, NY, 1994.

6. See how to be an American woman, 1978 38,39
Performance. Curator: Arturo Schwartz, Photos
courtesy Marian Gray / Dan Graham. Produced by
Judith Barry. Thanks to Nina Wise and Lynn Hershman.
First performed Bologna Art Fair and Museum of
Modern Art, Bologna 1978.

Performance. Comisario: Arturo Schwartz. Fotografias
cortesia de Marian Gray / Dan Graham. Producida por
Judith Barry. Gracias a Nina Wise y Lynn Hershman.
Presentada por primera vez en: Bologna Art Fair y
Museum of Modern Art, Bolonia 1978.

7. Space Invaders, 1981/82 40, 41
Single channel video. Photos courtesy Judith Barry.
Produced by Judith Barry. Thanks to Raul Zaretsky,
Peter Miller, Laura Kipnis, and the University

of California, Berkeley Television Studio. First
exhibited as a two channel video installation with
one slide, ICC, Antwerp 1981. Single channel video
first exhibited Rotterdam International Film Festival
1983.

Video monocanal. Fotografias cortesia de Judith

Barry. Producido por Judith Barry. Gracias a Raul
Zaretsky, Peter Miller, Laura Kipnis y a la Universidad
de California, Berkeley Television Studio. Proyectado
por primera vez como una instalacién con video
bicanal con una diapositiva, ICC, Amberes 1981. Video

monocanal proyectado por primera vez en: Rotterdam
International Film Festival 1983.

8. Kaleidoscope, 1978 42,43
Performance and video. Curator: Lynn Hershman.
Photos courtesy Judith Barry. Produced by Judith

Barry. Thanks to the actors, Motion, the women'’s
performance collective / Lynn Hershman, The Floating
Museum, Moira Roth. First performed San Francisco
Museum of Modern Art, 1978. Single channel video
first exhibited American Center, Paris, 1980. Video
array first exhibited La Mamelle, SF 1981.

Performance y video. Comisario: Lynn Hershman.
Fotografias cortesia de Judith Barry. Producidos por
Judith Barry. Gracias a los actores, Motion, el colectivo
femenino de performance / Lynn Hershman, The
Floating Museum, Moira Roth. Presentados por
primera vez en: San Francisco Museum of Modern

Art, 1978. Video monocanal proyectado por primera
vez en: American Center, Paris, 1980. Serie de videos
presentada por primera vez en: La Mamelle, SF 1981.

9. Imagination, dead imagine, 1991 44,45, 46,47
Installation. Curator: Dan Cameron. Photos courtesy
Judith Barry and Fundacion La Caixa. Produced by
Judith Barry, La Caixa, Caesar Video Graphics. Thanks
to Ken Saylor, Marie de Corral, Ilva Rouse, Nicole
Klagsbrun, Ruth Phaneuf, Marcy Brafman, Peter Caesar,
Michel Voyski. First exhibited Fundacion La Caixa,
Madrid 1991. Edition #1, Collection La Caixa, Bacelona.
Instalacién. Comisario: Dan Cameron. Fotografias
cortesia de Judith Barry y Fundacién La Caixa.
Producida por Judith Barry, La Caixa, Caesar Video
Graphics. Gracias a Ken Saylor, Maria de Corral,

Ilva Rouse, Nicole Klagsbrun, Ruth Phaneuf, Marcy
Brafman, Peter Caesar, Michel Voyski. Presentada por
primera vez en: Fundaciéon La Caixa, Madrid 1991.
Edicién n.° 1, Coleccién La Caixa, Barcelona

10. Loie Fuller: Dance of Colors, 1988 48,49
Perfomance. Collaboration with Brygida Ochaim.
Photos courtesy Biennale de la Danse de Lyon.
Produced by Judith Barry and Brygida Ochaim.
Thanks to Victoria Marin and Rudiger Schottle. First
performed Biennale de la Danse, Lyon 1988.
Performance. Colaboracién con Brygida Ochaim.
Fotografias cortesia de Biennale de la Danse de Lyon.
Producida por Judith Barry y Brygida Ochaim. Gracias
a Victoria Marin y Rudiger Schottle. Presentada por
primera vez en: Biennale de la Danse, Lyon 1988.

Section 2: what is architecture

11. Echo, 1986 54, 55, 56, 57
Installation. Curator: Barbara London. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry and MoMA, NYC.
Thanks to Ken Saylor, Luke Dodd, Annie Goldson, Hilary
Radner, Wharton Tiers, Mikolaj Szoska, The Stand-by
program. First exhibited MoMA, NYC 1986.

Instalacién. Comisaria: Barbara London. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producida por Judith Barry

vy MoMA, NY. Gracias a Ken Saylor, Luke Dodd, Annie
Goldson, Hilary Radner, Wharton Tiers, Mikolaj Szoska,
The Stand-by program. Presentada por primera vez
en: MoMA, NY 1986.

12. Display: Museum of Signs, 1980 58,59
Installation proposal. Curator: Lynn Hershman. Photos
and drawings courtesy Judith Barry. Produced by Judith
Barry. First exhibited White Columns, NYC 1985.
Propuesta de instalacién. Comisaria: Lynn Hershman.
Fotografias y dibujos cortesia de Judith Barry.
Producida por Judith Barry. Presentada por primera vez
en: White Columns, NY 1985.

13. The Work of the Forest, 1990 60, 61
Installation. Curator: Bartomeu Mari. Photos courtesy
La Fondation pour 'architecture and Judith Barry.
Produced by Judith Barry, Bartomeu Mari, Marie -
Ange Brayer, Pierre Mercier. Thanks to Foundation
pour l'architecture, Christine de Schaetzen, Jean-
Frangois d’Oultremont, Pascalle Pronnier, Yves Boutry,
Jacques Terrien, La CRAV and Mikkros Image, Carolyn
Mierope, Barbara Szternfeld, Frederic Migayrou, Nicole
Klagsbrun Gallery, Xavier Hufkens Gallery, Antonio
Muntadas.

First exhibited Foundation pour l'architecture,
Brussels 1990.

Instalacién. Comisario: Bartomeu Mari. Fotografias
cortesia de La Fondation pour 'architecture y

Judith Barry. Producida por Judith Barry, Bartomeu
Mari, Marie - Ange Brayer, Pierre Mercier. Gracias

a la Foundation pour 'architecture, Christine de
Schaetzen, Jean-Francois d'Oultremont, Pascalle
Pronnier, Yves Boutry, Jacques Terrien, La CRAV and
Mikkros Image, Carolyn Mierope, Barbara Szternfeld,
Frederic Migayrou, Nicole Klagsbrun Gallery, Xavier
Hufkens Gallery, Antonio Muntadas.

Presentada por primera vez en: Foundation pour
I’architecture, Bruselas 1990.

14. They Agape, 1979 62,63
Installation/film. Photos courtesy Judith Barry.
Produced by Judith Barry. Thanks to Ruth Henkel

and Barbara Flanagan. First screened at the Mabuhay
Gardens, San Francisco 1978.

Instalacién/pelicula. Fotografias cortesia de Judith
Barry. Producida por Judith Barry. Gracias a Ruth
Henkel y Barbara Flanagan. Proyectada por primera
vez en: Mabuhay Gardens, San Francisco 1978.

15. Damage Goods, 1986 64, 65
Exhibition Design. Curator: Brian Wallis. Photos
courtesy Judith Barry and The New Museum.

Produced by The New Museum. Thanks to Ken Saylor.
First exhibited The New Museum, NYC 1986.

Diserio de exposicion. Colaboracién con Brian
WallisFotografias cortesia de Judith Barry y The New
Museum. Producido por The New Museum. Gracias

a Ken Saylor. Presentado por primera vez en: The New
Museum, NY 1986.

16. Adam’s Wish, 1988 66, 67
Installation. Curator: Ann Philbin. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry and Caesar
Video Graphics. Thanks to Dana Duff, Marcy
Brafman, Peter Caesar, Ken Saylor, Sol and Carol
LeWitt Leslie Tonkonow. First exhibited World
Financial Center, NYC 1988.

Instalacién. Comisario: Ann Philbin. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producida por Judith Barry y
Caesar Video Graphics. Gracias a Dana Duff, Marcy
Brafman, Peter Caesar, Ken Saylor, Sol y Carol LeWitt
Leslie Tonkonow. Presentada por primera vez en:
World Financial Center, NY 1988

17. (Home) icide, 1993 68, 69
Installation. Collaboration with Ken Saylor. Curator:
Yves Aupetitallot. Thanks to Keith James, and Leo
Villareal. All the authors of the newspaper. Site
specific project for Project Unite, Le Corbusier’s L'Unite
(apartment building) Firminy, France 1993.

Instalacién. Colaboracién con Ken Saylor. Comisario:
Yves Aupetitallot. Gracias a Keith James y Leo Villareal.
Todos los autores del periddico. Proyecto concebido
para un espacio especifico para Project Unite, Le
Corbusier’s L'Unite (edificio de apartamentos) Firminy,
Francia 1993.

18. Mirage, 1985 70,71
Single channel video. Curator: Bill Olander. Photos

courtesy Judith Barry. Produced by Judith Barry and
Carl Loeffler. Thanks to Ken Saylor, Stand By Program,
First exhibited The New Museum, NYC 1985.

Video monocanal. Comisario: Bill Olander. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producido por Judith Barry y
Carl Loeffler. Gracias a Ken Saylor, Stand By Program.
Proyectado por primera vez en: The New Museum,
NY 1985.

19. Artists’ Architecture, 1983 and 1987 72,73,74,75
Exhibition Design. Curators: Michael Newman (1983)
Brian Wallis (1987). Photos courtesy Steve White,
Judith Barry and The Clocktower, NYC. Produced

by Judith Barry, the ICA, London, London, and PS1/
The Clocktower, NYC. Thanks to Sandy Nairne,

Iwona Blazwick, Ken Saylor, Tom Finkelpearl, Richard
Hamilton, Alison and Peter Smithson, and the Victoria
and Albert Museum. Portions of this exhibition were
first exhibited ICA, London 1983. Recreated for The
Clocktower, NYC 1987.

Diseno de exposicién. Comisarios: Michael Newman
(1983) Brian Wallis (1987). Fotografias cortesia de Steve
White, Judith Barry y The Clocktower, NY. Producido
por Judith Barry, ICA, Londres y PS1/The Clocktower, NY.
Gracias a Sandy Nairne, Iwona Blazwick, Ken Saylor,
Tom Finkelpearl, Richard Hamilton, Alison y Peter
Smithson y Victoria and Albert Museum. Partes de esta
exposicion se presentaron por primera vez en: ICA,
Londres 1983. Recreado para The Clocktower, NY 1987.

Section 3: What is Image

20. Consigned to border: The Terror and in the things
not seen, 1997 80, 81
Installation. Curators: Jessica Bradley, Olivier Debroise,
Ivo Mesquita, Sally Yard. Photos courtesy InSITE
Gallery and Judith Barry. Produced by Judith Barry,
inSITE Gallery and Blinkfx. Thanks to Carmen
Cuenca, Michael Krichman, Steven Meyer, Rick Spain,
Mike Nolan, Mikolaj Szoska. First exhibited inSITE97,
San Diego 1997.

Instalacién. Comisarios: Jessica Bradley, Olivier
Debroise, Ivo Mesquita, Sally Yard. Fotografias
cortesia de InSITE Gallery y Judith Barry. Producida
por Judith Barry, inSITE Gallery y Blinkfx. Gracias a
Carmen Cuenca, Michael Krichman, Steven Meyer,
Rick Spain, Mike Nolan, Mikolaj Szoska. Presentada por
primera vez en: inSITE97, San Diego 1997.
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21. Coca-Cola: Building Conventions, 1980 82,83
Exhibition design. Photos and drawings courtesy Judith
Barry. Produced by Judith Barry, Coca-Cola, and the St.
Francis Hotel, San Francisco. Thanks to Tom Lawson.
San Francisco Pier, San Francisco 1980.

Diserio de exposicion. Fotografias y dibujos cortesia de
Judith Barry. Producido por Judith Barry, Coca-Cola y el
St. Francis Hotel, San Francisco. Gracias a Tom Lawson.
San Francisco Pier, San Francisco 1980.

22. Tear, 1989 84, 85, 86, 87
Sculpture. Curator: Ida Panicelli. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry. Thanks to
Michael Kreitzer. First exhibited, Artforum Summer
1989.

Escultura. Comisario: Ida Panicelli. Fotografias cortesia
de Judith Barry. Producida por Judith Barry. Gracias

a Michael Kreitzer. Presentada por primera vez en:
Artforum verano 1989.

23. From Receiver to Remote Control: 88, 89
the television set, 1990

Exhibition design. Collaboration with Ken Saylor.
Curator: Mathew Geller. Photos courtesy Judith Barry
and the New Museum. Produced by Judith Barry/Ken
Saylor and the New Museum. Thanks to Dennis Balk,
Susan Cahen, Laura Gottwald, Hilary Radner, Leanne
Mella, Frances Morin, Alice Yang. First exhibited The
New Museum, NYC 1990.

Diserio de exposicién. Colaboracién con Ken Saylor.
Comisario: Mathew Geller. Fotografias cortesia de
Judith Barry y el New Museum. Producido por Judith
Barry/Ken Saylor y el New Museum. Gracias a Dennis
Balk, Susan Cahen, Laura Gottwald, Hilary Radner,
Leanne Mella, Frances Morin, Alice Yang. Presentado
por primera vez en: The New Museum, NY 1990.

24. Model for Stage and Screen, 1987 90, 91
Installation. Curator: Carolyn Christov-Bakargiev.
Photos courtesy Judith Barry and Peroni Gallery.
Produced by Judith Barry, Mario Peroni, Dora
Stiefelmeier, American Academy in Rome, Thanks

to Carol LeWitt, Ken Saylor, Cesare Pietroiusti, Jim
Melchert. First exhibited Pieroni Gallery, Rome 1987.
Instalacién. Comisario: Carolyn Christov-Bakargiev.
Fotografias cortesia de Judith Barry y Peroni Gallery.
Producida por Judith Barry, Mario Peroni, Dora
Stiefelmeier, American Academy en Roma. Gracias

a Carol LeWitt, Ken Saylor, Cesare Pietroiusti, Jim
Melchert. Presentada por primera vez en: Pieroni
Gallery, Roma 1987.

25. Who looks out while you look on / 92,93
TV is just a memory, 1979

Installation proposal. Photos courtesy Judith Barry.
Thanks to Sylvia Kolbowski. First exhibited Wedge
magazine, NYC 1981.

Propuesta de instalacién. Fotografias cortesia de
Judith Barry. Gracias a Sylvia Kolbowski. Presentada
por primera vez en: Wedge magazine, NY 1981.

26. alt.youthmedia, 1995 94, 95
Exhibition Design. Curator: Brian Goldfarb. Photos
courtesy Judith Barry and the New Museum. Produced
by Judith Barry and the New Museum. Thanks to
Shelia de Bretteville, Ken Saylor, Brad Miskell, and to
the summer design interns at the New Museum. First
exhibited New Museum, NYC 1995.

Disenio de exposicién. Comisario: Brian Goldfarb.
Fotografias cortesia de Judith Barry y el New Museum.
Producida por Judith Barry y el New Museum. Gracias
a Shelia de Bretteville, Ken Saylor, Brad Miskell y a los
estudiantes en practicas de verano del New Museum.
Presentado por primera vez en: New Museum, NY
1995.

27. Death Valley 69, 1985/6 96, 97, 98
Music Video. Collaboration with Sonic Youth/Richard
Kern. Photos courtesy Judith Barry. Produced by Judith
Barry/Sonic Youth. Thanks to Annie Goldson, Vikky
Alexander, Jane Weinstock, Lydia Lunch, David O.
Weissman, Bay Area Video Coalition.

Video musical. Colaboracién con Sonic Youth/

Richard Kern. Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producido por Judith Barry/Sonic Youth. Gracias a
Annie Goldson, Vikky Alexander, Jane Weinstock, Lydia
Lunch, David O. Weissman, Bay Area Video Coalition.

28.Violence in Space, 1990 99, 100, 101
Sculpture. Curator: Mark Wigley. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry. Thanks to

Neil Runyon. First published Assemblage, Number 20,
Violence/Space, MIT Press, Cambridge 1993.

Escultura. Comisario: Mark Wigley. Fotografias

cortesia de Judith Barry. Producida por Judith Barry.
Gracias a Neil Runyon. Publicada por primera vez

en: Assemblage, n.° 20, Violence/Space, MIT Press,
Cambridge 1993.

29. Maelstrom: Max Laughs, 1988 102, 103
Installation. Curator: John Hanhardt. Photos courtesy
Judith Barry and the Whitney Museum. Produced by

Judith Barry, Caesar Video Graphics and the Whitney
Museum. Thanks to Marcy Brafman, Peter Caesar,
Leanne Mella and Jack Young. First exhibited Whitney
Museum, NYC 1988.

Instalacién. Comisario: John Hanhardt. Fotografias
cortesia de Judith Barry y el Whitney Museum.
Producida por Judith Barry, Caesar Video Graphics y
el Whitney Museum. Gracias a Marcy Brafman, Peter
Caesar, Leanne Mella y Jack Young. Presentada por
primera vez en; Whitney Museum, NY 1988.

Section 4: Archive Fever

30. Not Reconciled, a series, 1987 ongoing 108, 109
Installation. Curators: John Hanhardt, Susan Copping,
Sandra Skurvida, and Valerie Smith. Photos courtesy
Judith Barry, Whitney Museum, Riverside Studios,
Sandra Skurvida, David Sirola and the Queens
Museum. Produced by Judith Barry. Thanks to the
many people whose stories form the basis for this
project and Ken Saylor (drawing). First exhibited
Whitney Museum, NYC 1987.

Instalacién. Comisarios: John Hanhardt, Susan Copping,
Sandra Skurvida y Valerie Smith. Fotografias cortesia
de Judith Barry, Whitney Museum, Riverside Studios,
Sandra Skurvida, David Sirola y el Queens Museum.
Producida por Judith Barry. Gracias a las numerosas
personas cuyas historias constituyen la base de este
proyecto y a Ken Saylor (dibujo). Presentada por
primera vez en: Whitney Museum, NY 1987.

31. Rouen: Touring Machines..., 1993 110, 111, 112, 113
Installation. Guide Book in collaboration with Brad
Miskell/ Thomas Zummer. Curator: Beatrice Simonot.
Photos courtesy Judith Barry. Produced by Judith Barry,
Caesar Video Graphics and Arielle Pelenc. Thanks to
Alex Ku, Ken Saylor, Peter Caesar, Marcy Brafman,
Harmonic Ranch, Ruth Phaneuf, Catherine Queloz,
Nicole Klagsbrun, Bryan Crockett, Dominic McGill.
First exhibited Usine Fromage, Rouen 1993.
Instalacién. Guide Book en colaboracién con Brad
Miskell/ Thomas Zummer. Comisario: Beatrice
Simonot. Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producida por Judith Barry, Caesar Video Graphics y
Arielle Pelenc. Gracias a Alex Ku, Ken Saylor, Peter
Caesar, Marcy Brafman, Harmonic Ranch, Ruth
Phaneuf, Catherine Queloz, Nicole Klagsbrun, Bryan
Crockett, Dominic McGill. Presentada por primera vez
en: Usine Fromage, Rouen 1993.

31. Ars Memoriae Carnegiensis, 1991 114, 115
Installation. Curators: Lynne Cooke/Mark Francis.
Photos courtesy Judith Barry and the Carnegie
Museum. Produced by Judith Barry and the Carnegie
Museum. Thanks to Alex Ku, Ken Saylor and Nicole
Klagsbrun. Site-specific work for the Carnegie
International, Carnegie Museum of Art, 1991.
Instalacién. Comisarios: Lynne Cooke/Mark Francis.
Fotografias cortesia de Judith Barry and the Carnegie
Museum. Producida por Judith Barry y el Carnegie
Museum. Gracias a Alex Ku, Ken Saylor y Nicole
Klagsbrun. Obra concebida para un espacio especifico:
Carnegie International, Carnegie Museum of Art, 1991.

33. Ha®dCell, 1994 116, 117
Sculpture/installation. Collaboration with Brad
Miskell. Curators: Thomas Zummer/ Rob Reynolds.
Photos courtesy Judith Barry. Produced by Judith

Barry and Brad Miskell. Thanks to Ken Saylor, Erika
Beckman, Keith James, Dave Jones, Sam Kusack, Hall
Smyth, E.V. Day, Julian LaVerdiere, Vincent Mazeau,
SVA Video Department, Ken Saylor, Erika Beckman,
Keith James, Dave Jones, Sam Kusack, Hall Smyth. First
exhibited Thread Waxing Space, NYC 1994.
Escultura/instalacién. Colaboracién con Brad

Miskell. Comisarios: Thomas Zummer/ Rob Reynolds.
Fotografias cortesia de Judith Barry. Producida por
Judith Barry y Brad Miskell. Gracias a Ken Saylor, Erika
Beckman, Keith James, Dave Jones, Sam Kusack, Hall
Smyth, E.V. Day, Julian LaVerdiere, Vincent Mazeau,
SVA Video Department, Ken Saylor, Erika Beckman,
Keith James, Dave Jones, Sam Kusack, Hall Smyth.
Presentada por primera vez en: Thread Waxing Space,
NY 1994

34. About Face, 1992 118,119
Installation and miniature book. Curator: Donna De
Salvo. Photos courtesy Judith Barry and the Parrish
Museum. Produced by Judith Barry and the Parrish
Museum. Thanks to Barbara Glauber. Site specific
work for the Parrish Art Museum for A Museum Looks
at Itself, South Hampton, NY 1992.

Instalacién y libro en miniatura. Comisaria: Donna De
Salvo. Fotografias cortesia de Judith Barry y el Parrish
Museum. Producidos por Judith Barry y el Parrish
Museum. Gracias a Barbara Glauber. Obra concebida
para un espacio especifico: Parrish Art Museum for A
Museum Looks at Itself, South Hampton, NY 1992.

35. Depense: a museum of irrevocable loss, 1990 120, 121
Installation. Curator: James Lingwood et al. Photos
courtesy of Judith Barry and TSWA 4 Cities Project.
Produced by Judith Barry and TSWA 4 Cities Project.
Thanks to Douglas Gordon, Frances McKee. Site specific
project for TSWA: Four Cities Project, Glasgow, 1990.
Instalacion. Comisario: James Lingwood et al.
Fotografias cortesia de Judith Barry y TSWA 4 Cities
Project. Producida por Judith Barry y TSWA 4 Cities
Project. Gracias a Douglas Gordon, Frances McKee.
Obra concebida para un espacio especifico para TSWA:
Four Cities Project, Glasgow, 1990.

36. “The Museum You Want, 2003” 122,123
Web based interactive game. url: ica.20q.net/intro2. html
Curator: Gilbert Vicario/ Branka Bogdanov. Photos
courtesy Judith Barry. Produced by Judith Barry and the
ICA. Thanks to Robin Burgener, Michael McLoughlin,
Max Black, Johanna Drucker, Brad Miskell. C404.

First exhibited ICA, Boston 2003.

Juego interactivo en red. url: ica.20qg.net/intro2.html
Comisarios: Gilbert Vicario/ Branka Bogdanov.
Fotografias cortesia de Judith Barry. Producido por
Judith Barry y ICA. Gracias a Robin Burgener, Michael
McLoughlin, Max Black, Johanna Drucker, Brad Miskell.
C404. Presentada por primera vez en: ICA, Boston 2003.

37. Impresario: Malcolm McLaren and the 124,125
British New Wave, 1988

Exhibition Design. Collaboration with Ken Saylor.
Curator: Paul Taylor. Photos courtesy Judith Barry
and the New Museum. Produced by Judith Barry/Ken
Saylor and the New Museum. Thanks to Susan Cahen,
Kai Loften, Michel Voyski, Alice Yang. First exhibited
The New Museum, NYC 1988.

Diserio de exposicién. Colaboracién con Ken Saylor.
Comisario: Paul Taylor. Fotografias cortesia de Judith
Barry y el New Museum. Producido por Judith Barry/
Ken Saylor y el New Museum. Gracias a Susan Cahen,
Kai Loften, Michel Voyski, Alice Yang. Presentada por
primera vez en: New Museum, NY 1988.

38. Something Wonderful, 1991 126,127
Sculpture/snapshot. Collaboration with Brad Miskell.
Curator: Andrew Ross. Photos courtesy Judith Barry.
Produced by Judith Barry/Brad Miskell. Thanks to Neil
Runyon. Site specific sculpture for Social Text #36,
Duke University, North Carolina 1991.

Fotografias cortesia de Judith Barry. Producida por
Judith Barry/Brad Miskell. Gracias a Neil Runyon. Obra

concebida para un espacio especifico: Social Text n.°
36, Duke University, Carolina del Norte 1991.

39. Study for the Mirror and Garden, version 2, 2007
128, 129, 130, 131
Installation. Photos courtesy Judith Barry and DA2.
Produced by Judith Barry, NY State Council on the
Arts, Fred Ruckel and Yolanda Romero Gomez. Thanks
to Nicole DiDio, Lorna Fox Scott, Brian Benson,
Richard King, Steven Meyer, Julie Shevach, Ken
Saylor (drawing). Version 1: curated and produced
by Yolanda Romero Gomez, Diputacion de Granada.
Granada. Version 1 (unique): First exhibited Museum
Jose Guerrero, Granada. Collection: Diputacion de
Granada. Version 2: First exhibited Domus Atrium
2002, Salamanca 2008.
Instalaciéon. Fotografias cortesia de Judith Barry y DA2.
Producida por Judith Barry, NY State Council on the
Arts, Fred Ruckel y Yolanda Romero Gémez. Gracias a
Nicole DiDio, Lorna Fox Scott, Brian Benson, Richard
King, Steven Meyer, Julie Shevach, Ken Saylor (dibujo).
Versién 1: comisariada y producida por Yolanda
Romero Gémez, Diputacién de Granada. Granada.
Versién 1 (Unica): Presentada por primera vez en el
Museo José Guerrero, Granada. Coleccién: Diputacién
de Granada. Versioén 2: Presentada por primera vez en:
Domus Artium 2002, Salamanca 2008.

Section 5: Representing the invisible/
unrepresentable

40. Voice off, 1998/99 136,137,138,139
Installation. Curator: Christopher Phillips. Photos
courtesy Judith Barry. Produced by Judith Barry, Pascalle
Pronnier, Le Fresnoy, Bartomeu Mari, Witte de With,

and Rosa Malet, Fundacion Joan Miro. Thanks to Yves
Boutry, Mikolaj Szoska, Fred Ruckel, Dean Winkler. First
exhibited Le Fresnoy, Tourcoing, France 1999.
Instalacién. Comisario: Christopher Phillips.
Fotografias cortesia de Judith Barry. Producida por
Judith Barry, Pascalle Pronnier, Le Fresnoy, Bartomeu
Mari, Witte de With y Rosa Malet, Fundacién Joan Miré.
Gracias a Yves Boutry, Mikolaj Szoska, Fred Ruckel,
Dean Winkler. Presentada por primera vez en: Le
Fresnoy, Tourcoing, Francia 1999.

41. Senselines, 1979 140, 141
Performance. Photos courtesy Judith Barry. Produced
by Judith Barry. Thanks to Mary Ellen Canniff, Terry
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Fox, Suzanne Lacy, Vanalyne Greene, The Women's
Building, Los Angeles. First performed The Woman’s
Building, Los Angeles 1979.

Performance. Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producida por Judith Barry. Gracias a Mary Ellen
Canniff, Terry Fox, Suzanne Lacy, Vanalyne Greene, The
Women'’s Building, Los Angeles.

Presentada por primera vez en: The Woman’s Building,
Los Angeles 1979.

42.The hunt for language....1993-2004 142,143
Installation. Photos courtesy Judith Barry. Produced by
Judith Barry. Sean Eno, Joanne Unger, Mikolaj Szoska,
Rosamund Felsen. First exhibited Xavier Hufkens,
Brussels 1996. 3-D animation produced 2003 and first
exhibited at Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 2004.
Instalaciéon.Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producida por Judith Barry. Sean Eno, Joanne Unger,
Mikolaj Szoska, Rosamund Felsen. Presentada por
primera vez en: Xavier Hufkens, Bruselas 1996.
Animacién 3-D producida en 2003 y presentada

por primera vez en: Rosamund Felsen Gallery, Los
Angeles, 2004.

43. In the shadow of the city.... vam p r y, 1982 -85
144, 145, 146, 147
Installation. Curator: Valerie Smith. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry. Thanks to
James Welling, Wharton Tiers, Annie Goldson, Lynne
Tillman, Sylvia Kolbowski, Hilary Radner, Chris
Bratton, Rosalyn Cutforth, Oliver Wasow, Karen
Sylvester, Mikolaj Szoska. First exhibited Artist Space,
NYC 1985.
Instalacién. Comisaria: Valerie Smith. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producida por Judith Barry.
Gracias a James Welling, Wharton Tiers, Annie
Goldson, Lynne Tillman, Sylvia Kolbowski, Hilary
Radner, Chris Bratton, Rosalyn Cutforth, Oliver Wasow,
Karen Sylvester, Mikolaj Szoska. Presentada por
primera vez en: Artist Space, NYC 1985.

44, Solo at sink/So low at the sink 1974/1975 148, 149
Performance/Installation. Photos courtesy Judith
Barry. Produced by Judith Barry. Thanks to Sam
Kusack, Oscar Mann, Seth Lambert, Andrea Fraser, RH
Quaytman, Jeff Preiss. First performed at SFAI, 1974.
First installe Mabuhay Gardens, 1975.
Performance/Instalacién. Fotografias cortesia de
Judith Barry. Producida por Judith Barry. Gracias a Sam
Kusack, Oscar Mann, Seth Lambert, Andrea Fraser, RH

Quaytman, Jeff Preiss. Presentada por primera vez en:
SFAI, 1974. Instalada por primera vez en: Mabuhay
Gardens, 1975.

45. Cup/Couch 1978 150, 151
Performance. Curator: Carl Loeffler. Photos courtesy
Judith Barry. Produced by Judith Barry. Thanks to Ruth
Henkel, Dean Still, Theresa H. K. Cha, Motion - the
Women's Performance Collective. First performed La
Mamelle, San Francisco 1978.

Performance. Comisario: Carl Loeffler. Fotografias
cortesia de Judith Barry. Producida por Judith Barry.
Gracias a Ruth Henkel, Dean Still, Theresa H. K.

Cha, Motion: el colectivo femenino de performance.
Presentada por primera vez en: La Mamelle, San
Francisco, 1978.

46. Whole Potatoes from Mashed, 1993 152,153
Installation. Curators: Yves Aupetitallot, Iwona
Blazwick, Carolyn Christov-Bakargiev. Produced by
Judith Barry and Antwerp City of Culture. Thanks

to Ken Saylor, Brad Miskell, Ruth Phaneuf, Stella
Lohaus, Barbara Vanderlinden, Xavier Hufkens, Nicole
Klagsbrun, Wharton Tiers, Dave Jones. First exhibited
MUKHA, Antwerp 1993.

Instalacion. Comisarios: Yves Aupetitallot, Iwona
Blazwick, Carolyn Christov-Bakargiev. Producida por
Judith Barry y Ciudad de la cultura, Amberes. Gracias
a Ken Saylor, Brad Miskell, Ruth Phaneuf, Stella
Lohaus, Barbara Vanderlinden, Xavier Hufkens, Nicole
Klagsbrun, Wharton Tiers, Dave Jones. Presentada por
primera vez en: MUKHA, Amberes 1993.

47. Blew, 1982 154, 155
Single Channel video. Photo courtesy Judith Barry.
Produced by Judith Barry. Thanks to Bertrand Augst.
First exhibited 80 Langton Street, San Francisco 1982.
Video monocanal. Fotografias cortesia de Judith Barry.
Producido por Judith Barry. Gracias a Bertrand Augst.
Presentado por primera vez en: 80 Langton Street, San
Francisco 1982.

48. Au bout des levres..., 1993 156, 157
Sculpture. Curator: Xavier Hufkens. Photos courtesy
Judith Barry and Xavier Hufkens. Produced by Judith
Barry/Xavier Hufkens and NYFA. Thanks to Vincent
Mazeau and Julian LaVerdiere, Michele Voyski, Steve
Rutt. First exhibited Xavier Hufkens, Brussels 1996.
Escultura. Comisario: Xavier Hufkens. Fotografias
cortesia de Judith Barry and Xavier Hufkens. Producida

por Judith Barry/Xavier Hufkens and NYFA. Gracias
a Vincent Mazeau y Julian LaVerdiere, Michele Voyski,
Steve Rutt. Presentada por primera vez en: Xavier
Hufkens, Bruselas 1996.

49, a/drift: scenes from..., 1996 158,159
Exhibition design. Collaboration with Ken Saylor.
Curator: Josh Decter. Photos courtesy Judith Barry and
Hessel Museum of Art. Thanks to Vasif Kortun and
Mikolaj Szoska. Hessel Museum of Art, Bard College,
Annandale-on-Hudson, New York 1996.

Disefo de exposicién. Colaboracién con Ken Saylor.
Comisario: Josh Decter. Fotografias cortesia de Judith
Barry y Hessel Museum of Art. Gracias a Vasif Kortun
and Mikolaj Szoska. Hessel Museum of Art, Bard
College, Annandale-on-Hudson, Nueva York 1996.

50. Border stories another, 2000/01 160, 161, 162
Installation. Curators: Susan Buck-Morss, Ivo
Mesquita, Osvaldo Sanchez, Sally Yard. Photos
courtesy Judith Barry and inSITE2000. Produced by
Judith Barry and inSITE2000. Thanks to Steven Meyer,
Richard King, Bill Seery, Blinkfx, Michael Krichman,
Carmen Cuenca, Karin Sachs, Nathan Carter. First
exhibited at inSITE2000, San Diego/Tijuana 2001.
Instalacién. Comisarios: Susan Buck-Morss, Ivo
Mesquita, Osvaldo Sanchez, Sally Yard. Fotografias
cortesia de Judith Barry e inSITE2000. Producida por
Judith Barry e inSITE2000. Gracias a Steven Meyer,
Richard King, Bill Seery, Blinkfx, Michael Krichman,
Carmen Cuenca, Karin Sachs, Nathan Carter.
Presentada por primera vez en: inSITE2000, San Diego/
Tijuana 2001.
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