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Hace quince años Cervantes editaba mi libro “Historia de la músi-
ca moderna salmantina”. Fue un libro en el que trabajé a lo largo de tres años sin
saber si alguien estaría realmente interesado en publicar y que, como explicaba en
el prólogo por aquel entonces, nació fundamentalmente de la curiosidad por conocer
la labor de muchos compañeros músicos que habían trabajado en la ciudad a lo lar-
go de las décadas de los sesenta, setenta, ochenta y principios de los noventa en el
campo de la música moderna. 

Aquel fue el primer libro editado en Salamanca sobre música moderna sal-
mantina y aún a día de hoy sigue siendo el único. El libro, obviamente, y al estar cen-
trado exclusivamente en Salamanca y provincia, no sirvió para que nos hiciéramos ri-
cos ni el editor que se arriesgó a publicarlo ni un servidor, pero cumplió con creces
las limitadas y razonables expectativas de ambos en aquel entonces. 

Como nunca me recaté a la hora de opinar sobre buena parte de los cerca de
quinientos grupos o artistas allí nombrados a los que alguna vez había tenido la opor-
tunidad de escuchar en directo o grabación, la publicación abriría cierto debate que
discutía tanto los logros como las ineptitudes de los protagonistas por mí valorados.
Y aún de vez en cuando, década y media después de la aparición del libro, me llega
por el aire algún halago de alguien que disfrutó con el libro o alguna pedrada de una
herida de orgullo mal curada, proyectiles ambos que siempre acepté con agradeci-
miento o deportividad según los casos. La existencia de este debate producto de la



bien, ciñéndome exclusivamente a la crítica de conciertos. Precisamente en este dia-
rio continúo a día de hoy, encargándome también al mismo tiempo, de un artículo de
opinión semanal más general que sólo tratará temas de música excepcionalmente. 

Como en nuestra ciudad la crítica musical siempre se ha realizado de forma
esporádica, inconstante y ocasional, es seguro que durante los últimos quince años
en Salamanca nadie se ha chupado más conciertos de música moderna que un ser-
vidor, conciertos de cuya asistencia dan fe, para bien o para mal, las hemerotecas.

Son estos años de seguimiento de la actividad musical en Salamanca los que
ahora me permiten aceptar la tarea de emprender la redacción de este libro que fi-
nalmente aparece bajo el título de “Hubo noches de rock and roll”, en el que me pro-
pongo realizar una especie de radiografía, inevitablemente subjetiva y personal, de la
actividad musical en Salamanca centrándome fundamentalmente (éste es el encar-
go) en la escena y cultura rock y ayudándome, cómo no, de esta selva de periódicos
que amontono en estos momentos sobre la mesa de mi despacho, notas y apuntes
que fui dejando publicados en los diarios, y que iré repasando, corrigiendo, recortan-
do o ampliando, no con la intención del autoplagio al que sin embargo tendría más
derecho que nadie, sino más bien con la intención de apoyarme en un andamiaje que
haga menos frágil y volandera esta volátil memoria que padezco.

incongruencia entre la naturaleza gloriosa de los recuerdos de cualquier músico, con
el peso artístico que anotaba la báscula de la triste realidad (lamentablemente sólo
un porcentaje ínfimo de aquellos grupos o solistas allí reseñados conseguirían hacer-
se escuchar fuera de nuestras fronteras provincianas), confieso que fue otra de las
pretensiones del autor, que también disfrutaría con la aceptación dispensada al libro
por parte de los distintos medios de la ciudad y la evidencia de que sigue siendo un
trabajo que a estas alturas aún presume, de una buena documentación, honestidad
y un inconmensurable esfuerzo que hoy segurísimo, pendiente de mil cosas, no me
hubiera podido permitir.

Pero a lo que iba: gracias a la publicación de este libro, poco más tarde la di-
rección del periódico local salmantino Tribuna de Salamanca, que por aquel enton-
ces recaía en Carlos Velasco, me ofrecería en cierta forma continuar la labor empren-
dida con la redacción de mi libro, escribiendo nuevamente sobre música moderna y
más concretamente ocupándome de reflejar periódicamente en su diario, la actividad
musical que se desarrollaba por aquel entonces en la ciudad. 

Aunque mi labor primera y mi vocación de siempre, era la de escribir y com-
poner canciones, la oportunidad que se me brindaba de seguir escribiendo sobre mú-
sica pop me pareció un más que entretenido y saludable ejercicio de oxigenación que
a la par que me permitía estar al tanto de la actualidad musical, también me daba
la oportunidad de desarrollar otras aficiones siempre latentes como la literatura o el
periodismo. Evidentemente, con este encargo ya no solamente se trataría de escribir
sobre música salmantina sino que se me permitía ampliar el abanico a todo tipo de
acontecimientos musicales que tuviesen lugar en la ciudad, ya fueran procurados por
músicos autóctonos o foráneos, teniendo también la facultad de reseñar discos de in-
mediata actualidad que yo mismo pudiese elegir, e incluso, escribir artículos y repor-
tajes más de fondo con la música moderna como protagonista.

Esta labor de cronista musical la iré desarrollando tanto en artículos o reporta-
jes incluidos en el propio periódico como en distintos suplementos o guías de fin de
semana anexas al citado diario Tribuna de Salamanca y con el transcurso de algunos
años pasaré a realizarla en otros medios nacionales como el suplemento “Mestizaje”
de Diario 16 hasta la desaparición del citado diario, la revista especializada en Arte
Revistart y muy especialmente durante los últimos años, en el diario salmantino, La
Gaceta de Salamanca, gozando ya de mucha más experiencia, soltura y asiduidad, si
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Punch y rock 
en La Salle

Empecemos por situarnos en el tiempo con algunas noti-
cias que marcaron el año 1995. En Putumayo, Colombia, se movilizan los campesi-
nos en protesta por la orden gubernamental que trataba de erradicar los cultivos ilí-
citos de coca. Se inaugura en San Francisco el Museo de Arte Moderno diseñado por
el arquitecto Mario Botta. Naciones Unidas admiten la incompetencia de su misión
de paz de dos años en Somalia. El ataque terrorista perpetrado por Timothy McVeigh
en Oklahoma City, Estados Unidos, deja un balance de 168 muertos. Las tropas ser-
bias asesinan a más de 8.000 civiles bosnios, entre ellos ancianos y niños, en lo que
se conocerá como la masacre de Srebrenica. Entre protestas masivas, Francia des-
pierta el monstruo dormido de la hecatombre nuclear, con sus inoportunos juegueci-
tos pirotécnicos en el Pacífico Sur. Saddam Hussein es reelegido presidente de Iraq
en referéndum. En diciembre, los estados miembros acuerdan en Madrid la creación
de una moneda común europea, el euro. 

Entrando ya en el noticiero musical, 1995 es el año en que Prince deja de
ser el niño mimado de la multinacional Warner Music para convertirse en su princi-
pal quebradero de cabeza. Así aparece en público con la palabra “slave” (esclavo)



local, como son los bares colaboradores (gracias), y a algunos otros que están levan-
tando esta otra forma de cultura que está tan viva y que hace que miles de jóvenes
llenen los locales con música en vivo y que se tiren a la piscina para hacer sus pro-
pias canciones. Hay otros muchos grupos. No han podido entrar más, pero ahí están,
dando nivel a nuestra casa. Nos gustaría dar las gracias también a los fotógrafos, a
los que no hemos querido dejar fuera del acontecimiento. Gracias: a Peri y a Pitu por
tantas ranas dibujadas, a musical Sánchez Marcos y a Chuchi y al rubio, a Rogelio y
María José, a los compañeros de la oficina (por aguantar estos tres meses), a Radio
Salamanca, a Chomi y a Juanes, y, por supuesto, a nosotros Ricardo y Gabri, porque
nos lo hemos currao”. 

Este Gabriel que firma junto a Ricardo el entusiasta texto de presentación del
recopilatorio “Punch”, no es otro que el salmantino Gabriel Velázquez, por entonces
afiliado al grupo de rock, Butter Cookies, y actualmente uno de los directores de cine
joven español más inquietos y prometedores del panorama, realizador junto a Chema
de la Peña de la estimable película “Sud Express” (2005) y ya en solitario del largo-
metraje de estreno en el festival de San Sebastián, “Amateurs” (2008), además de al-
gunos interesantes cortos como “En Madison siempre es lunes”, “Soldaditos de latón”
o “London calling”, con el que conseguiría entre otros el primer premio de cortos del
Festival Internacional de Peñíscola y cuyo título es tomado del mítico álbum de The
Clash, aunque en realidad la historia que en él se cuenta no tiene nada que ver con
el grupo punk londinense, sino que se trata de una comedia romántica de encuentros
y desencuentros que tendrá como curioso escenario una cabina telefónica de Londres.

Volviendo al disco “Punch”, además del grupo de Gabriel Velázquez, Butter
Cookies, también se recogían en el CD, una veintena de grupos salmantinos que eran
los siguientes por orden de aparición en el mismo: Onion, La Patrulla, Le Monde, Red
& Invisible, Ut Supra, El Margen, Brasstones, Mode Question, John Holmes Under-
ground, Juan Mari Montes and 50 & 50, President, Mr. Blues, Tom Dick and Harry,
Encadenados, Belver Yin, Partisanos, LaObra, Asko, Rey Pulga y Atrikimburi. Grupos
en su mayoría orientados al rock pero que ofrecían un abanico bastante completo de
estilos (desde el blues al heavy, desde la música indie alternativa al pop más conven-
cional, desde el punk al tecno) en uno de los momentos, que sin duda resultarán más
creativos y efervescentes de la historia de la música moderna en Salamanca. Haga-
mos un repaso por la historia de los grupos de este recopilatorio. 
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pintada en la cara y largando en la ceremonia de entrega de los premios Brits de Lon-
dres sin cortarse un pelo la siguiente frase: “En concierto, perfectamente libre. En
disco, totalmente, esclavo”. James Brown se enfrenta a una posible condena de 30
días de cárcel por agredir a su mujer Adrienne. En el Líbano, sus paternalistas auto-
ridades prohíben un concierto de Iron Maiden por considerar que sus canciones in-
citan al suicidio. Los Rolling Stones, se descuelgan con una querella contra el ma-
gazine alemán Der Spiegel por publicar que el grupo utilizaba play back en los con-
ciertos de su reciente gira. En cuanto a las listas de éxito, las internacionales apare-
cen copadas, entre otros, por gentes tan variopintas como Blur, Oasis, Smashing
Pumpkins, Michael Jackson, Pulp, Take That, Green Day o Elton John, mientras que
en las nacionales destacan entre otros trabajos, las ventas masivas de los nuevos ál-
bumes de Luz, Los Rodríguez, Revólver, Héroes del Silencio o Def con Dos.

• • •

En nuestra ciudad, la principal noticia con respecto a la música local, es que se pu-
blican dos álbumes colectivos haciendo inventario de los sonidos que en esos momen-
tos están generando las principales bandas salmantinas. Serían los primeras grabacio-
nes colectivas de grupos de pop y rock salmantino que se publicasen en la ciudad y
nos servirán de excusa para repasar la escena del rock salmantino local a mediados
de los años noventa, ya que prácticamente todos los grupos que trabajan a esas altu-
ras en la ciudad, entregarían alguno de sus temas a uno u otro recopilatorio. 

El primero y más interesante de estos álbumes sería el titulado “Punch”, una
iniciativa que surge de las mentes entusiastas e inquietas de los promotores de una
revista privada llamada “Salamanca 2000 Ediciones”. Se autodefinen como dos ani-
madores culturales y parecen bucear alegre, apasionada y saludablemente muy lejos
de la orilla de los circuitos donde se reparte la limosna de las subvenciones institu-
cionales que entretienen la cultura y el ocio juvenil. Se llaman Ricardo y Gabri, y en
el libreto que acompañaba al CD, lo presentaban con estas palabras: “Este disco ha
sido creado en la ciudad de Salamanca, en la primavera de 1995. Esta editorial ha
querido recoger algo que se estaba haciendo en nuestra ciudad, para que no queda-
sen en el olvido esos pequeños trozos de vida que se hacen día a día en los bares,
en los locales, o que se sueñan. Para ello hemos contado con las ganas de comerse el
mundo de todas estas bandas, y de otra mucha gente que lleva apoyando la música
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o “Blixa…”, canción que cerrará el álbum. Las guitarras han ido cobrando protago-
nismo con respecto a su primer álbum, con lo que se ha ido acentuando el tono épi-
co roquero de gran parte el álbum al que también empieza a asomarse sutilmente el
lirismo etéreo del folk nórdico. Onion suenan más ruidosos, pero también más cáli-
dos. La voz de Ainara destaca por encima de todo, cada vez más emocional, siguien-
do la estela atormentada de algunas de las letras. 

El grupo se despedirá discográficamente con un álbum grabado en Almasso-
ra (Castellón) editado por el sello Sheer, que tras la ruptura no exenta de reproches
de la banda con Jabalina (en realidad Jabalina no es que se esmerase demasiado en
el celo promocional de los trabajos de Onion), asume con esta primera referencia, el
lanzamiento del nuevo trabajo al que le sigue una larga gira por salas de pequeño o
mediano aforo de toda España (Cáceres, Badajoz, Sevilla, Granada, Valladolid, León,
Pamplona, Aranda de Duero, Talavera de la Reina, etc.) y algunos países de Europa,
gira de la que los propios miembros irán levantando diario de ruta en un blog abier-
to en su propia página web y en el que no escatimarán anécdotas alguna tan surre-
alista como la del día en que se le pega al culo de la furgoneta un vehículo camufla-
do de la Policía Antiterrorista que ha confundido a Onion con un comando itineran-
te de la banda terrorista ETA. 

Onion a estas alturas de la película aparece integrado por Ainara Legardón
(voz y guitarra), Eliécer Palacios (bajo), Sergio Tejada (batería) y Pablo Chavarri (gui-
tarra). A pesar de ello en el disco colaboran también otros instrumentistas como Jor-
ge Sierra (guitarras), Javier Ortiz (programación), Teresa Fraile (violín), Marc Enseñat
(percusión) o Huw Price (celeste). Precisamente Huw Price (un nombre que aparece
en créditos de discos de David Bowie, Nick Cave o Slowdive), es el prestigioso pro-
ductor del álbum compuesto todo él por Ainara Legardón, excepto el tema “Shaphe-
ad”, que aparece firmado por Eliécer. Entre las canciones incluidas destacan temas
como “First Time I Heard You”, “So Close”, “Quartet”, o “My Grief”. Aún así el tema
que más trascenderá de este último trabajo de Onion será “Yul”, elegido por el cine-
asta gallego residente en Salamanca, Rodrigo Cortés, como tema principal del corto-
metraje del mismo título. Estrenado el corto, que narraba la historia de un inadapta-
do (“un cerebro bien armado pero con problemas de puntería”, decía la sinopsis de
este estupendo cortometraje) conseguiría más de una veintena de premios. La relación
de Onion con Rodrigo Cortés venía de largo ya que el director había sido elegido por
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• • •

Uno de ellos era Onion, que abría el álbum con el tema titulado “Sick Of You”. Onion
estaba integrado por entonces por Ainara, Eliécer, José, David y Jorge, que con este
proyecto liquidan otras pretéritas aventuras musicales que habían intentado consoli-
dar sin demasiada suerte bajo nombres como Delicatessen o Blue Juliette. Onion será
una banda que comienza rindiendo culto a ciertos sonidos de los ochenta (U2 o
Cranberries) para ir actualizando sus postulados con miradas más modernas de pop
alternativo con chica al frente (Belly, Mazzy Star). La auténtica líder de la banda era
la bilbaína residente en Salamanca, Ainara Legardón, voz y guitarra de la formación,
que actualmente y desde hace algunos años desarrolla una interesantísima carrera
en solitario ya instalada en Madrid. El grupo se había formado como cuarteto en Sa-
lamanca hacia 1994 y ese mismo año había resultado finalista (junto a ellos también
estarían El Margen, Belaluz, LaObra, Mr. Blues e Inoxidables) en la convocatoria lo-
cal del concurso Imaginarock, certamen organizado por la emisora Cadena 100 en
colaboración con las entidades de gestión SGAE y la AIE. Más tarde serían apoyados
muy especialmente por el prestigioso programa “Disco Grande” que Julio Ruiz reali-
zaba en la emisora Radio 3 y poco después, durante este mismo año 1995, ponen
en circulación su primer trabajo discográfico, “Hawaiiquiz”, disco que en principio
sólo iba a ser un mini CD. El álbum aparece bajo el sello madrileño Jabalina Records
con producción de Pere Serrano que ya había firmado trabajos con algún otro grupo
independiente como Alias Galor. “Hawaiiquiz” es una colección de intensas y apa-
sionadas canciones escritas e interpretadas por Ainara en inglés, pop elegante no
exento de fuerza y energía sobre melodías muy definidas. 

Dos años más tarde editarán, también con Jabalina, su nuevo trabajo, un dis-
co que los convierte en una de las bandas más admiradas del panorama indepen-
diente español que tendrá como título “Between Baun & Wolle” y que llegaba pro-
ducido por el propio grupo, en colaboración con Carlos Torero, una de las glorias del
pop español nacional de los años ochenta, que había colaborado entre otros grupos
importantes con Radio Futura o Los Coyotes y que también había prestado sus servi-
cios a alguna banda de la escena indie como The Privata Idaho. Entre las canciones
destacadas del disco, aparte de la ya conocida “Sick Of You”, se encuentran temas
tan interesantes como “Dancing”, “Carpets Of Flowers”, “Sun Blows My Dreams Away”
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en el programa institucional “Salamanca en Vivo”. Lamentablemente el grupo no con-
seguiría trascender demasiado fuera de Salamanca y desaparecería poco tiempo des-
pués mientras alguno de sus integrantes iniciaba una prometedora carrera como actor
(nos referimos concretamente a Juan Querol que debutará en 1997 con la película de
Fernando León, “Familia”, y seguirá trabajando con éxito posteriormente en películas
como “Los pasos perdidos”, “Novios” o “Las huellas que devuelve el mar”. Su último
trabajo como actor será en el reciente vídeo de Estopa “Cuerpo triste”). 

• • •

Mucho más fugaz, sería la carrera de Le Monde que aportaban “Any More”, tema gra-
bado en directo, al recopilatorio “Punch” (y otro tema, “Winston City”, al también
compilatorio de bandas salmantinas “Rock en La Salle” del que nos ocuparemos más
adelante). Le Monde estaba formado por Benja (batería), Kili (bajo), Quique (guita-
rra), Pepe (guitarra) y Lourdes. Ésta última, era quien ejercía de vocalista. En reali-
dad, Lourdes Prieto era una de las más entusiastas, risueñas y guapas locutoras de
Los 40 Principales, que durante esa temporada al igual que otros muchos discjoc-
keys de la radio, decidió hacer sus pinitos en el mundo de la música. La verdad es
que aunque aquel intento no duró más que esa temporada, su voz, también fuera de
la pecera, sin ser técnicamente muy ortodoxa tenía mucho encanto. Posteriormente,
además de encargarse de organizar algunos conciertos patrocinados por la emisora
local de los 40 Principales (en colaboración con el Servicio de Actividades Cultura-
les de la Universidad), vimos durante algún tiempo su firma en algún diario local es-
cribiendo sobre música. Lamentablemente, Lourdes Prieto, que estaba casada con el
guitarrista José Lomo, fallecería en septiembre de 2006, siendo aún muy joven, tras
algún tiempo desvinculada de los medios de comunicación, una noticia que en su
día supuso el inevitable chaparrón de tristeza para todos los que alguna vez la trata-
mos, escuchamos o leímos.

• • •

Al igual que Lourdes Prieto de Le Monde, también cantaba en inglés Azucena, can-
tante de Red And Invisible (curiosamente, nada menos que diez eran los temas del
“Punch” cantadas en inglés. O en un idioma extraño, que quería parecerse ligera-
mente al inglés. Por esta época se volvió a poner de moda que los grupos españoles
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el grupo para rodar el videoclip del tema precisamente incluido en el recopilatorio
“Punch”, “Sick Of You”, que además también se había incluido en el segundo tra-
bajo de Onion, “Between Baun & Wolle”. 

Pero la canción aún seguirá dando más satisfacciones cinematográficas al gru-
po ya que sería “incluida” por Alejandro Amenábar en “Abre los ojos”, un largometra-
je que se estrenaría con gran éxito de crítica y público en nuestro país en 1997 (y que
incluso conocerá una versión estadounidense con la compra de los derechos por parte
de la productora de Nicole Kidman y Tom Cruise a Amenábar), en cuya banda sonora
Onion compartía créditos musicales con destacados grupos nacionales e internaciones
como Amphetamine Dischargue, Massive Attack, Chucho, Sneaker Pimps, Smoke City,
Los Coronas, If o The Walkabouts (la multinacional Virgin editaría ese mismo año la
banda sonora de la película, como uno de los lanzamientos más importantes del año).

• • •

“A lo mejor tu”, era el tema que La Patrulla aportaban al recopilatorio “Punch”. El
grupo, que también prestaba alguna canción a la banda sonora del famoso corto de
Rodrigo Cortés, “Yul”, era un quinteto formado por Ángel, Juan, Micky, Javi y Luis en
el año 1992. Las materias primas de su sonido (blues, rock and roll, funk, soul) pro-
venían en general de la riquísima cosecha de los años sesenta, pero La Patrulla las
modernizaba añadiéndole paletadas de frescura, sensualidad, heterodoxia y mucha
energía. En 1993, gracias a temas tan celebrados por la parroquia local como “Fer-
mín” y “Casa Manuel” consiguen el primer premio en el “I Certamen de Pop Rock
Number 1”, organizado por la emisora local de Los 40 Principales (que retransmitirá
el evento en directo) y la citada discoteca desarrollando una idea del empresario Na-
cho Mazas. Gracias a este primer premio en este concurso al que se llegaron a presen-
tar nada menos que 25 bandas locales, La Patrulla tendrá la oportunidad de grabar su
primer disco, un mini álbum titulado “Electroshow”, editado por un pequeño sello ga-
llego y en el que además de incluir la ya conocida “Casa Manuel” y “A lo mejor tu”,
contendrá una arriesgada versión del clásico de los australianos The Snack, “My
Sharona” y tres temas inéditos: “Ahora”, “No está bien” y “Yo soy tu Dios”. Un año
más tarde seguirán recorriéndose las distintas salas de la ciudad con una formación
integrada por Juan Querol (bajo), Carlos Rodríguez (batería), Micky Blanco (guita-
rra), Boti Pérez (guitarra) y Ángel Cardel (cantante). Con esta formación participarán
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música (Alicante, Valencia o Barcelona) para acabar en Holanda y Alemania. En
1994 editan su segundo disco. Será el álbum titulado “Progress”, cantado como el
anterior en inglés y profundizando en los mimos sonidos de anteriores trabajos, es
decir, bases electrónicas de corte industrial, voces procesadas, guitarras eléctricas
distorsionadas, oscuros sintetizadores y melodías sintéticas que los emparentaban
con el sonido que por los años ochenta se prodigaba en la costa levantina. De este
disco saldrá en formato promocional un maxisingle conteniendo tres de los temas del
disco, entre ellos, “Blitz” y “Resting Word”.

• • •

Butter Cookies, como decíamos era el grupo en el que militaba el cineasta Gabriel
Velázquez. La formación completa estaba integrada por Pablo, Gomi, Juanma, Juan-
jo, Verónica y Arturo. El tema que grabaron para “Punch” era el titulado “I Wanna
Feed You”. Lo cierto es que poco se volvió a saber del grupo, aparte de esta canción
incluida en el recopilatorio, hasta que tres años más tarde reaparece el nombre de
estas galletas de mantequilla, aportando su granito de arena a la banda sonora del
cortometraje del propio Gabriel titulado “Parabelum”, con producción ejecutiva de su
colega Chema de la Peña, interpretada por Juan Potau, Juan Viadas, Enrique Villeú
y Fernando Chinarro.

• • •

Más activos resultaron El Margen cuyo botón de muestra en “Punch” tenía por título
“Condenado”. El Margen había sido creado en junio de 1992 jugando a la alquimia
del blues con rock and roll. Estaba formado por Bernardo Lucas (cantante), Juan Car-
los Gallego (teclado), Juan María Marcos (batería), Eduardo Casas (guitarra), José Ma-
nuel Plaza (bajo) y Pablo Ruiz Lezcano (teclados y guitarra), seis jóvenes que sin per-
der la credibilidad del auténtico roquero de chupita de cuero, consiguen conectar con
otros sectores de cutis más blando seguidores de Los 40 Principales. El 3 de enero
de 1993 participan junto a los también salmantinos Trisomía y Duendes de Madera,
en un concierto celebrado en el Pabellón del Milagro de San José organizado por va-
rias entidades salmantinas para recaudar fondos destinados a las organizaciones hu-
manitarias que trabajan en Somalia, en lo que será la primera actuación importante
ante el público salmantino. A finales de ese mismo año participan en el “I Concurso
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se expresaran en inglés, especialmente entre la parroquia indie, no sabemos si por
imitar a los músicos que admiraban, porque los planes de escolarización de idiomas
eran realmente milagrosos o porque los letristas de los grupos eran incapaces de aco-
modar textos inteligibles en castellano sobre las melodías monosilábicas de los rit-
mos ingleses. Éste es un misterio sobre el que quizás, habría que ir analizando caso
por caso). Azucena junto con el fantástico guitarrista ya fallecido Chene formaba el
dúo de blues rock acústico Red and Invisible y para el recopilatorio entregarían “I’ve
Got A Flower Pot In My Flat”. El dúo había surgido a principios de los noventa, y aun-
que no se prodigó excesivamente en directo, hoy se le recuerda con adjetivos tan ca-
ros y envidiables como el de personal, fresco, creativo, u honesto. En junio de 1997
presentarían con el apoyo logístico de otros músicos el proyecto “La nevera de mi ma-
dre”, que lamentablemente no tendría excesiva repercusión.

• • •

El siguiente grupo del recopilatorio era Ut Supra, que entregaban “Every Fight” un
tema de casi ocho minutos de tecno oscuro y electrónico, extraído de su disco de
1994, “Progress”. Ut Supra venían trabajando desde 1986 siguiendo la escuela de
bandas inglesas de tecno comercial como OMD o Depeche Mode para ir radicalizan-
do poco a poco su propuesta en busca de sonoridades más electrónicas, bailables y
radicales en la onda de Front 242 o Kraftwerk. Aunque en sus comienzos formó par-
te de la banda el cantante y Dj Miguel Ángel Adame (que luego formaría junto a Fran
Coca uno de los grupos más recordados y exitosos de la ciudad, Estrategia), en rea-
lidad, Ut Supra lo sustentarían en sus diversas reencarnaciones Víctor Tomé (sinteti-
zador, caja de ritmos y percusiones) y J. Manuel de Santiago (sintetizador). A finales
de 1991 plastifican su primer trabajo en su formato preferido, el maxisingle, y en
1992 tienen listo su primer elepé, grabado en Valencia con versiones muy poco fie-
les a las ofrecidas en directo. El elepé llevaba por título “Landing” y contiene temas
tan potentes como “Hot Band”, “You Are Nobody” o “Wild Vibrations” con alguna
que otra debilidad de corte nostálgico (“Dentro de mi corazón hay un árbol sagrado
en cuya corteza quedaron grabados los recuerdos de aquellos felices años” cantaban
en uno de los temas). Inmediatamente a la aparición de este disco, programan una
ambiciosa gira que partiendo de Salamanca les llevará por algunas ciudades de la
costa mediterránea siguiendo la ruta de discotecas especializadas en este tipo de
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blanco y negro, realistas y explícitas, provocativas y enérgicas, impudorosas e incó-
modas, muy en consonancia con lo que también significa en cierto modo el rock and
roll. Precisamente Manuel Asensio, también será uno de los fotógrafos que aportase
obra al diseño del propio recopilatorio “Punch”, así que volveremos sobre él.

• • •

Mode Question era el grupo siguiente a Brasstones en el disco, uno de esos tremen-
dos saltos estilísticos que nos procuran este tipo de discos abiertos a todo tipo pie-
zas sonoras. Mode Question, quinteto de tecno pop, aportarán “The Sad Face Of
God”. El grupo venía de Peñaranda y se había dado a conocer en el famoso concur-
so de pop rock celebrado en la discoteca Number, en el que ocuparía el cuarto pues-
to por detrás de La Patrulla, El Margen y Fin de Siglo. Estaba formado por Mario, Es-
teban, Alberto, Wally y Pat Wan, chicos jovencitos y guapos entre los 17 y 20 años,
seguidores de Depeche Mode y que harán las delicias del personal femenino oyente
de 40 Principales, cuya emisora se vuelca con especial empeño en su promoción. A
pesar de ello el grupo desaparece pronto, sin más pena ni gloria que haber dejado su
sello en este recopilatorio del que hablamos. Poco después, su principal compositor,
Alberto, reaparece abrazando una guitarra de palo en una fotografía de algún diario
local y asegurando que había dejado el tecno y que directamente se había convertido
a la religión de la canción de autor. Pero el caso es que nunca más supimos de él.

• • •

Mucho más duros y consistentes, eran John Holmes Underground, tal vez haciendo
honor al extraordinario miembro viril de la estrella de cine porno que les prestaba
nombre. Juanra (bajo, voz y cello), Kaos (batería) y Chene (guitarras) eran los tres
componentes de esta banda de rock ruidista autores del “If She Is” incluido en
“Punch”. El grupo se había formado en 1988 con Jimmy, voz y guitarra, ex compo-
nente de bandas como Baden Bah! o 1.200 Almas; Chene, guitarra; Andrés, bajis-
ta (también ex componente de 1.200 Almas) y Kaos, batería, que había militado an-
teriormente en diversos proyectos de punk. Muy pronto graban una maqueta que
distribuyen estratégicamente por radios, salas de actuaciones, discográficas y pren-
sa especializada. Esto le permitirá tocar en lugares tan impensables para un grupo
salmantino recién formado como la sala Pécora de Burgos o La Cuerda de Cáceres,
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pop-rock Number 1” organizado, como decíamos antes por Los 40 Principales y la
propia discoteca Number 1. Precisamente El Margen conseguirán alzarse con el se-
gundo puesto, por detrás de La Patrulla. Con ello, se harán acreedores de la graba-
ción de una maqueta en los Estudios Cascabel de León y del apoyo de la emisora lo-
cal de 40 Principales que contará con la participación del grupo a lo largo del año
1994 para sus fiestas provinciales que semanalmente iría realizando la emisora por
distintos locales. Estos éxitos harán que en junio de 1994, dentro del programa de
las fiestas de San Juan de Sahún, la comisión de Festejos cuente con El Margen para
los tradicionales conciertos en la Plaza de San Román, compartiendo una actuación
con los ya más consolidados chicos de LaObra.

• • •

“Culo roto” era el explícito título que habían entregado para el recopilatorio Brassto-
nes, una de las bandas más activas de la época y que por aquel entonces estaba com-
puesta por Josebilly (guitarra y voz), Dani (bajo y coros) y Mariano (batería y coros).
Pero en realidad Brasstones, casi siempre fue el proyecto personal de José Andrés
Fraile Poveda, alias “Josebilly”, líder e impulsor del proyecto. Las señas de identidad
del sonido quedarán fundamentalmente plasmadas en un disco que el grupo editará
en 1997, un disco autoproducido que aparecerá también bajo otro título no dema-
siado adecuado para oídos muy recatados: “Rock and roll con un par de cojones”. En
este disco que será grabado y mezclado en el estudio del propio Colectivo de Músi-
cos de Salamanca entre mayo del 96 y abril del 97, habrá colaboraciones a la guita-
rra de Juanito, Luis, José y Santi, además de Garba en las voces, pero la mayor par-
te del trabajo aparece grabado por el propio Josebilly que se ocupará de bajo, percu-
sión, armónicas, y guitarras, además de la voz. Junto al ya conocido “Culo roto”, en
el álbum se incluirán otros once temas que frecuentan ritmos rockabillys, punk, pop
y mucho rock and roll clásico. “Puñales en la espalda”, “Motosierra”, “Buena suer-
te”, “Vinagre con sal” o “Rumba del Jabalí” (incluida en el recopilatorio “Rock en
La Salle) serán algunos de los títulos destacados de este álbum del que el propio Jo-
sebilly escribirá en el libreto que resume cinco años de trabajo duro en el que “me
he dejado la piel defendiendo el sueño del rock and roll por encima de todo”. Por
cierto, también conviene anotar entre los atractivos de este trabajo las fantásticas fo-
tografías de Manuel Asensio que se incluyen en el interior del libreto. Fotografías en
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• • •

La canción posterior a la de John Holmes Underground era “Caja de Música”, com-
puesta e interpretada por el autor de este libro, de quien no pienso hablar. Pero sí
hablaré del estupendo grupo que me acompañaba. Eran 50 & 50, un grupo de fu-
sión que tomaba su nombre de una canción del mismo título de Steve Smith and Vi-
tal Information y que estaba formado por virtuosos y ya más que reconocidos músi-
cos en la ciudad: Felipe R. Fuentes en los teclados, Miguel G. Hernández en la gui-
tarra, Javier Morales en la batería y Antonio López en el bajo. “50 & 50”, por supues-
to, sin mi prescindible aportación, desarrollaron a partir de entonces una incipiente
carrera que les llevó a actuar por algunos bares (pasarían entre otros por El Corrillo,
Viejo Musical, Tío Vivo, Platería, Tiempo o Distrito Sur) y teatros de la ciudad (Caja
Duero). 

Algunas de sus osadías eran mezclar el rock contemporáneo con ciertas ar-
monías jazzísticas, el pop sedoso con algunos paisajes de new age, o la música elec-
trónica con el blues de los setenta. “Cincuenta por ciento de un todo. Mitad de esto,
mitad de aquello. Mitades, porciones que forman un todo, un proyecto, una idea. 50
& 50 une gustos y preferencias particulares en una idea global. Este es el objetivo,
la unidad, el sonido, el trabajo en grupo y sobre todo el traslado de lo particular al
conjunto. Hacer lo subjetivo lo más objetivo posible. Comunicar”. Estas eran algunas
de las ideas que acompañaban su biografía promocional para definir, ciertamente con
no poca ambigüedad y algo de pedantería, su particular cruzada. Poco después su
batería emigraría a tierras norteñas y lo que era una de las más finas y elegantes ban-
das que han existido en Salamanca se fue desmembrando, al tiempo que sus primi-
tivos componentes se iban enrolando en otros proyectos musicales muy dispares,
aunque en algún momento varios de sus miembros volvieron a recuperar el nombre
para acompañar el directo del cantautor cacereño Manuel Cobos.

• • •

A continuación en el “Punch” llegaban con estruendo de tormenta President, inter-
pretando el tema “Thrillseeker”. President era una banda de trash metal que venía
trabajando desde 1991 con Jorge Miguel al bajo, Mario Cea a la voz y la guitarra, Án-
gel Sendín a la batería y Andrés Ibarra a la guitarra, músicos experimentados que ya
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sonar desde emisoras como Radio Nacional o Antena 3 de Barcelona o recibir el
apoyo crítico de la revista especializada “Ruta 66”. “Los Condenados” será la me-
jor canción de esta primera etapa del grupo, que incluso se atreverán a volcar tor-
menta infernal a la candidez de los legendarios Brincos con una increíble versión.
Pero el grupo continúa trabajando en el local de ensayo, evolucionando ya en los
años noventa hacia esquemas cada vez más radicales y ruidosos que acabarán pro-
vocando la deserción de buena parte de sus primigenios seguidores. Este viraje del
grupo coincide con la reordenación de la banda. Andrés es sustituido por el bajista
vallisoletano Juanra que además deberá ocuparse también de la voz ante la deser-
ción del grupo del guitarra y vocalista Jimmy. 

La cassette “El panteón” (con temas como “Hit The Road”, “Shine” y
“Brick Of Fire”) que acompañaba el cuarto número del fanzine del mismo título,
es analizada por el crítico musical del diario “El Mundo”, Benito Cariacedo, en no-
viembre de 1993 tras un concierto en el café Lisboa de Valladolid con estas en-
tusiastas y poéticas frases: “Disponen de buenos temas e interesantes ideas: dia-
mantes en bruto metidos en el corazón del fuego de los que salen en ocasiones
deslumbrantes joyas. Tocaron sin tregua con potencia y furia, veloces, estridentes.
Temas propios de una banda que a punto estuvo de ser fichada por Virgin Records
si esta no se hubiera vendido a la multinacional y que ahora mismo llaman la aten-
ción de las independientes más arriesgadas y comprometidas con los nuevos so-
nidos rock y pop”. De la misma opinión será el jurado de la VI edición del concur-
so “Villa de Bilbao” que seleccionará al grupo para dicha final. John Holmes Un-
derground que ya había participado en la misma muestra en la edición del 92,
conseguirán el tercer premio en la capital del hardcore, sólo superados por dos
bandas del País Vasco: Lord Sickness de Getxo y Australia Oris de San Sebastián,
superando a grupos tan respetados en el circuito independiente del momento
como Australian Blonde, 713 avo Amor, Big Crunch o los también salmantinos In-
oxidables. En marzo de 1994, Manolo Torres, por aquella época crítico musical de
La Gaceta Regional, anuncia que el grupo grabará su primer elepé con el sello in-
dependiente Subterfuge y que será presentado en abril de ese mismo año al tiem-
po que inicia una gira por gran parte de Europa. Lo cierto es que la banda a pe-
sar de estos buenos augurios de longevidad, poco tiempo después desparece del
mapa. 
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más variopintos artistas nacionales, todos ellos realmente muy alejados de los soni-
dos heavys que forman parte de su ADN. Gente tan conocida como el grupo de pop
La Unión, el dúo de tecno almibarado OBK, la neocoplera Diana Navarro, o la can-
tante melódica Malú, un trabajo que alternará con su dueto de rock acústico con el
también guitarrista salmantino Santiago Tamariz, de quien por cierto, nos ocupamos
seguidamente.

• • •

La pista que ocupaba el siguiente tema era para Mr. Blues, que el tiempo convertirá
en una de las bandas más longevas y apreciables de la escena local salmantina,
puesto que éste mismo año, 2008, tiene programado el concierto de celebración de
su quinceavo aniversario. La canción que Mr. Blues entregará a los responsables del
recopilatorio será la titulada “Faith Blues”, un tema que habían grabado en directo
en octubre de 1993, producido por el propio grupo y con Kay O. Wagner como inge-
niero de sonido. Aunque la canción está grabado en formato de trío, con los herma-
nos Palomares (Rafael y Alberto) y Santiago Tamariz-Martel, auténtico dueño y líder
de la banda, lo cierto es que el grupo a la altura de la publicación de este álbum fun-
cionaba ya como cuarteto con una formación integrada por el propio Santiago Tama-
riz-Martel (guitarra y voz), Javier Mayor (bajo), Chema Corvo (piano) y Rafael Paloma-
res (batería y coros). Mr. Blues (nombre posiblemente tomado del legendario tema de
igual título escrito por Smokey Robinson y convertido en éxito por The Supremes) se
había fundado en 1993 con influencias del swing de los años 40, el blues de los 50
y el rock de los setenta. La idea original parte de Rafael Palomares y de Santi Tama-
riz, músico y dibujante madrileño recién llegado a Salamanca y con una amplia ex-
periencia en su currículum musical, ya que venía desde el año 79 gobernando dis-
tintas formaciones madrileñas de rock and roll junto a su colega Miguel Ángel Ortiz
Sánchez. 

La primera aventura de Santi Tamariz sería The Blackest que a finales de
los años setenta recorría con ganas de comerse el mundo los distintos colegios e
institutos de Madrid. Posteriormente formarán Estrella Errante, banda con la que
ya comenzarán a introducir temas propios en su repertorio juntos a las habituales
versiones de blues y de rhythm and blues y finalmente Los Gorrones, un interesan-
te trío de rock and roll en el que además de Miguel Ángel Ortiz, acompañará en la
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habían velado armas en otras bandas heavys locales como Overdribe, Kuasar, Néme-
sis o Stress. Aparte de recorrerse todas las salas abiertas a este tipo de sonidos en la
ciudad, President era el único grupo salmantino que podía presumir a esas alturas
de haberse subido a la mítica sala Canciller de Madrid o de recibir críticas favorables
de su música en revistas tan respetadas del género como Rock Power. Este interés
del grupo más allá de las fronteras provinciales desembocará en la publicación de su
primer LP, un disco titulado “Have A Nice Trip”, cantado íntegramente en inglés y
donde plasmarán su particular concepción del power metal más clásico dejando pa-
tentes las influencias de sus grupos favoritos: Metallica y Megadeth. Este disco que
aparecía editado bajo el sello de Barrabás, tendría la oportunidad de ser presentado
dentro del programa de Ferias y Fiestas del año 1993 en un escenario instalado en
la Plaza de San Román. Algunos de los temas elegidos para completar este primer
álbum serían “Force Power”, “The Gate”, “Have A Nice Trip”, “In Memoriam” (de-
dicado al jugador de ajedrez Bobby Fischer) o “Enter Sandman” (versión de un tema
de Metallica). 

Más tarde el grupo montará un espectáculo dejando a un lado su repertorio
habitual, dedicándose a hacer versiones instrumentales de grandes guitarristas del
género, como Joe Satriani, Jan Cyrka, o Dave Sharman, entre otros, en una serie de
conciertos que dejan bien clara la pericia instrumental de Mario Cea con las seis
cuerdas y que irán presentando en distintos escenarios nobles de la ciudad (Audito-
rio San Blas o Teatro de Caja Duero) a mediados del año 1996 gracias al programa
“Salamanca en vivo”. Posteriormente registrarán un segundo trabajo autoproducido,
con menos repercusión e interés que el anterior. Este trabajo se titulaba “Viven” y
aparecerá en el mercado en 1997 como primera referencia del sello Diamante. El
disco recoge 6 temas interpretados en castellano, compuestos en su mayoría por el
propio Mario Cea y el baterista Angel Sendín. La banda a estas alturas está formada
además de por Cea y Sendín, por Basilio Jimenez al bajo y por Fernando Julián en
las guitarras y coros. El disco esta producido por la propia banda y Chomi Ingelmo y
grabado en los estudios de Bienvenido Sánchez Marcos. Entre los temas incluidos
destacan “El sucio Barrabás”, “Identidad”, “El quinto jinete” o “¡Basta ya!”, senci-
llo y valiente alegato contra el terrorismo de ETA. Tras este disco President, parecen
desaparecer al tiempo que su guitarrista y líder Mario Cea, comienza a sembrar dudas
sobre su pedigrí roquero (aunque no sobre su pericia instrumental) acompañando a los
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documentos más felices y logrados del blues y rhythm and blues salmantino y desde
luego el primer vídeo que se comercializa de un grupo de rock local. Aparte de la for-
mación habitual del grupo le acompañarán en esa cita y en condición de invitados el
guitarrista Miguel Ángel Núñez, el armonicista Pepo Urquidi o el guitarrista José Luis
Fernández. La cinta grabada con tres cámaras y un equipo de sonido controlado por
Santiago Pascua, recogerá el mejor repertorio del grupo por esas fechas, conformado
tanto por versiones (“My Babe” de Dixon, o “Route 66” de Troup) como temas pro-
pios del grupo (“Queen In My Heart”, “Faith Blues” o “Back To The City”). Con el
tiempo, aunque Mr. Blues seguirá siempre en activo hasta nuestros días, su activi-
dad concertística decrecerá ante el trabajo de Santiago Tamariz en la Escuela de Mú-
sica y Danza Municipal de Salamanca de la que dirige el Departamento de Música
Moderna, y colaborando con otras formaciones paralelas como puedan ser The Roc-
kabilly Duet (dúo dedicado al rockabilly junto al contrabajista vigués Klaus Villarro-
el), SMT (trío formado junto al pianista Chema Corvo y al bajista Javier Mayor espe-
cializado en el swing y en la época dorada de los cronners) o más recientemente con
Mario Cea & Santi Tamariz (pequeño divertimiento del ex guitarra de President y Ta-
mariz, en el que repasan en formato acústico toda la historia del rock recreando vie-
jos temas de blues y rhythm and blues, junto a éxitos internacionales del rock de to-
das las épocas –Beatles, Eric Clapton– y un pequeño set en el que también versio-
narán temas de pop español de artistas como M-Clan o incluso Los Secretos).

• • •

El siguiente grupo que aparecía en el recopilatorio era el dúo Tom Dick & Harry con
el tema “Touched By God”, otro de los grupos de temporada que apenas dejaría como
recuerdo este tema firmado por Caye y Mayo, grabado en los estudios Blitz a media-
dos de abril del año 1995. Como tampoco trascenderían mucho Condenados que
ocupaban el siguiente corte con el tema “Nada sin ti”.

• • •

El tema número 16 del recopilatorio “Punch” era un precioso tema del grupo Belver
Yin titulado “El Callejón de los milagros”, en el que contarán con la colaboración del
violinista Ángel Gordillo. Belver Yin (nombre tomado del primer libro del novelista za-
morano Jesús Ferrero) había intentado nacer como grupo cuando el guitarrista Pedro
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batería, Nacho Gómez Rodríguez, “Ninu”. Con Los Gorrones, Santiago Tamariz, no
sólo actuará en las salas más importantes del circuito madrileño abiertas a concier-
tos en directo sino que se llevará más de un primer premio en distintos concursos de
rock (como el de la Universidad Autónoma de Madrid o el Europa 2000) e incluso
llegará a registrar un primer trabajo discográfico. Este disco será el apreciable “Rit-
mo de vida”, editado por el pequeño sello Chaval Discos (cuyo catálogo adquirirá por
esas fechas la poderosa CBS) y que aparecerá en 1988 con un dibujo en la portada
realizado por el propio Santiago Tamariz, dando de esta forma cuerda a su otra voca-
ción artística. 

Al llegar a Salamanca y antes de formar Mr. Blues, Santi se integrará duran-
te algún tiempo en el grupo Ley Seca, fundará una macrobanda que mezclará el
blues con el soul (Express Soul Band), contribuirá a la creación del Colectivo de Mú-
sicos de Salamanca (colectivo que presidirá durante algunos años) y también inten-
tará resucitar una versión salmantina de Los Gorrones con Rafael Palomares y Javier
Mayor, a los que durante un tiempo se les unirá como cantante el incombustible Paco
Montes, pero que no trascendería más allá de alguna actuación y alguna que otra cu-
riosa foto promocional. Posteriormente y tras algunos conciertos con el Colectivo de
Músicos Salmantinos, comenzará a funcionar Mr. Blues, que en una primera etapa
también contó con la colaboración en guitarras de José Luis Fernández, uno de los
miembros más destacados del periodo más convincente de LaObra. Mr. Blues reco-
rrerá el circuito de bares abiertos en la ciudad a la música en directo y se presenta-
rá dentro del programa de Ferias y Fiestas de septiembre ese mismo año 1993 con
una recordada actuación en la Plaza de San Román. Posteriormente funcionarán
como trío y junto a las habituales versiones de clásicos del blues de los años cuaren-
ta y cincuenta comenzarán a introducir en su repertorio temas propios compuestos
por Santiago Tamariz, para ir evolucionando hacia un sonido más contemporáneo al
tiempo que introducen diversas influencias de jazz, country o rock. En 1994 graba-
rán una maqueta que presentarán al concurso Imaginarock organizado por Cadena
100, la AIE y la SGAE. Con ella conseguirán hacerse acreedores del primer premio
tanto en la fase local como en la autonómica. Ese mismo año también resultarán ele-
gidos para el programa de la Junta de Castilla y León “Jóvenes intérpretes”. 

En 1996 grabarán un concierto en directo en el Café Corrillo de Salamanca,
que circulará tanto en formato de vídeo como audio y que sigue siendo uno de los
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con la vocalista de Onion, Ainara Legardón, con la que llegarán a grabar un tema para
un recopilatorio del sello Efervescente, en el que también participará la violinista
Rebeca Ingelmo. Las siguientes noticias discográficas de Belver Yin serán una pun-
tual participación en otro disco recopilatorio aparecido ya en el año 2002, con mo-
tivo de la capitalidad cultural europea de la ciudad salmantina, bajo el título de “Sa-
lamanca, cielo de músicas”. Este disco patrocinado por la entidad Caja Duero, sur-
gía de una idea del manager Jorge Martín, y se trataba de que algunos músicos de
diferentes estilos de la ciudad (Onion, Fernando Viñals, El Mariquelo, Aires Flamen-
cos, José Luis Encinas o quien firma este libro, entre otros) hiciesen versiones de
temas tradicionales del cancionero salmantino. Belver Yin hará una versión de “La
Merenciana” con la colaboración en las flautas del propio Ángel Rufino de Haro, “El
Mariquelo”, además de incluir en el mismo álbum el tema propio “La tierra enfer-
ma” que cerraba el trabajo. Ambos temas serían grabados en los estudios Sonoland
de Madrid. Un año más tarde, Belver Yin teloneará en el Teatro Juan del Enzina al
grupo Migala en una de las jornadas del Festival “Indiepop” organizado por el Ser-
vicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, por aquel entonces
dirigido por Javier Panera. 

Precisamente Javier Panera, siendo ya director del Museo de Arte Contempo-
ráneo Domus Artium DA2, también los incluirá en el verano del 2004 en el ciclo
“Más que pop”, dentro de un cartel en el que figuraban grupos tan conocidos como
Fangoria, Ladybug Transistor o Mastretta. El último trabajo hasta la fecha de Belver
Yin será editado en mayo de 2005 bajo el titulo de “Naturaleza Artificial”. En este
disco se volverán a reencontrar con el violinista Ángel Gordillo que se ocupará de la
sección de cuerdas y con el ya habitual en la mesa de mezclas, Chomi Ingelmo. La
participación más novedosa será la del artista plástico Chema Alonso que diseñará la
preciosa portada del disco y se encargará de la realización de algunos vídeos como
el del tema ya conocido “La tierra enferma”, un vídeo que se expondrá en el aparta-
do “Pantallas sensibles” en el DA2. Tras la grabación de este trabajo autoeditado por
el propio grupo, la marcha del bajista del grupo abre un periodo de inactividad que
llena de interrogantes el porvenir de esta fantástica banda que con tanta seducción
mezcló el pop británico con el ambient.

Tras Belver Yin, aparecían los punk Partisanos con un tema titulado “Libertad”,
que despertaba bien al oyente del relax al que le había sometido con anterioridad el
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Luis Ortega Sánchez, que es realmente quien ha sostenido el nombre durante toda
su trayectoria, se reúne a tocar con un bajista (Juanma) y un batería (Santi) con la
idea de consolidar un proyecto que tuviese como referencia a grupos de la órbita de
Chameleons, Cocteau Twins, Dif Juz o The Danse Society. Aquella idea no llegaría a
consolidarse pero poco después, Pedro entra en contacto con un nuevo bajista (José
María Martín) con el que parece entenderse mucho mejor y con el que llegará a gra-
bar lo que sería a la postre su primer álbum. Durante algún tiempo les ayudará en
los directos, la baterista holandesa, Brecha Van de Moodyst, que finalmente con su
regreso a Holanda será sustituida por un vulgar sucedáneo más preciso pero con me-
nos alma, es decir, por una simple caja de ritmos. 

En 1991, editan “Luz Bel”, su primer trabajo discográfico, un álbum que edi-
tará el pequeño sello valenciano Noisex Records y que contendrá piezas tan hermo-
sas y sugerentes como “Otoño”, “Relatos de Praga”, “Atardecer” o “Pétalos y ceni-
za”. El trabajo no conseguirá trascender al gran público pero si recibirá la devoción
de algunos críticos especializados como Jordi Turtós que escribirá en la revista espe-
cializada Rock de Luxe las siguientes frases: “Si Vini Reilly de Durrutti Column, pa-
sara ahora unas vacaciones por aquí, no dudaría en llevarse este disco como recuer-
do. Este dúo incógnita trabaja con soltura las melodías y su ejecución. Teje música
instrumental tan válida para ensoñaciones como para bandas sonoras de 16 milíme-
tros. Los temas tienen vida propia y se escabullen hábilmente del muermo al que pa-
recían destinados. No caen en el aburrimiento ni en pretensiones intelectuales o van-
guardistas. Tratan el pop con sutileza, elegancia y respeto. Han hecho sencillamen-
te un disco bello”. Tras la edición de este trabajo, Pedro volverá a quedarse sólo con
el proyecto hasta que se incorpora a él un nuevo bajista: Jesús Jiménez Castañeda.
A partir de entonces, guitarrista y bajista comenzarán a trabajar en nuevos temas con
la idea de editar un segundo disco, álbum que saldrá al mercado gracias al fichaje
por el pequeño sello discográfico salmantino Efervescente. 

El segundo disco de Belver Yin aparecerá en 1996, bajo el precioso título de
“Tristeza hermoso rostro”, disco que grabarían en Salamanca con la colaboración del
técnico de sonido Chomi Ingelmo. El trabajo sigue en lo esencial las directrices mar-
cadas por su ópera prima con temas de pop etéreo y relajante como “El cielo rojo”,
“El olor de la lluvia”, “Los niños juegan” o “Cuentos de la luna pálida”. Poco después,
entra en el grupo el batería Daniel Pérez. De esta época también data su colaboración
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discográfica del grupo, un CD compartido y coproducido por varias bandas que edi-
taría el sello extremeño Jammin Records. “Sálvame”, el tema incluido en el recopi-
latorio “Punch”, pertenecía a aquellas sesiones de grabaciones, aunque el grupo en
el momento de la publicación del recopilatorio ya aparece conformado por Javier
Hernández (guitarra), Ramón Rivas (bajo), Rafael Palomares (batería) y el mexica-
no Óscar Medina (guitarra).

• • •

A continuación regresábamos de nuevo al punk con el grupo Asko, que ejecutaban el
tema titulado “S.P.E.D” (de Asko hablaremos más adelante), para seguir con Rey
Pulga que presentaban “La llama”. El grupo estaba formado por Oscar (voz), Fernan-
do (bajo), Pablo (guitarras) y David (batería).

Por último Atrikimburi daban por concluido el disco con “Experiencias trau-
matizantes”. El grupo se había formado en el año 1993, y por si hiciera falta ante
cualquier despistado, se autodefinían como hijos del rock bruto y del heavy metal. El
grupo estaba formado en sus comienzos por Carlos Plaza (voz), Ricardo de Andrés
(guitarra), Antonio Parra (bajo) y José I. Reboleiro (batería). En 1997 grabarían jun-
to a otros tres grupos salmantinos de su misma calaña (Mala Yerba, Asko y Karroña),
un álbum compartido titulado “Desde el barro charro”, en el que incluían temas
como “¿Dónde estás Martín?”, antes de desaparecer en 1998 tras cinco años repar-
tiendo viscerales guitarrazos, furiosos gritos y algunas consignas anarquistas entre
sus fans, pero al parecer en el 2004 el guitarrista y cantante del grupo afligido por
la nostalgia vuelve a reflotar el nombre de la banda para seguir dando guerra con una
nueva formación compuesta por Nacho (voz), Richi (guitarra eléctrica), Luis (bajo),
Javi (batería) y la estrecha colaboración de Roberto LYS. Un año después participan
en el Festival La Bola Metálika 2005 celebrado los días 17 y 18 de junio en el cam-
po de fútbol de La Huerta (a quince kilómetros de Salamanca) compartiendo cartel
con gente tan respetada como Saratoga, Los Porretas o lo portugueses Oratory.

• • •

Como anotaban los productores del recopilatorio “Punch”, este trabajo, no sólo se
trataba de un catálogo musical sino que también se recogía una muestra del traba-
jo de algunos fotógrafos salmantinos (o residentes en aquella época en la ciudad)
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tema de Belver Yin. Partisanos era un cuarteto que a pesar de lo poco angelical de
su música, estaba formado por músicos que atendían por nombres tan cándidos
como Ángel (voz), Javi (batería), Alberto (guitarra) y Luis (bajo).

• • •

LaObra era el siguiente grupo del CD, una estupenda banda que aportaba al recopi-
latorio una de sus mejores piezas, “Sálvame”. Resumiendo la historia de LaObra nos
encontrábamos con los datos siguientes: A mediados de 1991, el guitarrista y com-
positor salmantino Javier Hernández, con antecedentes musicales en proyectos tan
dispares como Montaje en el garaje, Rita y yo, Mayday o Regnen, con formación aca-
démica de conservatorio y vocal del coro universitario salmantino, busca instrumen-
tistas que le ayuden a vestir una serie de canciones propias, captando el interés del
guitarrista José Luis Fernández Díaz (también fotógrafo y dibujante de comics), en
cuyo currículum figuraban nombres de grupos como Mayday, Ley Seca, o Bonoblues,
para la idea de una nueva formación que desarrolle esos temas desde el rock, el blues,
el jazz o los ritmos latinos. Como bajista se incorpora Daniel Olivares, con quien José
Luis había trabajado en Bonoblues y Mayday y como batería, después de un periodo
de prueba con el contundente Carlos del grupo “Trauma”, se les incorporará el ciuda-
dano alemán, Alexander Arranz Brunner con pasado jazzístico. 

Salamanca capital y provincia y distintas ciudades de Castilla y León (son
seleccionados dos veces para el programa “Jóvenes en concierto de Castilla León”)
serán los testigos durante estos primeros años noventa de una de las ofertas más
personales y creativas de la escena rock salmantina, gracias a unas letras inteligen-
tes y desinhibidas que exploraban con ironía el subconsciente animal del hombre
apoyadas en la fuerza expresiva de una guitarra enérgica y blusera. “Noches para
bailar la rumba”, “Sabe Dios que miento” (grabadas en una maqueta para el con-
curso Yamaha Explosión Band’91), “La perrito” o “Soy un hombre” son algunas de
las canciones con las que el grupo va consiguiendo hacerse un nombre lleno de bue-
nas referencias entre el público salmantino. En 1993 el grupo sufre una reestructu-
ración, en la que se incluyen teclados al tiempo que se marcha el guitarra solista,
José Luis Fernández. A pesar de la importancia que esta guitarra tenía en el sonido
final del grupo, LaObra continuará trabajando con las mismas credenciales gracias al
peso y la originalidad de su repertorio. En 1994 se anuncia la primera plasmación
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editado este primer disco con la intención de seguir publicando periódicamente el tra-
bajo de los músicos salmantinos. En él escucharás muy diferentes estilos y tenden-
cias. Esta grabación es el fruto del trabajo desinteresado de muchas personas. Casi to-
dos los cortes han sido grabados en el mismo estudio del Colectivo, con pocos medios
técnicos y económicos (sólo 8 pistas, etc.) pero mucho esfuerzo e ilusión”.

Aunque este CD no tendría continuación, a pesar de lo que apuntaba el direc-
tor del Colectivo, sí serviría como primera tarjeta de presentación para que unas cuan-
tas bandas o solistas vieran por primera vez editada alguna de sus canciones (aunque
también se incluían otras que ya habían participado en el recopilatorio de Salamanca
2000 como Atrikimburi, Le Monde, Rey Pulga, o Brasstones). En total las bandas com-
piladas eran 18 y sus nombres los siguientes por orden de aparición: Kuasar, Rosas de
Invierno, Atrikimburi, Rey Pulga, Usagre, Anedomia, Ni Puta Idea, Fin de Siglo, Cyborg
Ensemble, Landing Sky, Le Monde, Sin Ley, Estampida, Brasstones, Theta Blues Band,
Capitán Cook, Óscar Medina y Genética. Repasemos la trayectoria de estas bandas.

• • •

El orden en que aparecían los sucesivos cortes, tras algunas discusiones entre los
miembros del colectivo, se había decidido que fuera por sorteo y la suerte quiso que
el disco lo abriera el grupo heavy Kuasar, fervientes seguidores de bandas como Iron
Maiden, Metallica o Cream Theater. El tema que había elegido Kuasar para el reco-
pilatorio era un tema antibelicista titulado “Marionetas de Guerra” escrito por J. G.
Lahera y Víctor Chimpén en su letra y el propio Chimpén en su música. Kuasar ha-
bía nacido en Salamanca en 1989. La primera actuación del grupo sería en marzo
de ese mismo año en un concurso organizado por la Facultad de Psicología en que
quedarían en segundo lugar. El éxito de este concurso les animará a iniciar una pe-
queña gira que les llevará a participar en el llamado “Circuito Cultural” organizado
por la Diputación Provincial, en distintos locales de Salamanca, Alba de Tormes, San
Martín del Castañar, Ciudad Rodrigo, o Ávila y que incluso dejará para el anecdota-
rio del grupo dos actuaciones en lugares tan curiosos como serían el Centro Peniten-
ciario de Salamanca y el Cuartel de Infantería, lugar en el que no sabemos si se atre-
verían a tocar su “Marionetas de guerra”, tan antimilitarista toda ella. 

Durante los años 1992 y 1993, la banda sufrirá continuos cambios en su for-
mación que lastran su posible evolución hasta que por fin se estabiliza con José
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cuyas fotografías tenían ciertas características que las emparentaban de algún modo
con la cultura rock, bien porque en ocasiones hubieran trabajado a pie de escenario
o bien porque aunque desarrollaran su principal labor como reporteros de prensa dia-
ria, evidenciasen cierta sensibilidad común en sus objetivos que los acercaba a la for-
ma de retratar el mundo que pudieran tener muchos compositores de rock. Estos fo-
tógrafos que aportaban alguna obra para enriquecer con su talento la presentación
del libreto del recopilatorio “Punch” eran Eduardo Margareto, M. Álvarez, A. Carras-
co, A. Andrino, Alberto Cobaleda, A. Prieto y Manuel Asensio, del que hablábamos
que ya había trabajado con Los Brasstones y que para este disco aportó una llamati-
va fotografía de tonos rojos que sería utilizada como portada, en la que un tipo de
larga cabellera, desnudo y arrastrándose por el suelo se tragaba directamente un sapo
verde según algunas interpretaciones o una cándida rana que representaba la ciudad,
según otras. Por último anotar la colaboración que al álbum prestaron algunos de los
bares de la época especialmente sensibles con las presentaciones en directo de gru-
pos de rock en los aledaños de sus barras y que en este caso se llamaron Idiota Bar,
Clavel 8, Bar Iguana, 911, Cum Laude y Café Musical.

• • •

El otro disco del que hablábamos que se publicaba este mismo año, 1995, recogien-
do muestras de grupos y solistas salmantinos, sería el titulado “Rock en La Salle”, que
aparecía bajo el subtítulo más explícito de “Primera Muestra de Pop-Rock del Colec-
tivo de Músicos de Salamanca”. El Propio Presidente del Colectivo de Músicos de Sa-
lamanca de aquel entonces, Fernando Sánchez Gómez, con un texto incluido en la
contraportada del libreto del CD, nos informaba sobre los motivos, objetivos o la finan-
ciación de este álbum: “El Colectivo de Músicos de Salamanca es una Asociación Ju-
venil sin ánimo de lucro fundada en 1991, y cuyos fines son la promoción y el apoyo
a la creación musical. En sólo 4 años de existencia, el número de socios supera los
500, y las actividades del Colectivo se han multiplicado: la gestión de 24 salas de en-
sayo gratuitas, la Escuela de Música Moderna, los Conciertos Didácticos para Escola-
res, la Biblioteca especializada y el Estudio de Grabación. Todas estas actividades son
gratuitas o se ofrecen a precios simbólicos. Para ello se cuenta con la subvención eco-
nómica del Ayuntamiento de Salamanca y de la Junta de Castilla León, además de las
aportaciones de los socios y los ingresos de la Banda del Colectivo. El Colectivo ha
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Rosas de Invierno incluían en el recopilatorio “Rock en La Salle” el tema “De espal-
das al cielo”. El grupo estaba formado por Alberto Tapia (voz), Raúl Sanz (bajo), Mi-
guel Lorenzo (Guitarra), Dante Lorenzo (guitarra) y Ángel Zamanillo. 

Usagre, otro de los grupos seleccionados presentaban el tema “Sueños de
guerra”. Usagre lo componían Dani (voz y bajo), Miguel A. (guitarra), Oliver (guitarra)
y Mario (batería) y antes de esto habían grabado una maqueta llena de sonidos trash
core, titulada “Cementerio Nuclear”, de la que habían hecho 200 copias, que se ago-
taría en días. Antes de Usagre se habían llamado con otros nombres de difícil aco-
modo en las radio fórmulas convencionales como Excremento Bucal, Post-Mortem y
Agresión. Su sonido era el del punk metal al igual que el de Anedomia que entrega-
ban el tema “Resurrección”. Era un trío compuesto por Alberto E. P. H. (voz y bajo),
Juan Incubus (guitarra) y Raúl (batería). Ni puta idea, también punk, estaba forma-
do por Alejandro Alonso (bajo), David Martín (batería), Miguel A. Arranza (guitarra) y
Miguel A. Delgado (voz). Aportarán el tema “La balanza”. 

Fin de siglo, que abrían el recopilatorio a sonidos un poco más pop tras la om-
nipresente tralla de tantas bandas seguidas de punk, metal o derivados (las seis pri-
meras canciones del recopilatorio hablaban explícitamente de la muerte, lo que es-
pantaba a muchos oyentes melindrosos que se embarcaban en su escucha sin anes-
tesia o previo aviso del contenido). Fin de Siglo presentaban “Grito silencioso”, un
tema que versaba sobre la insumisión, tan presente en esos últimos años de servicio
militar obligatorio en el inconsciente colectivo de todos los mozos españoles en esa
edad tan crítica de prometerle bienes tan preciados y sin repuesto (como pudiera ser
la vida) a la patria en caso de urgente necesidad. Fin de Siglo por estas fechas en-
tregaría también un álbum completo, antes de desaparecer para siempre del mapa
sin llegar si quiera a conocer realmente el fin de siglo que preconizaban con su nom-
bre. Lo formaban Miguel A. Gistau (bajo), Ernesto Vicente (batería), Alonso Grego
(Guitarra acústica), Roberto Holgado (teclados y coros) y Felipe Grego (voz y guitarra
distorsionada).

• • •

Cyborg Ensemble presentaba el tema “Necesito más”. En realidad, era el proyecto
personal de Fernando Sánchez Gómez, Presidente en aquellos momentos del Colec-
tivo de Músicos Salmantinos. “Me apetecía darle una forma nueva a las canciones
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“Pantera” (voz), Miguel Sánchez (bajo), Víctor Chimpén (guitarra solista), José Her-
nández (guitarra rítmica y coros), José Garavis “Ché” (teclados) y Bruno Goiburu (ba-
tería), formación con la que serán invitados a participar en el Festival de “Les Roc-
koplus” del que acabarán guardando una de sus mejores experiencias. “Te trataban
como una persona –recordará Víctor– y no como aquí que cuando dices que eres he-
avy te tratan como si te comieras a los niños”. En 1997, y gracias a la colaboración
económica de algunos bares salmantinos, graban una demo de cuatro temas cuya
edición de 200 copias se agotará en una semana, inmediatamente después de un
exitoso concierto en el que consiguen llenar el Teatro de Caja Duero. Este pequeño
éxito les anima para embarcarse en la grabación de su primer álbum, un disco de
nombre homónimo, autoproducido, lleno heavy metal contundente y melódico que
aunque se grabará en Salamanca terminará mezclándose y masterizándose en los es-
tudios Armando Records de Valladolid. Entre las canciones incluidas podemos citar
temas como el propio “Marionetas de guerra”, “El aire de la ciudad” o “Mundo co-
nocido”. 

Este primer disco, que les embarcará en una gira por diversas provincias y que
recibirá el apoyo del famoso locutor “El Pirata”, no tendrá sin embargo continuación
hasta el año 2003 en que editan “Tercera opción”, un álbum grabado en los estu-
dios Cube, editado por el también sello salmantino Akeloo y distribuido por Avispa
Music, una de las etiquetas más respetadas del heavy nacional. El nuevo trabajo si-
gue rindiendo culto al heavy metal aunque ya incorporan algunas influencias trash e
incluso algunos desarrollos progresivos y su sonido mejora ostensiblemente con res-
pecto al primer álbum. En él se incluyen 15 temas entre los que destacan “En mo-
vimiento”, “Sin fe”, el tema instrumental “Rasauk” o incluso una balada titulada
“Perdí el control”. Otra de las notas destacadas de este trabajo será la maravillosa
portada realizada por Eduardo Maqueda, diseñador que entre otros, trabajará en dis-
cos tan importantes como el “Agotarás” de Saratoga. Aunque siempre permanecerá
como dueño de la banda Víctor Chimpén, los cambios son continuos. En 2003, quin-
ce años después de su formación, la banda está integrada por Víctor Chimpén (gui-
tarra), Miguel Ángel Sánchez (bajo y coros), Bruno Goiburu (batería y coros), Rafa
Cantón (voz) y Carlos Oliva (teclados).

• • •
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Cuando los bares cerraban, también podía localizarse a Rubén entonando sus
canciones en cualquier calle céntrica de Salamanca, a la espera de la monedita del
transeúnte, travestido en el cantante callejero con filosofía hippy que siempre soñó
ser y armado de una simple guitarra acústica y una armónica. Las últimas noticias
del grupo Landing Sky datan del 2 de enero de 1998, en el que se presentan apoya-
dos en un espectáculo audiovisual en el P-K-2, un garito dedicado a los sonidos punk
y heavy. La formación entonces era Rubén (guitarra y voz), Diógenes (batería), Dani
(bajo) y Raquel (violonchelo). 

El cuarteto Sin Ley formado por Daniel Díaz (voz), Oscar Miguel (bajo y co-
ros), Mario Caro (guitarra rítmica), Raúl Becerra (guitarra solista) y Rubén Oliva (ba-
tería) presentaban el tema “La resaca”. Además del rock con influencias sixties, les
gustaba el funk y el blues. Curiosamente antes de formar Sin Ley, habían formado
parte de un grupo de nombre mucho más comercial: Los Erótikos, una extrañísima
banda que combinaba el rock de influencias country con la poco decorosa costum-
bre de realizar streaptease en el escenario. 

Los siguientes Estampida cantaban en inglés y a ritmo de rockabilly un tema
dedicado a una chica de nombre Evangelina, aunque fundamentalmente en sus di-
rectos lo que hacían eran versiones de clásicos del rock and roll. Ellos se llamaban
Luis Bragado (voz y rítmica), José Manuel Santaya (guitarra solista), y Pablo García
(batería). 

Theta Blues Band estaba formado por Juan Albo (guitarra), Kili (bajo) y Ben-
jamín Blanco (batería). Entregaban el tema “Corazón vacío” compuesto por Juan
Albo, un maravilloso tema instrumental (para un servidor el mejor de todo el recopi-
latorio), donde unas preciosas guitarras acústicas daban una lección de buen swing
rematado con un espectacular sólo de guitarra eléctrica.

Capitán Cook eran Gonzalo Mateos (guitarras), Arturo Matilla (bajo y armóni-
ca), Estanislao Sánchez (guitarra acústica, voz y coros), y Nacho Rodríguez (batería).
Antes de entrar a formar parte de la nómina del rock local había pertenecido a algu-
na tuna, un asunto que les causaba mucho más orgullo que vergüenza. Su tema, una
especie de country con aromas de canción eclesiástica, se titulaba “Hoy me voy” y
estaba compuesto por Gonzalo Mateos. 

• • •
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–contaba por esa época Fernando– adornarlo con músicos de verdad, que le dan otra
vidilla realmente y entonces pues tiré de los que tenía más a mano. No sabía como
llamar al grupo. El nombre de Cyborg, queda muy pretencioso. Quería dar una idea
como de grupo de jazz o algo así parecido”. Fernando había formado varios grupos
desde muy joven como Dirección Prohibida o Huellas de Nadie, pero su grupo más
conocido había sido un grupo de tecno rock, llamado Cyborg, y a partir de entonces,
en el mundillo musical su apellido pasará a ser el de Cyborg, parece ser que con mu-
cho más carácter y pegada que el Sánchez o el Gómez que había heredado de sus
padres. 

Su profesión de profesor de informática, junto con su devoción por la música
darían como fruto además de un estupendo libro titulado “Midi e Informática Musi-
cal”, editado en 1992, varios cursos y conferencias que servirían para que muchos
músicos comenzasen a modernizarse y familiarizarse con las nuevas tecnologías apli-
cadas al mundo de la música. Además de colaborar esporádicamente como músico
de acompañamiento con El Colectivo de Músicos de Salamanca o Mr. Blues entre
otros muchos, compondría bandas sonoras para los cortometrajes de Toni Somaro,
que él mismo interpretaba ayudándose de sintetizadores, y para alguna obra de tea-
tro como “El bosque del éter”. Con este proyecto llamado Cyborg Ensemble, con que
se presentaba en “Rock en La Salle”, y que en realidad era más de estudio que de
directo, estaría acompañado por Óscar Medina (guitarra, voz y coros), Lorenzo Najac
(bajo y coros) y Jorge Orejudo (batería).

• • •

El siguiente corte pertenecía a Landing Sky, y llevaba por título “Love song”. Landing
Sky, estaba liderado por Rubén Hernández Vivancos (voz y guitarra), al que acompa-
ñaban Daniel del Amo al bajo y Roberto Feltrero a la batería. Será uno de los pocos
grupos salmantinos que tengan el privilegio de ser apoyados desde emisoras de radio
nacionales, concretamente desde Radio 2 y el programa de Julio Ruiz, “Disco Gran-
de” que programará sus canciones, todavía en formato maqueta, a la altura de febre-
ro de 1996. Landing Sky serían habituales durante algunas temporadas de práctica-
mente la totalidad escenarios de bares abiertos en Salamanca a la música en directo
en las que su líder se solía presentar ataviado como una auténtica maruja, con gorro
de ducha y zapatillas de baño, cosa que dejaba muy confuso y aturdido al público.
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realmente aparecía cuando los voluntarios colaboradores, podían disponer de un poco
de tiempo y ganas para confeccionarla. En esta ocasión “El Mes” era un número mo-
nográfico dedicado al recopilatorio “Rock en La Salle”. Aunque el fanzine habitual-
mente contaba con una tirada de 600 ejemplares, excepcionalmente se amplió has-
ta las 1.000 copias, pasando también de las 24 páginas de anteriores números a 28.
Además de contener información y fotos sobre los 18 grupos incluidos en este CD del
Colectivo también podrían leerse artículos de Santi Tamariz, Oscar López o quien les
escribe, glosando el trabajo de estas bandas participantes en el recopilatorio, así
como el habitual editorial de Fernando Sánchez, Presidente del Colectivo. Con todo,
“El Mes” a pesar de su anárquica puntualidad y su modesta presentación seguía
siendo un milagro editorial en la ciudad. Un saludable proyecto que agradecer a dos
o tres locos inmunizados contra el desánimo, amantes de la música moderna salman-
tina y con ganas de currar a cambio de nada.

Finalmente decir, que el disco “Rock en La Salle” sería presentado el 12 de
mayo de 1996 con algunos de los grupos que participaban en él, actuando en directo
en la discoteca La Mina en un macroconcierto que comenzaría a una hora más pro-
pia para iniciar un festejo taurino que para comenzar un festival de rock and roll: a
las 5 de la tarde. En el transcurso de la fiesta se sortearán entre los asistentes cedés
y fanzines de “El Mes”. Como dato curioso, decir que la entrada al evento costaba
300 pesetitas.

El guitarrista Óscar Medina era el único solista del recopilatorio y presentaba
el tema “Carcajada”, ocupándose él mismo de todos los instrumentos. Óscar Medi-
na hacía unos años que había llegado de México en busca de horizontes más ama-
bles para su música y durante algún tiempo ofreció clases de guitarra para los socios
del Colectivo de Músicos salmantinos. Al mismo tiempo que trabajaba en su proyec-
to personal con interesantes canciones de rock poético de largos desarrollos instru-
mentales, se le vería integrándose en todo tipo de bandas salmantinas como LaObra
o La Banda de Pedro Cojos (que era la banda creada por el propietario de la sala El
Savor, Salva, para la amenización de las noches del propio local especializado en mú-
sicas latinas). 

Con el tiempo, llegaría a formar parte de una de las penúltimas formaciones
del grupo vallisoletano Celtas Cortos hasta que en 2007 una reestructuración del gru-
po le deja fuera. Sus últimas noticias musicales, después de salir de la formación de
Celtas, serán su participación como cantante y guitarrista en un trío llamado Alter
Ego (que nada tienen que ver con la formación punk salmantina del mismo nombre
que trabajaron en los años ochenta) en el que también militará el Celtas Cortos Al-
berto García (violín y trombón) y Jesús García (percusiones). Este trío radicado en Va-
lladolid se dedicará a hacer versiones acústicas de algunos de los más grandes éxi-
tos de clásicos como Beatles, Bob Dylan, Leed Zeppelin o Nirvana; relecturas fres-
cas y originales entre lo sutil y lo descarado, lo intimista y lo enérgico que pasearán
con éxito por el circuito de bares vallisoletanos.

Finalmente, el álbum “Rock en La Salle”, lo cerraba el grupo tecno Genética
con el prescindible tema “Reloj de arena”. Genética era un cuarteto obsesionado con
los sonidos de Depeche Mode, y que formaba con Addict a la voz y el resto de los
miembros a los teclados (Andrés Hernández, David Reaney y Santos Martín). El gru-
po, que había debutado en la Nochevieja del 94 en el María Rock Club, desaparece-
ría muy pronto de la escena del pop rock salmantina tras participar a finales del año
en el certamen Imaginarock, en el que competirían con Laberinto Gris, Landing Sky
y Maldita Gravedad (que serían los ganadores), por representar a Salamanca en la fi-
nal regional del citado concurso. 

Como apoyo promocional del disco, por esos días aparece un nuevo número del
Fanzine “El Mes”, una publicación amparada igualmente por el Colectivo de Músicos
de Salamanca, que aunque había nacido con pretensiones de periodicidad mensual,

Juan Mari Montes38



El Acorazado 
Potemkin

Es 1996. ETA secuestra al funcionario de prisiones José Ortega Lara.
El superordenador Deep Blue de IBM vence por primera vez a Garry Kasparov. El par-
tido popular, encabezado por José María Aznar, gana por estrecho margen las elec-
ciones. Se realiza el primer implante de corazón en España. Estado Unidos lanza dos
ataques con 44 misiles contra objetivos militares en Irak. En cuanto al noticiero mu-
sical, decir, que aparte de que éste será el año en que Los Ramones dicen adiós para
siempre tras un concierto en el The Palace de Los Ángeles, también coincide que
será la temporada en que Beck enamore con su “Odelay”, Marilyn Manson escanda-
lice con su “Antichrist Superstar”, Placebo sorprenda con su “Nancy Boy”, The Red
Hot Chili Peppers siente cátedra con su “One Hot Minute” y Los del Ríos nos abu-
rran soberanamente a todos con su “Macarena”.

En Salamanca, la escena local de pop rock, parece que sigue deparando sino
indiscutible calidad, sí al menos una relativa cantidad. Eso es lo que se desprende
del hecho de que tras la convocatoria de la III edición del Concurso Imaginarock, sal-
drían de sus locales de ensayo toda una hornada de bandas aspirando a convertirse
en las próximas estrellas del rock patrio. Hasta los estudios de Cadena 100, que era



definitivamente de las baquetas. A partir de entonces Arraich funcionará como trío.
Tras multitud de conciertos por toda Salamanca, y algunos puntos de la comunidad
estrenan el año 2000 con un nuevo estilo –nada menos que rock setentero con ma-
tices funkies– y una estética entre provocativa e innovadora, influenciada de lejos por
el movimiento glam. La experiencia acumulada tras una intensa actividad concertís-
tica también los presentaba con un sonido mucho más compacto y maduro, en el que
además de los temas propios introducen voluntariosas revisiones de temas de algu-
nos de sus músicos favoritos como Lenny Kravitz, Gary Moore, Jimi Hendrix y Deep
Purple, entre otros. Las credenciales sonoras del grupo quedarán plasmadas definiti-
vamente en un primer CD: “Funky Brewster”.

• • •

Otro de los grupos que comenzarán a rodar por distintos locales salmantinos duran-
te este año 96, serán Malas Intenciones, un curioso combo cuyo sonido, más que in-
fluenciado, era una extraordinaria fotocopia del grupo Héroes del Silencio. Una par-
ticularidad que más que intimidar a sus componentes, fanáticos como eran del gru-
po zaragozano, les hinchaba el pecho de orgullo. De hecho el propio nombre del gru-
po era el de una de las canciones más exitosas de sus Héroes. En sus conciertos,
además, no sólo interpretaban material propio sino que también realizaban versiones
tremendamente fieles de Héroes del Silencio, con las que dejaban bastante boquia-
biertos a los oyentes. Si los componentes del grupo se hubieran decidido a dejarse
crecer el pelo y pasar por una clínica de cirugía estética, seguramente hubieran podi-
do girar con el nombre de Los Héroes del Silencio, haciendo su agosto sin que la ma-
yoría del personal se hubiera percibido que les daban gato por liebre. Estos compo-
nentes eran el vocalista, discjockey y relaciones públicas Isidro; el teclista y programa-
dor de ritmos Richard y el guitarrista Antonio, éste último, un desenvuelto instrumen-
tista forjado en las rutilantes batallas de las orquestas de baile. Este año 96, presen-
tarán su primera maqueta, un trabajo que llevará por título “Libres de pecado”.

• • •

Otro buen grupo de rock que comienza a sonar por entonces desde la emisora local de
Los 40 Principales, siendo incluido en el ciclo “Open 40” (programa dedicado a gru-
pos de la escena independiente española que la emisora local de los 40 Principales
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quien realizaba la convocatoria de este certamen, en colaboración con las entidades
de gestión SGAE y AIE, habían llegado maquetas más o menos audibles de Genéti-
ca, R, Grito Silencioso, Maldita Gravedad, Mister Unplu, Fusión, Ródano, Ignis, Bla-
zing Dusk, Tarmas, Mala Yerba, Incubo, Hora Bruja y Landing Sky. 

De entre todas estas bandas, finalmente el jurado elegirá a cinco (Mister Un-
plu, Hora Bruja, Blazing Dusk, Incubo y Maldita Gravedad) que competirán, para ele-
gir la que represente a la ciudad en la semifinal de Castilla León. Este concierto se ce-
lebrará en El Camelot con un jurado compuesto por el técnico de sonido Bienvenido
Sánchez Marcos; la locutora de Cadena 100, Olga Marset; la delegada de la SGAE en
Salamanca, Carmen Rincón; el Dj de Camelot, Karlos Llevot, y un servidor de ustedes.
Maldita Gravedad, que habían conseguido el premio en la anterior edición del mismo
certamen, volvía a repetir el intento, demostrando que aunque no fuera un grupo que
se prodigase demasiado en directo, disponía de estupendas canciones. Mister Unplu,
seguidores de Nirvana, sorprenderán con un potente y salvaje directo. Incubo era otro
buen grupo de rock, influenciado por las grandes bandas de los setenta (Led Zeppe-
lin, Deep Purple, Kiss, etc.) al que quizás le faltará originalidad y aristas. Hora Bruja,
que nunca habían actuado en directo, hasta esa misma noche, pagaban el pato de la
huida a última hora de su batería para disfrutar de una beca Erasmus. Por unanimi-
dad, sin embargo, el grupo que se llevaría el premio sería Blazing Dusk.

Aparte de los grupos mencionados, participantes en el concurso Imaginarock,
también habrá otras bandas salmantinas de afortunado natalicio en este 96. Era el
caso de Arraich formado por cuatro adolescentes que apenas rondaban los 16 años
(Sebas, Manuel, Alberto y Raúl). Después de algún tiempo de ensayos entran a for-
mar parte del Colectivo de Músicos de Salamanca, en cuyo estudio grabarán su pri-
mera maqueta con el esclarecedor titulo de “Saliendo a la luz”, una demo que refle-
jaba los inicios titubeantes del grupo, donde no sabían si apuntarse al carro del he-
avy, decantarse por el ruidoso punk o enredarse en algún formato más asequible de
pop rock. Singular dilema sin duda. Esta primera grabación les permitió darse a co-
nocer sonando en algunas radios locales y ofrecer varios conciertos por Salamanca y
provincia. La primera etapa se cierra con el abandono del grupo de Alberto y Raúl,
guitarra y batería respectivamente. Los dos miembros restantes se embarcan en una
desesperada y larga búsqueda de nuevos componentes, donde entran y salen del gru-
po varios baterías y guitarristas circunstanciales, hasta dar con Riky que se adueñará
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una maqueta casera, que lamentablemente luego no desarrollarían inmersos en otras
labores más urgentes, gratificantes o necesarias. Pero ahí, quedó el germen de un tra-
bajo abortado que auguraba hermosas canciones en la línea de 091, La Granja, y otras
bandas especialmente meticulosas con el cuidado melódico y la orfebrería poética.
“La sombra de un ser invisible”, “El espejo de las tres lunas”, “Días de lluvia” o “El
pozo de los deseos” eran algunas de las canciones incluidas en este proyecto. Juanjo
Valle había militado anteriormente en el grupo La Línea y Josemi Valle desarrollará
posteriormente una inteligente y personal voz literaria escribiendo varias nóvelas, al-
gún tratado sociológico, cientos de artículos de opinión en diferentes medios, y un
buen puñado de críticas discográficas en la web de Espectacularia y en una de las re-
vistas musicales especializadas más respetadas del país, la apreciable Efeeme, que
tras varios años en los quioscos, hoy continúa su andadura como portal de internet.

• • •

En abril de este año también se editará el primer disco de otro buen grupo salman-
tino, Inoxidables, un disco que llevará por título “Azul”. El álbum aparecía gracias al
empeño personal del discjockey José Carlos Marcos, tal vez el fan número 1 del gru-
po, que mientras la banda terminaba de elaborar las composiciones, él había reali-
zado el trabajo más ingrato de patearse todos los locales de Salamanca y provincia
en busca de financiación para que el disco pudiera editarse. Y lo logró, contra todo
tipo de experiencias empíricas y apuestas racionales, convenciendo a los manirrotos
propietarios de bares como Tiempo, Café Moderno, Clavel Ocho, Café Sol, Country,
De Laval Genovés, Potemkin, Iguana y el Idiota. 

El disco de Inoxidables iniciará además las referencias de un sello discográ-
fico creado por el propio José Carlos Marcos que tendrá por nombre Efervescente, un
nombre prestado de su propio programa de radio, que a su vez lo robaba de una co-
nocida canción del grupo albaceteño Surfin Bichos, otra de sus amadas bandas.
“Efervescente”, como programa de radio, ocupaba la franja horaria de los sábados
por la mañana en la emisora Radio Espacio, con una propuesta inédita en la ciudad
de combinación de música independiente y comunicados de Amnistía Internacional,
una raro oasis en las ondas salmantinas cada vez más secuestrada, como en todas
partes, por las radio fórmulas directamente subvencionadas por los grandes imperios
discográficos. 
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organizada en colaboración con el Servicio de Actividades Culturales de la Universi-
dad de Salamanca) era Stoa. Stoa estaba compuesto por Juan Carlos Encinas (guita-
rra y voz) y Gonzalo López (flauta travesera), que para sus actuaciones en directo se
hacían acompañar por algunos reconocidos músicos salmantinos. Hacía unos meses
que Stoa había presentado su primer trabajo discográfico, un hermoso disco homóni-
mo donde se incluían diez temas, que frecuentaban el rock grave, oscuro y urbano con
reminiscencias del Lou Reed, Nick Cave, o Tom Waits, al que se le añadían textos con
vocación literaria y filosófica (Carlos era profesor de filosofía). “Smirna”, “Nos enga-
ñan”, “El apátrida”, “Tú” o “La polis” eran los títulos de algunas de estas apreciables
canciones, buena parte de ellas basadas en textos del poeta griego Cavafis y que ha-
bían tenido el raro privilegio de sonar en programas de Radio Nacional como el espa-
cio de José Miguel López, “Discópolis” de Radio 3. El disco sería grabado en León con
la producción de Kike Cardiaco (perteneciente a aquel célebre grupo leonés de los
años ochenta llamados Los Cardiacos) y las colaboraciones instrumentales de Pepe
Amez (batería), Víctor Chimpén (guitarra) y Pablo Cavero (contrabajo). Poco después
Stoa comienza a preparar un nuevo trabajo que aunque nunca verá la luz discográfi-
camente (tanto Caja Duero como la Junta de Castilla León que habían prometido par-
ticipar en la producción cuando se le expuso la idea del trabajo, a la hora de la ver-
dad como esos novios tremendamente informales olvidarán sus promesas), lo iremos
conociendo en directo en la primavera del 1997, cuando formando parte del progra-
ma municipal “Salamanca en vivo”, lo vaya presentando ante el público salmantino
con una formación integrada por el acordeonista Enrique Ortiz Ramos; el bajista Je-
sús Mena y el pianista Miguel Ángel García Velasco. Se trataba de un trabajo mono-
gráfico titulado “Material palabra” en el que Stoa musicalizará versos de diversos po-
etas salmantinos (Aníbal Núñez, José Luis Puerto, Víctor Díez, López Santamaría,
Emilio Rodríguez o Paco Novelty) cada vez más cerca del mundo de los cantautores y
más lejos del rock. De este atractivo proyecto quedará constancia en una maqueta gra-
bada en directo por el grupo en el café Central el día 11 de mayo de 1998. Poco des-
pués la banda desaparecerá.

• • •

En esta línea poética y filosófica también trabajaría por esta época Caracola, un dúo sal-
mantino formado por los hermanos Valle, Josemi y Juanjo, que por entonces grababan
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Tiempo, localizable en la calle Doctrinos. El grupo estaba formado por Pablo (voz),
Víctor (guitarra), Jesús (bajo) y Geison (batería). “Hacemos rock, pero no un tipo de
rock determinado sino rock con toda la amalgama de variaciones que ello entraña”
comentaba alguno de los miembros por esta época, aludiendo a su espíritu abierto
y ecléctico. Y así era, puesto que reconocían influencias tan dispares como pudie-
ran serlo U2, Surfin Bichos, Radio Futura, The Doors, Suede y Jaco Pastorius, nada
más y nada menos. 

El grupo había nacido en el otoño de 1994 y muy pronto se comienzan a pa-
tear los locales abiertos a la música en directo en Salamanca primero en formato
acústico, como se le vería por salas como Hangar, Platería o Clavel 8, y posteriormen-
te con aparato eléctrico, como se presentarían en Tiempo, Distrito Sur o Hacienda.
En 1996 presentan su primera maqueta titulada “6 orgasmos” y en la que se inclu-
yen efectivamente 6 temas de inspiración propia y ánimo erótico festivo: “Planeta ex-
traño”, “Sé que puedes hacerlo”, “Absorción”, “Seis orgasmos”, “La chispa” y “En-
cerrada en casa”. Historias cantadas en castellano, a ritmo de pop rock básico y su-
doroso. Por entonces el grupo ya está reducido a trío con Jesús al bajo, Víctor a la
guitarra y Pablo a la voz.

• • •

También en 1996 se forma otro de los grupos más activos de la escena salmantina
durante los últimos años y por cierto, todavía en activo: Dr. Libido (hay quien sospe-
cha que en realidad no se trataba de un grupo nuevo sino la natural evolución de los
roqueros Arraich, es decir, un simple cambio de piel). Con una maravillosa cantante
al frente (Sarita Brown) cultivada en la sensual hemoglobina del soul y el funky, Dr.
Libido reencarna una formación de expertos (Riky Siffredi a la batería; Manu Groove
al bajo y Sexbax a la guitarra) perfectamente versada en esa enfebrecida fiesta de gla-
mour y hedonismo que fue la música disco de los setenta, un proyecto al que tam-
bién recientemente sumarán sección de metales que darán más personalidad a unas,
ya de por sí, adhesivas melodías y a un exuberante pulso rítmico. Amigos de batirse
en duelo en todo tipo de concursos tienen el honor de poseer el primer premio del
concurso “Música en vivo 03” convocado por el pub salmantino Irish Rover en el año
2003. Al mismo tiempo siguen registrando en formato de maqueta algunas de sus
canciones como la grabada en el año 2004 bajo el título de “Funkáticos” y en la que
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Volviendo al álbum de Inoxidables, el disco recoge alguna de las buenas can-
ciones que sacaron al grupo del anonimato tres años atrás, cuando sus temas comen-
zaron a sonar en la emisora de Radio 3, tras recibir una maqueta enviada al progra-
ma “Discogrande” por Miguel Ángel San Nicolás, cantante, guitarrista y principal
compositor del grupo. Entre las canciones incluidas en el disco se podían escuchar
versiones nuevas de algunos de los temas ya conocidos caso de “Derramado en lágri-
mas” o “Ángel cruel”. Junto a ellas se recogían canciones compuestas en etapas más
recientes entre las que destacaban la misma “Azul”, que titularía el álbum, y que
aparecía recogida en dos versiones distintas, “Heavens Not So Far” o “Horses Of My
Mandes”. Por entonces, Inoxidables ya había logrado un sonido propio que recreaba
ambientes decadentes y épicos siempre basados en arpegios de guitarras, programa-
ción rítmica de caja de ritmos y teclados envolventes, acentuados por letras canta-
das al cincuenta por ciento en español e inglés, de tono decididamente pesimista y
amargo. Miguel Ángel San Nicolás (guitarra, voz y bajo), Ángel Mario Alonso (teclas,
coros y programaciones), y Gonzalo Alba (bajo), eran los componentes del grupo
Inoxidables, que presentarán el disco en el Café Moderno el 17 de abril con un mini-
concierto en formato de trío en el que también se repartirían canapés y autógrafos
para todos los asistentes.

Poco después trascenderá a los medios una curiosa polémica de Inoxidables
con Tahúres Zurdos, que coincidían esa misma temporada publicando un disco con el
mismo título: “Azul”. Inoxidables que habían entregado a la cantante de Tahúres Zur-
dos, Aurora Beltrán, una copia de su disco, aparecerán en algún medio sugiriendo el
plagio ante la extraña coincidencia. Aurora Beltrán, una chica de armas tomar, res-
ponderá diciendo que para evitar futuros equívocos, no volverá a recoger ni una sola
de las muchas maquetas que al término de cada concierto le vienen a entregar distin-
tos grupos desconocidos en busca de ayuda y padrinazgo, una gentileza que deberán
agradecer al grupo salmantino, a los que ni siquiera recuerda. En honor a la verdad,
hay que decir que la semejanza entre la canción “Azul” de Inoxidables y la del mis-
mo título de Tahúres Zurdos, es la misma que existe entre un huevo y una castaña.

• • •

Otro de los grupos salmantinos más activos durante esa misma temporada sería Edi-
po’s Band, que, por ejemplo, el día 22 de febrero se presentaban en el café bar
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• • •

Por último en el apartado de altas en el mundo de la música salmantina, hay
que anotar la creación este año de R, banda en la que a lo largo de su existencia to-
carán músicos como Axel (voz, guitarra y otros instrumentos), Glo (teclados), Jesús
(bajo), Kaos (batería), Jorge (guitarra) y Patricia (teclas y violín). Desde 1996 vienen
entregando una copiosa colección de grabaciones: “Humillación” (sencillo de 1996),
“Demolido” (sencillo de 1997), “Recordable” (Lp de 1998), “Todos los carros son
míos” (sencillo de 1998), “Kunt u mij een goede eriningingscréme aanbevelen? (Ep
de 1999); “Sangre como sus labios” (sencillo de 2001); “Life in vain” (sencillo de
2002) y “Lobo hombre” (2003). Aparte de haberse recorrido la práctica totalidad de
locales salmantinos abiertos a la música en directo (Corrillo, La Iguana, Tiempo, El
Sol, El Idiota, El Sobrao, El Platería, el Moderno, Macondo, Rivendel o el Lado Os-
curo), han paseado su directo por distintas salas de Madrid o Ávila. También puntual-
mente han salido a actuar fuera de nuestras fronteras (Venezuela y Holanda). 

• • •

La buena noticia para los grupos salmantinos de este año es que se crea el programa
municipal “Salamanca en Vivo”. Una vez que la Diputación Provincial vetó práctica-
mente (que no teóricamente, ya que a los grupos les seguían llegando desde el citado
organismo, ilusionantes cartas animándoles a presentar sus proyectos de actuación) su
habitual programación de actuaciones veraniegas para otras músicas que no fueran ac-
tuaciones de tamborileros y otros intérpretes folklóricos para entretener a la tercera
edad, la única posibilidad que tenían los grupos de la ciudad para tocar en directo con-
tratados por alguna institución era entrar en el programa de Ferias y Fiestas. “Salaman-
ca en Vivo”, les abrirá la oportunidad de trabajar fuera del mes de septiembre. Serán
actuaciones en alguno de los teatros de la ciudad (Teatro Caja Duero, Iglesia de Piza-
rrales, Auditorio de San Blas, etc.) o en algunos de los bares abiertos a la música en
directo (Café Central, Corrillo, Berlín, etc.). No muchas veces, pero si alguna, lo cual
es menos que nada. Esta programación de “Salamanca en Vivo” se prolongará a lo lar-
go de los años, con distintos nombres (“Salamanca Abierta” se llamará durante los úl-
timos años) y por supuesto no se reducía a actuaciones de rock, sino que cabía cual-
quier estilo musical, así como también otras disciplinas artísticas, como teatro o magia.
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se incluyen tres temas cocinados en los estudios Century Music de Salamanca, asis-
tidos por Chomi Ingelmo. 

El crítico Fermín Gámez, precisamente hablando de las canciones incluidas
en esta maqueta escribe lo siguiente en el fanzine “Buscamúsica”: “Defienden en
esta maqueta tres temas que se mueven entre el funk primigenio, la disco music
setentera, el rock, el soul y mucho groove. Si bien el primer tema “Siéntelo”, po-
see todas las papeletas para situarlos dentro de la escena funk estatal, si que te-
nemos que destacar en este tema los increíbles coros de Sarita Brown y el buen
hacer de Sexbas a la guitarra y a la voz. Y acercándose peligrosamente al estilo del
segundo disco de Fundación Tony Manero está el segundo tema “Fanáticos del
Funky”, repitiendo esquemas de algunos temas de los mencionados y algunas vo-
ces; pero claro, esto es funk y el funk es un esquema simple, pero lo que no es tan
simple es conseguir conjugar voces y ritmo en el funk, conseguir una atmósfera en-
volvente festiva, que induzca a bailar, sonreír y divertirse, y por eso me emociona
decir que este segundo tema de la demo es una canción funk perfecta (mención
especial debe recibir el videoclip que incluye el cd, dirigido por José Macías, hu-
morista de la Paramount Comedy). El tercer tema y último de la demo es “Cuanto
más”, que cierra la corta maqueta de los salmantinos (digo corta porque nos de-
jan con las ganas de más temas) se mueve entre la discomusic y el groove de gru-
pos como The Brand New Heavies, se nos hace un cerrojazo perfecto para esta
“Funkáticos” de Dr. Libido”. 

Un año más tarde serán una de las cinco mejores bandas seleccionadas en
España y Portugal para el “Yamaha X Band”. En el 2005, con más pretensiones se
presentan en “Quédate con la música” convocado por el Ayuntamiento de Madrid
consiguiendo también el primer premio a la mejor banda funky. En el verano de
2008, después de casi un centenar de actuaciones, consiguen grabar lo que preten-
den sea su primer trabajo discográfico, un disco cocinado en los estudios Head Room
de Madrid con la producción de L. Matellán y las colaboraciones estelares de artis-
tas consolidados como Frank T o Guateque All Stars. El disco recoge doce temas en
el estilo habitual del grupo plasmando también algunas de sus influencias fundamen-
tales (Jamiroquai, Brand New Heavies, Fundación Tony Manero, etc.). Actualmente
están en la búsqueda de una discográfica que se arriesgue a editar este trabajo lar-
gamente anhelado.
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David Bowie, Raphael… ahí está el punk, la onda siniestra, el gusto por la estética
medieval, el glam, la música disco. Todo se ha mantenido de una forma u otra a lo
largo de todos estos años”. Con estas frases explicaba Olvido Gara, más conocida
como Alaska, lo que tienen en común aquella jovencita de 14 años un poco petarda
que aparecía aligerando líquidos lejos del cuarto de baño en el debut cinematográfi-
co de Pedro Almodóvar, con esta señorita que llegaba con 32 años cumplidos aquel
17 de enero al Café Moderno para un debate encuadrado dentro de las actividades
organizadas por el llamado Espacio de Arte Contemporáneo “El Gallo”, una saluda-
ble idea nacida de la mente inquieta y provocadora del artista y empresario hostele-
ro Domingo Sánchez Blanco, en la que también prestaría colaboración El Submari-
no, Country, Colegio Miguel de Unamuno, Gráficas Arco Iris, Colegio de España, His-
pano Continental e incluso el Ayuntamiento de Salamanca. 

Un año antes y a este mismo proyecto habían llegado personajes como el es-
critor Juan Manuel de Prada o el cantante Javier Corcobado, para leer fragmentos de
sus respectivas obras dentro de un proyecto que se llamó “Cortao”, nacido con la in-
tención de según sus propias palabras “dar continuidad a trabajos y proyectos que
datan de tiempo atrás, en la creencia de que existe una necesidad de relacionarse,
de conocerse, entre un número no determinado de artistas que han ido exponiendo
su pensamiento”. De todas estas visitas al Café Moderno (personalidades de la cul-
tura como José María Ponce y María Bianco, Santiago Segura, Carlos Bousoño, An-
tón Reixa, Alberto García Alix, Antonio Escotado, Jesús Franco, Gallardo y Mediavi-
lla, Jorge Valdano y Juan Manuel Lillo, Fernando Arrabal, etc.) se levantará acta en
un voluminoso libro publicado en 1998 titulado simplemente “Cortao” y en el que
coordinados por Víctor del Río escribirán el relato de estas veladas plumas tan pre-
ciadas como las de Noel Orlando, Jorge Blaso, Jorge San Román, Joan Gonper o Mi-
guel Ángel Quintana. 

• • •

Lo cierto es que por esta época, no sólo el Café Moderno, parece implicado en la ta-
rea de que los salmantinos abandonemos el calor de nuestros hogares y la luz hipnó-
tica del televisor en busca de novedosas propuestas. Es más, buena parte de los lo-
cales nocturnos, parecen haber emprendido una auténtica cruzada de cultura alter-
nativa. Así por ejemplo, este mismo año 1996 del que hablamos, en el Corrillo se
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• • •

En cuanto a ilustres visitas a Salamanca durante el año 1996, una de las realmente
inolvidables será la de ese eslabón perdido entre Bob Dylan y Bruce Springsteen que
es Elliot Murphy, que se presentaba en el Teatro Juan del Enzina a finales de febre-
ro en formato acústico. Murphy crecía en los años sesenta creyendo que el rock and
roll cambiaba la vida de las gentes, atravesaba los años setenta escribiendo algunas
de las canciones de rock más veneradas en los circuitos underground americanos
–éstas que todavía forman la esencia de sus actuales conciertos: “Last Of The Rock
Stars”, “Diamonds By The Yard” o “Just A Store From América”–, y en los ochenta
se convertía en otro de esos hijos pródigos incapaces de relacionarse de forma natu-
ral con la gran industria discográfica. A partir de entonces, será un respetable padre
de familia que, siguiendo los pasos de otros ilustres malditos de la literatura ameri-
cana, como Henry Miller, Jim Morrison o Fitzgerald, se exilia de la Gran Manzana para
instalarse en París, ciudad de la que de vez en cuando escapa para presentar sus úl-
timas creaciones, canciones escritas con tanta inteligencia como pasión, con tanta
poesía como elegancia. 

Admirado por maestros de la talla de Lou Reed, Tom Petty, John Mellencamp
o Bruce Springsteen (siempre que actúa en París lo invita a compartir con él escena-
rio), Elliot Murphy, bien solo o últimamente en compañía del estupendo guitarrista
Olivier Durant, sigue dictando magistrales lecciones de puro rock and roll por circui-
tos no siempre hábiles para el paso de camiones con grandes tonelajes de luz y so-
nido. Con Salamanca guarda una especial fidelidad, desde los años ochenta (uno de
los recuerdos roqueros más felices de mi adolescencia es una actuación suya con
grupo eléctrico en la discoteca Titán, concretamente el 7 de mayo de 1987) hasta
hoy mismo (este mismo verano 2008 actuaba en Béjar).

• • •

Otra visita que recibíamos en Salamanca ese año, será la de una de las reinas de
aquel estruendo de luz y color que estalló a finales de los setenta y principios de los
ochenta en Madrid y que terminaría consolidándose bajo la denominación de origen
de “movida madrileña”. “Hay una serie de referencias que siempre han estado ahí
desde la época de Los Pegamoides a la actual de Fangoria… ahí están los Sex Pistols,
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rítmica. Un explosivo cóctel, cuyo único pecado confesable podía ser el del revisio-
nismo retro. Aparte del repertorio propio (“Susana”, “Una imagen”, “Visión queso”)
también se atrevían con algunas versiones tremendamente osadas como el “Lucifer
Sam” de Pink Floyd o el “Enter The Dragon” del argentino Lalo Schiffrin.

• • •

El 1 de marzo y también en el Potemkin actuaba Javier Corcobado que, como decí-
amos, no hacía demasiado tiempo había pasado por la ciudad para una cita en el
Café Moderno invitado por el proyecto cultural del Espacio de Arte Contemporáneo
“El Gallo”, en la que se limitó a responder a las preguntas del auditorio y a leer al-
gunos de los versos que formaban parte de sus dos libros de poemas publicados has-
ta entonces: “Chatarra de sangre y cielo” y “El sudor de la pistola 13”. Pero al Po-
temkin llegaba con su grupo Los Chatarreros de Sangre y Cielo, la nueva banda que
le acompañaba una vez superada su etapa con Mar Otra Vez y Demonios Tus Ojos.
“Arco iris de lágrimas”, era el disco que venía a presentarnos, haciéndole por cierto,
la competencia precisamente a su admirado Raphael, que actuaba al otro lado de la
ciudad ese mismo día, en el noble Palacio de Exposiciones y Congresos de la Junta
de Castilla y León (en este mismo álbum “Arco iris de lágrimas” se incluiría una tur-
bulenta versión del célebre tema “Digan lo que digan”, compuesta por Manuel Ale-
jandro y que había popularizado Raphael en 1968). Una gigantesca hojilla de afei-
tar era la imagen del afiche que se pegaba en las fachadas salmantinas contravinien-
do las estrictas normativas municipales de aquellos días, para anunciar la visita de
Javier Corcobado y su banda. Esa hojilla de afeitar definía con bastante exactitud el
universo literario creado por el autor y cantante. “Arco iris de lágrimas” era tal vez el
mejor disco que hasta la fecha haya entregado nunca Corcobado en el que se inclu-
ían canciones tan adictivas como “Carta al cielo”, “Catorce”, “Llanto peligroso” o
“Sangre de Arco iris”. A este álbum le había seguido un minicedé de cuatro versiones
que solamente podía adquirirse enviando a la discográfica, Dro East West, la carátula
del álbum, en una inédita iniciativa discográfica de premio al fan incondicional. Aun-
que aquellos trabajos eran también los discos más reposados que tal vez haya hecho
Corcobado, con canciones que invitaban más a la reflexión poética que al aquelarre de
ruido de sirenas, al romanticismo que a la truculencia suicida, su directo seguía sin
embargo siendo lo que siempre fue: catártico y duro, impúdico y mordaz, emocional

Hubo noches de rock and roll 53

contaban cuentos literarios; en el Savor se representaba teatro; en la Sala El Sol se
homenajeaba al cine; en La Rayuela se colgaban fotografías; en el Music Bar La Rei-
na se regalaban libros con cada consumición; en el Idiota, se abría un mercadillo de
intercambio de objetos como discos, fanzines o piezas de artesanía; en la Regenta se
conversaba sobre la obra de Pepe Núñez; en Siglo I se regalaban becas para estudian-
tes o en el Potemkin tocaba cualquiera de nuestros grupos preferidos de rock and roll. 

• • •

Aunque también en esta época se ofrecían conciertos de rock en bares como Distri-
to Sur, Sol, El Corrillo, Platería, El Callejón, El Puerto de Chus, o El Rastrel, lo cier-
to es que ninguno lo hizo con el empeño, la constancia y el afán suicida del Potem-
kin, ese local abierto en la calle Consuelo tomando nombre del acorazado de la flota
rusa, una sala regentada por Gonzalo, un apasionado del buen rock al que todos los
salmantinos amantes de la buena música le debemos muchas noches inolvidables.
Inaugurado el día 4 de noviembre de 1995, donde antiguamente se había localiza-
do aquella discoteca para niños bien y niñas buenas que se llamo “Fresas”. El Po-
temkin, no era un lugar de esmerada decoración, ni el más espacioso local nocturno
de Salamanca, ni el que reunía mejores condiciones acústicas. Pero sin duda, su
buena programación lo convertiría en el templo roquero por excelencia de la ciudad,
tomando el testigo de salas tan míticas como el Santa Bárbara de la calle Prior o el
María Rock. A partir de entonces y hasta la actualidad rara es la banda de rock and
roll que no ha tocado en el Potemkin y raro es el grupo que tras conseguir el éxito
masivo y actuar en otros espacios más multitudinarios no recuerde al auditorio que
nunca olvidará que una de las primeras actuaciones en Salamanca cuando no les co-
nocía casi nadie tuvo lugar en el Potemkin. Recordemos algunas de las actuaciones
celebradas en el lugar durante este año.

• • •

El 24 de febrero, por ejemplo, se presentan Píldora X. Píldora X, estaba formado por
Crivi (voz y guitarra), Manolo Shao-Lin (guitarra), Motxo (bajo), Mr. Packett (órgano)
y Eugeni (batería). Venían de Denia (Alicante), grababan con Subterfuge y realizaban
una gira por toda España presentando un disco cargado de funk inflamado y robus-
to. Órganos omnipresentes, rock setentero, lluvia de psicodelia y una imponente base
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canciones para otros artistas, con esta carrera un poco subterránea como grupo, una
tarea que se toman con calma, una vez asegurado el sustento con los derechos de
autor que les procura su repertorio en otras voces o sus participaciones en bandas so-
noras para cine o televisión. Aquí en Salamanca presentaban ahora un disco que en
los carteles se anunciaba como nuevo a pesar de estar publicado en 1994.

• • •

El 22 de marzo el grupo Def con Dos actuará también dentro de la programación del
Potemkin. En el Pentágono se conocía como DEFCON-2, el marrón del estado de agi-
tación que se produce ante una alerta que podría desatar un enfrentamiento militar
entre varios países. Algo así, era precisamente lo que intentaba provocar la banda Def
con Dos, en el adocenado panorama musical español y en general en la sociedad más
bien pacata de mediados de los noventa: hacer saltar todas las alarmas ante su bra-
vucona y revolucionaria propuesta musical. El grupo estaba compuesto por Manolo
Tejeringo (guitarra), Peón Kurtz (voz), Kiki Tornado (batería), J. Al Andaluz (bajo),
Juanito Sangre (voz) y César Strawberry (voz). 

Las bases estaban creadas en un principio por Julián Hernández de Siniestro
Total y sobre ellas rapeaban los demás en una propuesta que tenía a grupos como
Public Enemy, Beastie Boys o Run DMC como guías espirituales. En su “Segundo
Asalto” comenzarían a introducir guitarras y a coquetear con el rap metal. En cuan-
to a los textos de sus temas, baste decir que sería el primer grupo español al que se
le colocara en la portada la pegatina de “Parental advisory”, lo cual ya significaba de
antemano el veto de los grandes imperios mediáticos. En 1993 y con la inclusión de
un tema suyo en la película de Álex de la Iglesia, “Acción Mutante”, disfrutarían, sin
embargo, un periodo de omnipresente mimo mediático. Posteriormente editarán el
álbum “Armas pal pueblo” (1994) y un año más tarde “Ultramemia” que era preci-
samente el trabajo que venían a presentar en el Potemkin aquella noche. 

• • •

El 19 de abril se presentaban en el mismo local los Pleasure Fuckers de Kike Turmix
con una tremenda descarga de rock garajero y punk en la que presentaban su nuevo
disco, que ya constituía el séptimo de su carrera, “For Your Pleasure” editado por Roto
Records. El grupo que era más valorado en los circuitos de punk rock estadounidense
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y turbio, áspero y atormentado, con una banda que le seguía el empeño, arropándo-
le con guitarras distorsionadas y salvajes detonaciones. Y dentro de la banda un dia-
mante en bruto, una chica marcada con tatuajes por todo el cuerpo con una de las
voces más hermosas y frágiles del planeta pop. Era la guitarrista y cantante Ana Díaz,
compañera sentimental y artística en aquellos momentos de Corcobado, y que con el
tiempo nos depararía una de las más gratas sorpresas musicales de los últimos 20
años, el precioso y coqueto álbum “Satélite 99”.

• • •

Sólo siete días más tarde quien invadía el acorazado Potemkin era el trío asturiano
Doctor Explosión, un grupo que trabajaba con espíritu juvenil y desenfadado los so-
nidos de garaje-punk, el beat y el rock and roll blues. “El loco mundo de los jóvenes”
era el título del disco que venían a presentar, un álbum grabado y producido por el
músico inglés Bruce Brant (componente de bandas como Milkshakes o Headcoats)
utilizando amplificadores, mesas e instrumentos construidos a principios de los se-
senta.

• • •

Pero en el Potemkin no sólo se realizaban por aquella época descargas brutas de rock
and roll. El día 15 de marzo, por ejemplo, actuaban Suburbano, dentro de una fies-
ta organizada por Amnistía Internacional, refrendando otro de los intereses de la di-
rección del local, el de la solidaridad con ciertos tipos de asociaciones humanitarias
y ONG’s. Suburbano era un grupo de folk rock con muy buenas canciones y muy des-
afortunada suerte comercial. Esta mala suerte les llegó a anular la propia proyección
del grupo con su nombre, empujándoles a convertirse en el grupo anónimo que se
acomoda detrás de otros cantantes con más éxito durante los años ochenta. Así an-
duvieron vistiendo durante muchos años el repertorio del cantautor Luis Eduardo
Aute. Un día sonó la flauta. Una cassette con canciones de su autoría había llegado
a los oportunos oídos de Víctor Manuel y Ana Belén. Allí había una canción titulada
“La Puerta de Alcalá”. Victor y Ana grabaron en uno de sus discos esta canción, que
en sus voces se convertiría en número uno de todas las listas de éxito. Luis Mendo y
Bernardo Fuster animados por este inesperado guiño de la suerte, volvieron a resca-
tar el viejo proyecto de Suburbano. Desde entonces compaginarán la composición de
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que Luque gire una determinada temporada. “Compito” era el trabajo que por enton-
ces nos presentaba Sr. Chinarro en Salamanca, un disco que aún siendo bastante
irregular ya mostrará algunas de las buenas mimbres que componen los más recien-
tes trabajo del grupo en los años dos mil.

• • •

El 8 de noviembre actúan en el Potemkin los asturianos Bugues, hoy desaparecidos en
combate sin haber dejado ciertamente muchos fans con síndrome de abstinencia. Pre-
sentaban entonces su reciente álbum “Ocho canciones quinquis”, un recopilatorio de
rarezas que contenía alguna cara B, y canciones grabadas en directo en el prestigioso
Diario Pop de Jesús Ordovás. Sonido garajero a mitad de camino entre el punk y el rock. 

• • •

El Potemkin despedía el año con la actuación del grupo de José Carlos Molina, Ñu,
una de las bandas pioneras del heavy rock y del rock progresivo con influencias folk
en nuestro país, a la que siempre se le acaba emparentando con el grupo británico
Jethro Tull, aunque en el fondo el parecido se reduzca a que los líderes de las dos
bandas (Ian Anderson y Molina), son instrumentistas pegados a un artilugio tan sen-
cillo y cotidiano pero en cierta medida estrafalario dentro del universo roquero como
pueda ser una flauta. 

El grupo nacía a mediados del 75 con el maestro Rosendo Mercado y Fermín
Galán, junto a José Carlos Molina, aunque entonces el nombre del grupo no era Ñu
sino el más comprometido para una formación de sus características, Fresa. “Ñu se
veía desde más lejos en los carteles” diría Molina, tras el cambio del nombre, evi-
denciando lo tremendamente fortuito e incluso absurdo, que puede llegar a ser la
trascendental decisión de bautizar de una determinada manera a un grupo. Tras la
marcha de Rosendo al servicio militar, Molina se quedará como líder definitivo del
grupo, un liderato que ejercerá a lo largo del tiempo, con maneras mucho más cer-
canas a las de un dictador de tomo y lomo que a las de un demócrata muy conven-
cido. En 1978 con Chapa Discos presenta “Cuentos de ayer y de hoy”, un trabajo
que acabará convirtiéndose en legendario con el paso del tiempo. Posteriormente
editará “A golpe de látigo” (1980), que también será bien recibido a pesar de los
muchos problemas que Molina va encontrando para hallar un banda estable que se
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que en nuestro país, había nacido en 1988 con Kike, Miki Sobiesky y Nora Findlay.
Un día antes de su presentación en el Potemkin, la banda había protagonizado una
poco convencional rueda de prensa en el María Rock Club que ante el tímido y en-
gorroso silencio de los periodistas se iniciaba con las siguientes declaraciones del
propio Kike, que para la ocasión se presentaba con el pelo teñido de verde: “Bueno
si me vais a preguntar por la música independiente española de la actualidad, os lo
diré enseguida: Los Planetas son una auténtica mierda”. 

Acto seguido y entre eructos del cantante, rodeado de muchos más botellines
de cerveza que de micrófonos, todos los asistentes tuvimos la oportunidad de zam-
parnos una estupenda tortilla de patatas que no sé qué alma caritativa había tenido
el buen detalle de preparar y acercar hasta allí. “Ya sabes que Kike –recuerdo que
me decía Paco Montes al oído en el transcurso de aquella estupenda merienda– es
una especie de Carmen Sevilla pero en punk”. El grupo desaparecería en 1999 al
tiempo que Mike y Nora formaban Sin City Six. Kike Turmix fallecería en Madrid el
17 de octubre de 2005.

• • •

Una semana más tarde de la actuación de los Pleasure Fuckers, se presentaba en el
mismo escenario, el grupo de sus odios, los mismísimos Planetas. Y antes de ellos,
como grupo telonero los también andaluces Sr. Chinarro. Los Planetas por esta épo-
ca se habían convertido ya en el grupo mimado de la mayor parte de la crítica espe-
cializada. Venían de Granada y el grupo estaba formado por Jota, Florent, May Oliver
y Paco García. “Pop”, título definitorio de su segundo trabajo discográfico, había sido
grabado junto al productor estadounidense Kart Ralske (líder de la banda neoyorqui-
na Ultra Vivid Scene). En esencia seguía los mismos patrones de su anterior trabajo,
“Super 8”, pero contenía además varias píldoras de pop adictivo y energético con
melodías tremendamente adhesivas que sonarían insistentemente por todas partes
como “Himno generacional”, “David y Claudia” o “Punk”. 

Sr. Chinarro, que en aquella velada les telonearon, más que un grupo era el
proyecto personal de sevillano Antonio Luque, un personaje con un más que particu-
lar universo literario plagado de metáforas y juegos de palabras y en el que se entre-
mezcla el surrealismo con el costumbrismo. Su atractivo musical, bastante más limi-
tado, depende en relación directa del talento de los compañeros de fatigas con los
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• • •

Pero evidentemente, fuera del Potemkin, también había latidos de actividad roquera
que en ningún caso convendría menospreciar. A veces incluso contando con ayuda
institucional, subvencionando como un dadivoso papá al niño guapo, bueno y obe-
diente que nunca le gustó ser al rock and roll, de natural arisco y rebelde. Por ejem-
plo, es en estos años cuando surge el ciclo “Open 40”. Era un ciclo estructurado por
trimestres y organizado por la emisora local de 40 Principales en colaboración con el
servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, que por aquel en-
tonces dirigía Alberto Martín Expósito, con más artes de mero funcionario que de apa-
sionado en la materia (jamás le vimos nunca asistir a un concierto, ni entonces ni más
tarde cuando tuvo tareas de programador ejecutivo en los actos del 2002). Estos ciclos
se solían celebrar en distintos bares de la ciudad, como podía ser el Corrillo, Camelot,
Cotton Club, Berlín, Tiempo, La Hacienda, Cum Laude, La Mina, El Síbori, o Klapton.
Los conciertos eran gratuitos, lo que dejaba en clara desventaja a otros empresarios de
locales de copas, que siempre estaban obligados a cobrar una entrada para poder pa-
gar el porcentaje correspondiente de la taquilla al grupo programado. Para tener acce-
so a cualquier concierto del “Open 40”, simplemente se recogía una invitación que re-
galaban hasta completar el aforo del local a las primeras personas que se acercasen o
bien a la emisora de Los 40 o bien al Servicio de Actividades Culturales. 

Los grupos curiosamente eran bandas que, salvo excepciones, estaban des-
terradas de la programación de la radio fórmula de Los 40 Principales aunque para
el caso se vieran obligados a actuar con una pancarta de cuatro metros cuadrados
con el anagrama de la emisora sobre sus cabezas. La mayoría pertenecían al mo-
vimiento indie o alternativo del pop rock patrio. En realidad, era un juego un tan-
to hipócrita de la más poderosa emisora de radio musical, cuyas normas internas
eran tan sencillas como que sólo vendrían a actuar aquellas bandas cuyo cachet
se adaptase mejor al poco presupuesto disponible para organizar estos bolos y daba
igual si los grupos que llegaban estaban vetados en la emisora por su empecina-
miento en no ajustar sus canciones exactamente a las directrices comerciales del
mercado. Obviamente, las estrellas de la radio fórmula eran todas inalcanzables
para incluirlas en el ciclo del “Open 40”. Sólo venían grupos de menesterosa pro-
moción, acuciados por la necesidad urgente de mostrar su trabajo para intentar
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someta a su santa voluntad. “Fuego” será el siguiente trabajo, un álbum más sinfó-
nico y elaborado que los anteriores. “Acorralado por ti”, editado en el 84, supone un
importante bajón creativo tal vez motivado por la consciente búsqueda de canciones
más comerciales y estándar, concebidas más pensando en aumentar más la cuenta
corriente que en emocionar a esos aguafiestas que son los críticos discográficos.

Ya con la carta de libertad de Chapa en el bolsillo, la siguiente noticia dis-
cográfica de Ñu será la publicación de un directo, en el que José Carlos Molina vol-
verá a reclutar a alguno de los muchos músicos que a lo largo del tiempo fueron pa-
sando por Ñu. “No hay ningún loco” será el título de este disco, que resultará el
más vendido de toda la historia grupo, bordeando el disco de oro (entonces 50.000
ejemplares en España, hoy reducido a 40.000 copias por los avatares de la pirate-
ría musical). En 1987 y en pleno declive del movimiento heavy español, editarán
“El mensaje del mago”, disco que pasará más desapercibido, igualmente que “Va-
mos al lío”. En 1990, estrena discográfica con Avispa Records y el disco “Dos años
de destierro”, otro álbum sin apenas repercusión que llevará a José Carlos Molina a
pensar por primera vez en la retirada de Ñu, al tiempo que rompe de nuevo con la
agencia de management, la discográfica (a la que acusa de apoyar solamente a Me-
dina Azahara y descuidar la promoción del resto de la escudería) y el propio grupo.
De hecho su siguiente disco, “Andando solo”, será realmente un trabajo en solita-
rio con su nombre en la portada, un disco que por cierto, conviene obviar, más pro-
pio de un cantante ligero melodramático y hortera que de un roquero con su trayec-
toria y pedigrí. 

Afortunadamente en 1992 vuelve a aparecer como Ñu con un nuevo disco
grabado en directo, “Imperio de paletos”, en el que renueva con mejor producción y
arreglos más frescos algunas de sus emblemáticas canciones. El título del siguiente
álbum de estudio será un guiño a Wilson Pickett, convirtiendo su célebre “The Land
Of The 1.000 Dances” en “La Danza de las mil tierras”. Editado en el 94, será una
saludable vuelta a esa mirada folk de sus comienzos. Posteriormente grabará “20
años y un día”, en 1995, bajo los auspicios de AR Producciones. Precisamente este
disco que aparece en formato doble conteniendo tanto temas antiguos regrabados,
como rarezas y canciones que por algún motivo nunca pudieron salir a la luz hasta
esa fecha, era el trabajo que nos venía a presentar entonces a Salamanca con el nom-
bre de Ñu, convertido ya en un auténtico dinosaurio de la música rock española.
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muestra en sus tres discos lanzados antes de su desaparición: “El Inquilino Comunis-
ta”, “Bluff” y “Discasto”. Aunque el grupo desapareció a mediados de los noventa, vol-
verán a reunirse para alguna actuación esporádica en 2006, al tiempo que celebraban
la edición de una preciosa caja recopilatoria en la que se contendrían sus tres discos.

Finalmente, durante el primer trimestre del curso 96-97, el “Open 40”, nos
ofrecería las actuaciones de Los Hermanos Dalton (en el Camelot), Sindicato del Cri-
men (en La Mina) y Tribu X (en Hacienda). Los Hermanos Dalton, todavía en activo
aunque sumidos últimamente en el letargo que propició la crisis discográfica, eran
un grupo de power pop de San Fernando (Cádiz) formado en 1991 en torno a los her-
manos Gómez: Josema (guitarra y voz), Jesús (batería y voces), Carlos (bajo y voz) a
los que se sumarán Derqui (guitarra y voces) y Paolo (acústica, teclados y voces). Fa-
bricaban rock juvenil superacelerado, reivindicando grupos españoles como La Gran-
ja, Los Elegantes o 091. En 1991, se presentarán a un concurso de maquetas cele-
brado en su ciudad, lo que les hará acreedores de la grabación de su primer disco
“Luces de Hollywood”, un minielepé con versiones de algunos de sus artistas favori-
tos como The Kinks, Lou Reed, Small Faces o Paul Collins. A partir de entonces y
durante 10 años se recorrerán escenarios de toda España, siendo una de las bandas
más conocidas del movimiento indie y participando en los más destacados festivales
del momento (Doctor Music, Festimad, Espárrago Rock o Viñarock). Así mismo, co-
laborarían en varias bandas sonoras como puedan ser las de las películas “Mensaka”
(1998) de Salvador García o “800 balas” (2002) de Álex de la Iglesia. Entre los dis-
cos editados por el grupo podemos citar además de “Luces de Hollywood”: “Ya es-
tán aquí” (Dro, 1992), “Nada suena igual” (Dro, 1994), “Vitamina D” (Dro, 1996),
“Crash” (1998) y “Una noche más” (Dro, 2000). Actualmente disponen de nuevo
disco, “Esperando una señal”, grabado en su propio estudio hace seis años, pero que
lamentablemente todavía no ha podido ver la luz. Esas cosas raras de la industria. 

Sindicato del Crimen es uno de los grupos pioneros en España de break, hip
hop y metal. Se forma en 1987, pero interrumpirán durante algún tiempo su trayec-
toria, a la altura de 1992 tras editar un primer álbum con el que sería declarado gru-
po revelación en el programa de Radio 3, “Diario pop”. El grupo vuelve a renacer en
1994, refrescando su propuesta con influencias trash, gore, o funk al tiempo que de-
puran el discurso literario con textos bastante más ambiciosos y contundentes. En
1996 editan “Que aproveche” bajo el amparo discográfico de No More Discos, un
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sobrevivir haciendo lo que más le gustaba hacer en su vida o lo único para lo que
se sentían realmente dotados: la música.

• • •

Así, por ejemplo, durante el primer trimestre del año nos presentarían a Venus Plu-
tón, Guedeon Della y Vancouvers. Venas Plutón, era un grupo que nacía en Madrid
de las cenizas de Usura. Llegaban con chica al frente, rindiendo pleitesía al pop bri-
tánico y alternando la fuerza y la distorsión con momentos oscuros de amarga ternu-
ra. El día 15 de febrero presentaban en el Café Corrillo su último trabajo “Binocular”. 

El 29 de ese mismo mes de febrero, actuaba el trío Guedeon Della formado por
Bruno (guitarra), Toño (bajo) y Esther (voz). Era un grupo que nacía en Bembibre y mon-
taba su cuartel general en Madrid. Su discográfica Elefant Records, definía así de escue-
tamente su sonido: “Tres décadas de pop pasadas por la batidora, un popurrí de colores
bien dispuestos en las manos de unas personas ebrias de sensaciones superintensas”. 

El 21 de marzo, Vancouvers se presentan en El Camelot. Los Vancouvers es-
taban liderados por Marta Romero. Era otra de las bandas más destacadas por aque-
lla época del panorama alternativo, que incluso habían conseguido traspasar fronte-
ras ya que el sello americano Get Hip les había publicado en Estados Unidos el sen-
cillo “Transatlantic Friend”. 

• • •

Para el siguiente trimestre del curso 95-96, el ciclo “Open 40” anunciará concier-
tos de Kactus Jack y El Inquilino Comunista. Kactus Jack estaba formado por Javi
(guitarra), Labra (batería), Ronny (voz) y David Cantalejo (bajo). Era un grupo que
mezclaba con fruición sonidos feroces de punk, grunge, funk y rock, bajo la influen-
cia de grupos como New York Doll, Stooges, Red Hot Chilly Peppers o Pantera. Has-
ta entonces había publicado un epé compartido con Australian Blonde, trabajo edi-
tado por Subterfuge, un elepé titulado “1993” (editado por Waco) y un Epé llamado
“Fan hasta la muerte” (Waco, 95). 

Por su parte, El Inquilino Comunista, venían de Getxo (Vizcaya). Sus referentes
estaban en la escena indie estadounidense de finales de los ochenta y principios de los
noventa. Grupos como Pixies, Sonic Youth, Dr. Dinosaur Jr. o Pavement. Melodía y dis-
torsión a partes iguales eran sus señas de identidad, de las que dejarían cumplida
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paraíso” (uno de los temas más cañeros del álbum), “Amor de rueda, corazón de ga-
raje” (dicho chileno que traducido a nuestras latitudes vendría a significar “Por el in-
terés te quiero Andrés”), “Loco de amor” (elegido con acierto como primer single), o
“Te esperaré” (una balada en la que el cantante animó a la concurrencia a marcarse
un baile lento). El concierto acabaría, como muchos de los asistentes deseaban: re-
cuperando alguna canción antigua de Tam Tam Go! Nacho Campillo al ser el cantan-
te y principal compositor del grupo tenía más derecho que nadie a recurrir a él. Por
eso acarició “Piel sobre piel”, y ya en los bises “Espaldas mojadas” coreada por toda
la peña, incluidas las dos camareras rubias del Camelot que también ejercitaban una
simpática coreografía ante las pupilas dilatadas de este humilde cronista. 

• • •

El 3 de mayo en la Plaza de Toros actuarían otros dos de los nombres más rutilantes
del establishment pop español de los años noventa: Mikel Erentxun y Presuntos Im-
plicados, en una gira patrocinada por Bacardi, a la que acudirán 12.000 salmanti-
nos. Mikel Erentxun presentaba su disco “El abrazo del erizo” y declaraba por esas
fechas: “Yo no intereso a la nueva hornada de grupos independientes españoles o ex-
tranjeros, pero ellos sí que me interesan a mí. Quiero que mi nuevo disco también
sea comprado por los seguidores de Supergrass, Oasis, Blur, y que en directo venga
a verme quien asistiría a un concierto de Green Day o Pearl Jam”. El disco de Erent-
xun es cierto que sonaba más arriesgado y alternativo que algunas de las bandas in-
dies de moda, pero eso no significa que los seguidores de este tipo de música se en-
tretuviesen, como el deseaba, en darse la oportunidad de escucharlo. Existen dema-
siados prejuicios para perdonarle de pronto a un músico el éxito masivo, la caricia de
los programadores de radio fórmulas, o las prendas íntimas que las chicas arrojan al
escenario. 

Por su parte, Presuntos Implicados presentaban “La noche”, un disco graba-
do en directo, que resumía hasta esa fecha toda la trayectoria del grupo de José Luis
Giménez, su hermana Sole y Nacho Mañó, y convocaba colaboraciones estelares
como la de Ana Torroja de Mecano, Teo Cardalda de Cómplices, o la mismísima
Randy Crawford. Lamentablemente ninguna de ellas le acompañaría en el concierto
de Salamanca. 
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trabajo producido por Juanjo Valmorisco, que acorta las diferencias todavía gigantes
entre las producciones de este género en países como Estados Unidos y el nuestro.
Su directo también se hará cada vez más provocativo y fresco. El grupo está forma-
do por Ferry (voz), Miguel (voz), Tony (guitarra), Chueco (bajo), Javier (batería) y Ro-
berto (teclados y sampler). 

Tribu X era un grupo madrileño que definía su particular estilo como “funky
caña”. Utilizaban guitarras grunges, sobre bases funkys y fraseos de rap, una curiosa
mezcla entre los Chili Peppers y Soundgarden. El grupo estaba formado por Josefa
(voz), Rat y Chueca (guitarras), Corman (bajo) y Gnomo (batería). Tras ganar algunos
concursos en Madrid, editarán su primer compacto, un disco titulado “Arriésgate” en
el que incluyen cinco temas grabados en directo en la sala madrileña de El Sol.

• • •

Pero aparte de las promesas o realidades de la música más alternativa, como es na-
tural, también nos llegarán algunos ilustres de la música pop más consolidada y co-
mercial. El 20 de marzo, con una actuación en El Camelot, Nacho Campillo, cantan-
te, guitarrista y compositor de Tam Tam Go!, inaugura una pequeña gira por recintos
medianos o pequeños para presentar su primer disco en solitario. “He hecho un dis-
co que refleja mi propia realidad durante los tres últimos años –declaraba el propio
Nacho con motivo de la presentación de este álbum– Es espontáneo y trasluce ilu-
sión y energía, aunque también se percibe el desencanto en ciertos momentos. Exac-
tamente como me ha ocurrido a mí y le ocurre a toda persona que madura y hace con
la vida algo más que verla pasar”. El trabajo no supone un gran cambio con respec-
to a lo ofrecido en los últimos discos de Tam Tam Go!, es decir, pop con mezcolan-
zas de sonidos latinos, un poquito de funk, pequeñas influencias jazzys, algunas re-
ferencias a los Beatles y textos en dos direcciones, una más intimista que escribe el
propio Nacho Campillo y otra más narrativa con historias de personajes marginales
de las que se ocupa el cineasta Ricardo Franco. 

David Elorriaga al bajo, Jorge García a la batería, Alexis Hernández a los te-
clados y Juanjo Melero con la guitarra es el grupo que acompaña a Nacho Campillo
en su primera aventura en solitario y que en el concierto del Camelot irán repasando
todas las canciones nuevas: “El clinero” (una historia de un chaval que vende clinex
a los automovilistas en los semáforos y resulta atropellado por un BMW), “Gallinero
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El Mariscal había sido uno de los pioneros de las emisoras FM en la radio es-
pañola, pero también mucho más que eso. Antes que en sus labores radiofónicas, ha-
bía trabajado como productor discográfico apoyando apasionadamente a mediados de
los años setenta a grupos de rock españoles que todavía por aquel entonces y por mi-
metismo del imperio británico o inglés se expresaban en inglés. Su grito de guerra
era “Viva el rollo”. Es la primera época de grupos como Burning, The Moon o Volu-
men. Dos años más tarde llegaría una segunda oleada de grupos, ya cantando en cas-
tellano, aunque fuera un castellano de billares y barra de bar, desde el punto de vis-
ta léxico más desahogado que decoroso (“Este Madrid es una mierda” cantaban el
Leño de Rosendo Mercado). Es lo que se dio en llamar rock urbano. Desde el sello
Chapa, El Mariscal se involucra en el lanzamiento de bandas como Leño, Asfalto,
Topo, Ñu y otras, que estaban intentando aportar nuevas ideas a un panorama musi-
cal más bien desértico, con algún que otro oasis de rock sinfónico y progresivo que
posteriormente servirá de embrión a lo que sería el popular heavy de los ochenta. 

Junto a estos lanzamientos de lo que él entendía como rock auténtico, Rome-
ro también dejará los oídos abiertos a lo que se está cocinando en algunos locales de
ensayo de la capital. Así produce el que está considerado como primer disco de la
movida, obra de los seminales Kaka de Luxe, embrión de grupos tan importantes
como Radio Futura, Alaska y Los Pegamoides o Paraíso. Los recuerdos que a estas
alturas del 96, conserva sin embargo el locutor sobre Kaka de Luxe, no serán los mis-
mos que conservará de otros grupos que se quedaron en el camino: “El punk estalla-
ba en el Reino Unido y los niños de papás ricos hispanos como Kaka de Luxe, juga-
ban a hacer música. Lo que grabaron era demasiado: había unas cuantas canciones
fuertes que lo hacían impublicable. Pero eran tan divertidos como malos tocando.
Alaska sólo tenía 14 años cuando grabó y su guitarra abultaba tanto como su exube-
rante culo. El Zurdo cantaba como Tarzán llamando a los elefantes” decía el Maris-
cal. Hoy alejado de labores de producción sigue ejerciendo su ferviente apostolado
roquero desde las ondas radiofónicas.
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• • •

En cuanto a formaciones internacionales, también este año tendríamos la oportuni-
dad de asistir a un concierto de un grupo de los realmente legendarios. En el progra-
ma de Ferias y Fiestas de septiembre se incluía a los míticos Deep Purple, uno de
los máximos exponentes mundiales del hard rock, a la altura de bandas tan adoradas
como Led Zeppelin o Black Sabbath. 

Su mejor época llegaría a primeros de los años setenta con la incorporación
al grupo del cantante Ian Gillan y el batería Roger Clover y la edición de álbumes ya
clásicos en la historia del rock and roll internacional como “In Rock” (1970), “Fire-
ball” (1971) o “Machine Head” (1972), rigurosos trabajos de composición, claves
instrumentales coordinadas entre guitarra-voz-teclados y riffs limpios y comerciales.
Su máximo esplendor sería el disco en directo “Made in Japan”, una buena antolo-
gía de lo que aportó el grupo en los años setenta grabada durante tres noches de
agosto en Osaka y Tokio. Deep Purple en estado puro y en plenitud de facultades, in-
dependientemente de que en camerinos ya estuviera abierta la batalla de egos repro-
chándose el encasillamiento estilístico que terminaría con Gillan y Clover fuera del
grupo. La formación que se anunciaba para el concierto en el Polideportivo de la Jun-
ta de Castilla y León, desde luego no eran los Deep Purple de sus días gloriosos, pero
tampoco era una formación que pudiéramos considerar bastarda. De hecho ahí esta-
ban Ian Gillan, John Lord, Ian Paice, y Roger Glover. El disco que presentaban era
“Purplendicular”. La entrada costaba 2.000 pesetas.

Otros artistas incluidos en el programa de aquellas Ferias y Fiestas del 96
aparte de Deep Purple, serían Loquillo y Los Trogloditas, Ilegales, Medina Azahara,
Celtas Cortos o Los Rodríguez (que actuarían junto al cantautor Joaquín Sabina), de
los que ya iremos hablando con ocasión de visitas más recientes a Salamanca.

• • •

Por último, para terminar el repaso de las noticias musicales del año 1996, no
conviene pasar por alto la visita que a la ciudad realizó esa alta autoridad que
conocemos con el nombre de El Mariscal Romero y que tal día como un 13 de
mayo, emitía su programa “Matinal Romero Show” desde la emisora salmantina
de Onda 10. 
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Sex Museum. María Rock Club. 1995 Fotografía: Alberto Prieto

Los Planetas. María Rock Club. 1995 Fotografía: Alberto Prieto

Killer Barbies. Sala Potemkin. 1995 Fotografía: Alberto Prieto

Los Hermanos Dalton. María Rock Club. 1995 Fotografía: Alberto Prieto



Def Con Dos. Sala Potemkin. 1996 Fotografía: Alberto Prieto

Hamlet. Sala Potemkin. 1997 Fotografía: Alberto Prieto

The Pleasure Fuckers. Sala Potemkin. 1996 Fotografía: Alberto Prieto

Porretas. Sala Potemkin. 1996 Fotografía: Alberto Prieto



Desde 
el barro charro

Miguel Induráin anuncia el fin de su carrera. En Ruanda son
asesinados tres cooperantes de la ONG Médicos del Mundo. Científicos escoceses
anuncian que han logrado una oveja clónica llamada Dolly. España ingresa en la es-
tructura militar de la OTAN. ETA asesina a Miguel Ángel Blanco tras tres días de se-
cuestro. Éstas son algunas de las cosas que sucedieron en 1997 en nuestro país, al
mismo tiempo que en las listas de éxitos musicales asomaban discos como “Blur”
de Blur, “Be Here Now” de Oasis, “Ok Computer” de Radiohead, “Pop” de U2 o
“The Fat of The Land” de The Prodigy.

En cuanto a la escena musical salmantina, este año nacerá uno de los grupos
salmantinos que con el tiempo más incidencia tendrá fuera de nuestras fronteras. Me
estoy refiriendo al trío punk Josu Distorsión y Los del Puente Romano. Por supuesto
el nombre, “Los del Puente Romano”, se refiere al puente romano salmantino, con
lo cual uno de los más importantes símbolos de la ciudad (de hecho figura en la pro-
pia heráldica), se paseará promocionándola por esos mundos de Dios en la furgone-
ta de estas adorables criaturas, aunque como veremos, ello suponga cierto sonrojo
para según qué sensibles y respetables ciudadanos. 

Dover. La Sindical Fotografía: Alberto Prieto



Las influencias de Josu Distorsión y Los del Puente Romano venían de los
ochenta y aunque cada uno tenía sus gustos, todos eran muy fanáticos de bandas
como Ramones, Toy Dolls, Eskorbuto o Cicatriz. Su lema era sencillez y contunden-
cia, sus señas de identidad el punk-rock más básico rematado con letras irónicas y
ácidas, no exentas de cierto sentido del humor y toneladas de escatología. La prime-
ra maqueta que pondrían en circulación data de 1998 y tendría por título el amena-
zador “Y los kojones te como”. Estaba editada y distribuida por Melancronicam y re-
editada en México y Colombia. Esta misma distribuidora salmantina se encargaría del
siguiente trabajo cuyo título seguía rindiendo culto a los desmanes gastronómicos:
“Canibalismo social”, artefacto puesto en circulación un año más tarde. 

Con más medios, el sello bilbaíno Discos Suicidas editará ya en el 2000 su si-
guiente trabajo “Estoy ke muerdo”, un álbum que se editaría al mismo tiempo que en
España en México y Argentina, donde el nombre del grupo va tomando una inusitada
fama. Era un álbum grabado en los prestigiosos Estudios Tío Pete de Vizcaya, propie-
dad por cierto de uno de los ex miembros de Mocedades, que no está comprobado que
no muriera del susto en el transcurso de la grabación de nuestros paisanos, teniendo
en cuenta el choque tan salvaje de sensibilidades artísticas que sospechamos que ten-
dría lugar sobre la mesa de mezclas. En el 2002 y mientras Salamanca celebra los
fastos de la capitalidad cultural, Josu Distorsión y Los del Puente Romano, editan, no
sabemos si refiriéndose a los programadores culturales del evento, el disco titulado
“Ke les den”, que también acabará lanzando Discos Suicidas y que contendrá otras
catorce nuevas canciones cuya composición se van alternando Maribel y Josu. “Otro
disco profano, apolítico, enérgico, pueril y tocagüevos, como nosotros mismos”, es la
particular definición del propio grupo sobre este nuevo trabajo que dedicarán especí-
ficamente en el texto del libreto “A todos los políticos, chupatintas, globalizadores, ca-
pitalistas y fascistas, y en general a la gente sin sentido del humor de cualquier índo-
le”. Otra curiosidad del libreto diseñado por la propia Maribel, maquetado por Dani A.
y con un dibujo en la portada de Josu, es la inclusión de una fotografía de la Plaza
Mayor de Salamanca donde puede leerse: “Salamanca 2002, sin trabajo no hay cul-
tura”. Otras grabaciones del grupo serán sus participaciones en los discos colectivos
“Tributo al punk ibérico”, “Los 100 de tipo (vol. 1)” y “Tributo a Eskorbuto”. 

Las últimas noticias de Josu Distorsión y Los del Puente Romano, ya instalados
en Bilbao, aparecerían en multitud de medios tanto nacionales como internacionales
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El propio grupo explicaba las razones de este bautismo que de por vida les li-
gara al milenario monumento salmantino: “Al principio teníamos pensados varios
nombres, incluso la posibilidad de llamar al grupo “Extorsión” pero no nos decidía-
mos, o más bien, pasábamos de todo… Mientras tanto seguíamos haciendo temas y
los tocábamos en bares y garitos de colegas sin ninguna pretensión, los cuales nos
anunciaban como se les ocurría. Pero una noche en un concierto y dado que tenía-
mos poco repertorio aún, nos hicieron repetir varias veces nuestro hit del momento
“En el puente romano nos dieron por el ano”, con el que la peña se lo pasaba pipa
coreándola y dando berridos, y nosotros también por supuesto… Y esto mismo nos
empezó a pasar en casi todos los sitios que tocábamos, y hasta 8 y 9 veces tocába-
mos la canción, añadiendo finales apoteósicos de revolcarse por el suelo y demás
ocurrencias y poco a poco y sin proponérnoslo, toda la peña empezó a llamarnos “Los
del puente romano” y anunciarnos así en los conciertos, lo cual nos pareció diverti-
do y diferente, y nos lo pusimos definitivamente. (Lo de Josu Distorsión lo añadimos
más tarde). Buenos ratos hemos pasado en el puente de Salamanca (que como po-
déis imaginar es romano) y allí hemos cantado y desparramado mucho con esta can-
ción, que aunque parezca pueril tiene su moraleja. ¿La habéis encontrado ya? Espe-
ramos que sí… Viva el amor libre y sin barreras y por si acaso nunca digas de esta
agua no beberé… La lucha no esta reñida con el sentido del humor amigos-as…
¡Aupa Los del Puente Romano!”. 

Siguiendo con la historia del grupo, decir, que tras algunos cambios en la for-
mación en 1998, la banda quedará consolidada con Josu Tueros (voz y guitarra), Ma-
ribel Ruiz (voz y bajo) y Roberto (batería). Josu, que había llegado a Salamanca en
el 92, había liderado con anterioridad en Baracaldo uno de los grupos punteros del
punk nacional, Distorsión, una banda con la que llevaba pateando escenarios cerca
de veinte años y con la que había editado dos trabajos bajo el amparo discográfico
de Discos Suicidas (“Ke buen Dios” y “Esto es para quitar el estrés”). Maribel, que
venía de Almendralejo, también tenía cierta experiencia en este desconchado sub-
mundo del show business que constituye el punk, pues había pertenecido a los ex-
tremeños Desahuciados. Componía junto a Josu los temas del grupo. Por su parte Ro-
berto, se incorpora a Josu Distorsión y Los del Puente Romano en el año 2001, tras
la deserción de Borja, que hasta entonces se había ocupado de las baquetas. Para-
lelamente también formaba parte de otro grupo afincado en Salamanca: Ultrapus. 
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omnipresente órgano. El disco será presentado en el mes de agosto en Ciudad
Rodrigo ante una gran expectación y le seguirá una gira por diferentes salas de la
comarca. 

Un año más tarde se presentarán a la edición local del concurso Imagina
Rock en la que conseguirán el segundo premio. En mayo del 2000 presentan un
nuevo trabajo, “Nada personal” grabado en los estudios Kirios de Madrid. Son 11
canciones que continúan propagando el estilo abierto que caracteriza al grupo como
la popera “Pop”; el vacilón reggae “El agua; el poderoso rock “Metidos en líos”; la
balada “Lágrima” o la comercial y refrescante “Pelo de zanahoria”. El disco será
presentado con gran éxito en el mes de agosto en Ciudad Rodrigo.

Tras cuatro años de silencio, provocado por las exigencias laborales de algu-
nos de sus miembros, Sabor Amargo, volverá a dar señales de vida en junio de 2005,
descargando su colorido y su fuerza en distintos directos. En marzo de 2006 entran
en los estudios de grabación para grabar lo que será su tercer álbum, “A fuego len-
to”, un disco que sin apartarse de sus habitual estilo muestra la madurez del grupo
con una elaboración más minuciosa y una más cuidada producción. Algunas de las
canciones incluidas en este álbum serán “Refugio”, “Rebelión”, la balada “Se han
quitado las máscaras”, “El circo” e incluso “El lerele”, una de sus canciones más
exitosas que, sin embargo, nunca había aparecido en CD y que ahora recuperan aña-
diéndole una potente sección de vientos con trombón, trompeta y saxo. El 9 de agos-
to lo presentarán como siempre en Miróbriga, donde será recibido como el álbum me-
jor rematado del grupo. 

En 2007 entregarán en edición limitada su primer directo, un disco que re-
coge un concierto que tuvo lugar en la sala Most Music de Leganés (Madrid) el 27
de enero de 2007. Este disco funcionará también como su primer recopilatorio de
canciones, ya que se incluyen temas de distintas épocas del grupo como “El Refu-
gio”, “Pelo de zanahoria”, “El lerele”, “Una sonrisa” o “El Capitán”. Poco después
Sabor Amargo, se declararán ganadores del II Concurso de Rock organizado por las
tiendas TIPO de Salamanca. Las últimas noticias de Sabor Amargo es la reciente gra-
bación de un nuevo álbum, con un sonido cada vez más cercano al heavy, titulado
“Este invierno no hace frío”, cuyo reclamo principal será la colaboración del cantan-
te de Mago de Oz, José Andrea, en el tema estrella del álbum y del que también se
grabará un interesante videoclip.

Hubo noches de rock and roll 75

y lamentablemente nada tenían que ver con su actividad musical. Tras programar una
gira por Hispanoamérica (con fechas en Santiago, Concepción, Talcahuano, Temuco
o Valdivia), serían detenidos y encerrados durante tres días en un calabozo chileno y
posteriormente deportados a España tras un concierto celebrado en el barrio Villa
Francia de Santiago de Chile, donde cada año se conmemora la muerte en 1985 de
2 hermanos estudiantes a manos de la Policía de Pinochet. El relato de los hechos
realizado por el propio grupo, en parte descontentos de cómo algunos medios difun-
dieron la noticia, realmente pone los pelos de punta: “Nos mandan detenidos a una
celda completamente helada, sin poder coger ropa de nuestras maletas (estábamos
con ropa de verano ya que por el día en Santiago de Chile hace unos 20 grados, pero
por la noche baja la temperatura). Somos separados chicos y chicas en dos celdas
llenas de excrementos del día anterior, sin luz, sin camas, sin mantas, sin comer ni
beber, sin poder llamar a nadie, ni poder ir al baño y por supuesto, seguíamos sin ex-
plicaciones. Durante casi dos días continuó esta angustiosa situación hasta que la
gente de fuera, diversos colectivos, abogados, derechos humanos y amigas y amigos
de Santiago de Chile, se fueron enterando del suceso y todos los medios de comuni-
cación se personaron delante de las instalaciones y comenzaron a difundir la noti-
cia”. En definitiva, toda una experiencia vivida en carne propia por los miembros del
grupo y que suponemos que dará inspiración para alguna que otra canción en un fu-
turo más o menos próximo.

• • •

También desde la provincia llegaban buenas noticias para el rock salmantino en
1997. Como por ejemplo de Ciudad Rodrigo, donde se crea una de las formacio-
nes más personales e interesantes: Sabor Amargo. Sabor Amargo estaba formado
por Julián Velasco (voz), Manolo Lampi (guitarras), David (bajo), José (teclados) y
Txispi (batería). Discípulos del eclecticismo, su sonido es una macedonia de esti-
los que van del reggae al ska, pasando por el más fogoso rock and roll, con reta-
zos de pop fresco y melódico. En enero de 1988 viajan a Madrid para registrar lo
que será su primer álbum en los prestigiosos estudios Trak. Este disco que sólo
aparecerá en formato de cassette llevará por título “Bajo un sol de justicia” y en
él se incluyen cinco temas: “Una sonrisa”, “El lerele”, “Despistado”, “Gótele” y
“La noche”. Temas extensos, con continuos cambios de ritmo, tamizados por un

Juan Mari Montes74



También a lo largo de este año, generará noticias el planeta del heavy metal salman-
tino, con la aparición en escena de la banda Chaotic Hope, seguidores de bandas
como Dimmu Borgir, Emperor, Marduk, Dark Funeral, Mayhem, Katatonia, Dissection
o Caníbal Corpse y en la que confluyen miembros de viejos grupos ya conocidos de
la afición como Asko, Anedomia o Usagre. En estos primeros escarceos la banda apa-
rece formada por Weiloth (guitarra), Ignifer (bajo) y Corrales (batería). Posteriormen-
te Corrales deja el grupo y se suman al proyecto Hoyram (batería) y Lord Valius (vo-
calista). Igualmente pasaran por el grupo pero de forma esporádica el teclista, Víctor
y el guitarrista Pruden, que acaban saliendo de la banda por la puerta trasera, prác-
ticamente coincidiendo con la incorporación ya en el año 1999, de Roland, que se
ocupará de teclados y guitarras. 

Un año más tarde editan el mini álbum “Lunar Winds” y ya en diciembre de
2005, su primer trabajo discográfico largo, un disco que compila las mejores cancio-
nes compuestas por el grupo a lo largo de los últimos años y que muestra su evolu-
ción dentro de los parámetros del death metal aliñado con teclados y violines. El tí-
tulo de este álbum es “Graveyard of Human Spirit”, esta grabado en los estudios sal-
mantinos Atril (propiedad de Javier Gil, uno de ex componentes del grupo de folk sal-
mantino Cormac), distribuido por Several Records. Una de las particularidades más
llamativas es que algunos de los temas están cantados en leonés, un idioma del que
se declaran defensores a pesar de no estar reconocido oficialmente en España, lo que
les valdrá el apoyo de la Diputación de Salamanca. No menos particulares son los
textos de las canciones que en general relatan historias tradicionales de pastores o
curanderas, más propios de la lírica de nuestras canciones tradicionales que de los
textos reivindicativos y sociales de la mayor parte de las bandas del género. Algunos
de los temas más interesantes del disco serán “Les puertes l’invernu”, “La llastra la
Diabla”, “Hesperia” o “Entombed Screams”.

• • •

Aparte del nacimiento de estos grupos, otra buena noticia para los grupos locales, es
la consolidación del necesario programa “Salamanca en Vivo”, que en su segunda
edición vería ampliado notablemente el cupo de grupos de rock participantes con res-
pecto a su primera edición. En total serían 15 las bandas incluidas en él, entre ellas:
Belver Yin, Red and Invisible, Landing Sky, Inoxidables, Atrikimburi, Blas Blues
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• • •

También de la provincia, concretamente desde Peñaranda de Bracamonte, llegaba
la noticia de la creación por esta época de otro buen grupo de pop rock. Se llama-
ba Promesas Ocultas y el 16 de mayo presentaba en la Biblioteca “Germán Sánchez
Ruiperez” de su localidad, su primer CD, “con la presencia –dice el programa que
todavía conservo por aquí para vergüenza propia– de un padrino de lujo, el compo-
sitor Juan Mari Montes”. Bueno, pues aviso para navegantes, tal vez aquel “padri-
no de lujo” no le trajera muy buena suerte al grupo ya que poco después desapare-
cería de la faz de la tierra, dejando solamente para la posteridad este miniálbum ti-
tulado “Así eres tú”, en el que se incluía además de la canción que le daba título
al trabajo, otros apreciables temas como “Philosophia”, “Soldados de pan”, “Luna
o sol” y “El lago Esmeralda”. En Salamanca el disco lo presentarían el 29 de mayo
en el café Corrillo.

• • •

Otra formación salmantina muy activa por aquella época pero que lamentablemen-
te tampoco conseguirá llegar viva a la actualidad será la Blas Blues Band. “Noso-
tros atacamos el blues desde el formato trío, añadiéndole el funky contagioso que
escupe el saxo. Ese es nuestra propuesta en directo” declara algún miembro del
grupo a la altura de 1997. El grupo que estaba gobernado por los hermanos Goy-
buru, empezaría trabajando el rythm and blues bajo la influencia de gentes como
Albert Collins, Freeddie King o Elmore James, sin despreciar tampoco el magiste-
rio de otros bluesman tradicionalistas. Con el tiempo irían alejándose de actitudes
pusilánimes, evolucionando hacia un sonido propio, que sonaría compacto en las
atmósferas, ortodoxo en la interpretación y denso y convincente en los resultados.
La inclusión más tarde de los teclados le daría también una base para no estan-
carse y seguir experimentando, aventurándose fundamentalmente por caminos jaz-
zísticos, mientras el saxo de Pablo Hernández les seguía aportando ese toque de
personalidad que también les identificaba y les diferenciará de otras bandas de su
misma línea.

• • •
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“Azul”), Belver Yin (que además de su tema ya conocido “Los niños juegan”, inclu-
yen un inédito titulado “Glass” en el que contarán con la colaboración especial de la
cantante Ainara Legardón de Onion), los mallorquines Redpoppy, los barceloneses
Wig, los sevillanos Tendency-O y otros grupos de la retaguardia de la escena pop. Por
la módica cantidad de 650 pesetas, la gente tendría derecho a una entrada a esta
fiesta-concierto y a llevarse el disco para casa. 

• • •

En cuanto a las visitas de grupos foráneos a Salamanca, la más madrugadora sería
la de la banda madrileña Hamlet, un grupo que ya llevaba por aquel entonces 10
años de contundente e inmisericorde tralla. En el 91 habían grabado su primer dis-
co, un minielepé autofinanciando de título homónimo. Un año más tarde presentan
“Peligroso”, irregular producción pero que ya empieza a encontrar un sonido defini-
torio cercano al hard metal. No será sin embargo hasta el 94 con la grabación de “Sa-
natorio de Muñecos” cuando la banda se considere lo suficientemente satisfecha de
sus logros con las guitarras creando un auténtico muro en la más pura línea del hard-
core internacional. El disco estaba grabado en los prestigiosos Morrisound Studios de
Florida (donde se habían registrado trabajos de Napalm Death, Obituary o Sepultu-
ra). Morris productor de “Sanatorio de muñecos”, será quien también se encargue
del trabajo que nos presentaban en Salamanca: “Revolucion 12.111”. Con esta nue-
va entrega, Hamlet seguirán reafirmándose por los caminos de la vanguardia del me-
tal, rap y hearcore, al mismo tiempo que radicalizan su mensaje con directas procla-
mas sobre la conservación de la naturaleza, la legalización de las drogas, o las acti-
tudes racistas.

• • •

El 23 de enero el escenario del sótano de El Café Corrillo recibirá a la banda madri-
leña My Criminal Psycholovers, un quinteto que busca su inspiración en bandas
como Nirvana o Lemonheads. Lo formaban Daniel Sánchez, Carolina Lobo, Alberto
Seara, Alberto Benito y Alberto Madrid. El grupo creado a principios de los años no-
venta, había editado dos trabajos cantados en inglés con el sello subterfuge
(“Thanxs” y “Liquid Stage”) y acababan de fichar por la multinacional Virgin, tran-
sigiendo con la idea de que cantar en castellano les llevaría más lejos en su carrera
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Band, Edipo’s Band, Kuasar, Laberinto Gris o Lord Byron. Entre los grupos que repi-
ten y que por tanto, ya habían actuado en la anterior edición, estarían bandas como
Mr. Blues, Onion, La Patrulla, President y Stoa. 

Con todo, tal vez la cita principal del año a recordar por muchas bandas sal-
mantinas, será la del 1 de mayo cuando en la Plaza de Anaya y en un concierto or-
ganizado por la Federación de Enseñanza de USO-Salamanca, se organice un gran
Festival Contra el Racismo. Entre los grupos que tocarían aquel día estarían Asko,
Mala Yerba, Los Simpson, Zumo de Cebada, Belver Yin, Lord Byron, Landing Sky, Los
del Puente Romano, El Abrazo del Sapo, Blasing Dusk o Atrikimburi.

• • •

Por cierto, cuatro de estos grupos aparecerán este mismo año en un curioso álbum
titulado “Desde el barro charro”, dedicado a que los sonidos death metal salmanti-
nos exhiban sus ruidosas credenciales. La idea del disco había surgido de Melancro-
nicam, la entusiasta distribuidora alternativa que tiene entre sus afanes la promoción
de este tipo de grupos punk no sólo en Salamanca sino también en las ciudades ve-
cinas Valladolid y Zamora. Para conseguir sus objetivos abogan por la autogestión de
las propias bandas, así como por la idea de establecer precios lo más asequibles po-
sible. En definitiva, se trataba de poner en práctica la reivindicación del viejo lema
punk, “Háztelo tu mismo”. Los grupos que participaban en el disco serían Mala Yer-
ba, Atrikimburi, Asko y Karroña, a cuatro temas por cada grupo excepto Karroña, que
tal vez más prolíficos o enchufados por la casa editora, aportaban el doble de cortes
que los demás. Los temas en cualquier caso, se orillaban todos hacia el hardcore con
ramalazos hard rock o deah metal, mientras que literariamente no se apartaban mu-
cho de las habituales consignas del género, con recaditos para cualquier tipo de po-
der establecido y mucha reivindicación social. Para adquirir el disco cuyo precio es
bastante asequible (6 Euros) solamente hay que dirigirse por correo al apartado de
correos de la empresa Melancronicam (Apartado 2120 de Salamanca), quienes tam-
bién, por cierto, editarán el fanzine “Crónica negra”.

Para terminar con las noticias de la escena rock salmantina, anotar por últi-
mo que el 28 de noviembre en El Puerto de Chus se presenta un disco recopilatorio
editado por el sello salmantino “Efervescente”, en el que entre otros grupos aportan
temas los salmantinos Inoxidables (“Sorry, I’m Happy Today”, ya incluido en su álbum
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• • •

Un mes más tarde quien nos visitará será el singular y excéntrico Malcolm Scarpa
que actuaría en el Café Corrillo el 21 y 22 de febrero. Malcolm Scarpa, ya por enton-
ces era un artista de culto, un genial compositor y un intérprete apasionado. Aunque
prácticamente desconocido para el gran público, llegaba con el culo pelado de reco-
rrerse tanto la escena del blues como la del pop, en la que estaba considerado como
un maravilloso artesano de melodías deudoras del pop británico de los sesenta, que
sazonaba de irónicos juegos literarios y estéticos. Admirador de músicos tan perso-
nales y variopintos como Django Reinhardt, Kinks, Split Enz, Brian Wilson o Ron
Mael, también había cultivado por momentos el swing, el folk, el cabaret y hasta el
ragtime.

• • •

Una semana más tarde, concretamente el 28 de febrero, los asturianos Australian
Blonde presentan lo que ya era su tercer disco, en el Potemkin. El grupo se había
formado en 1992 con Tito Valdés (bajo), Roberto Nicieza (batería) y Fran Fernández
(guitarra y cantante). Tras ganar algún concurso (el de maquetas de la Sala Maravi-
llas y el de la revista Rock de Luxe) serán fichados por Subterfuge que les editará su
primera trabajo “Pizza Pop” en el 93, un colorista catálogo de pop mezclado con dis-
torsionados riffs de guitarras, que les convertirán en uno de los grupos revelación del
movimiento indie gracias especialmente al single “Chup Chup Chup”, un tema que
acabará convirtiéndose en un auténtico himno tras su inclusión en la banda sonora
de la película “Historias de Kronen”. Este creciente éxito les servirá para firmar con-
trato con la discográfica RCA con la que editará en 1994, “Aftershave” y en 1996
“Australian B”, dos buenos discos que sin embargo y paradójicamente a pesar de
contar con el aparato promocional de una multinacional, no conseguirán superar el
éxito de su primer disco. Es bien sabido por los buenos aficionados al fútbol, que a
veces sucede que maravillosos futbolistas que destacan en equipos pequeños se ma-
logran al fichar por los que siempre ocupan los primeros puestos de la Liga. Eso pre-
cisamente le ocurrió a Australian Blonde.

• • •
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hacia la meta del éxito masivo. Este disco editado por la multinacional Virgin y pro-
ducido por Carlos Torero, era el trabajo que venían a presentar en Salamanca, un ál-
bum titulado “El síndrome de Peter Pan”, en el que se incluían canciones tan apre-
ciables como “Invisible”, “Ultravioleta” o “Tierra de diablos”. Como curiosidad co-
nectada con Salamanca, decir que en este trabajo colaboraría Ainara Legardón, por
cierto cantando en castellano, única y última vez hasta la fecha, que la ex cantante
de Onion, se atreverá a hacer tamaña travesura.

• • •

El 31 de enero, tendría el gusto de desplazarse hasta el Potemkin, otro de los gru-
pos más importantes del panorama nacional: Los Enemigos. A partir de entonces, la
banda se hará habitual del lugar con actuaciones anuales, prácticamente hasta su
misma disolución. El grupo lo formaban Josele Santiago (voz y guitarra), Fino Ona-
yarte (bajo) y Chema Pérez (batería). Por entonces, llevaban diez años aguantando el
temporal de las modas, con siete discos de resistencia roquera y apología al humo
denso de las pequeñas y medianas salas. Los Enemigos contaban con el respeto de
la crítica especializada y la devoción sincera de un público no muy numeroso pero
extraordinariamente fiel, adicto a sus guitarras contundentes y enérgicas y a su per-
sonal mundo literario entre el escepticismo y la amarga ironía. 

El álbum titulado “Gas”, la banda sonora de la película “Tengo una casa”,
de la joven realizadora Mónica Laguna y un sencillo distribuido en la gira contenien-
do el tema “No me caigo bien” (extraído de “Gas”) más cuatro canciones en direc-
to grabadas en distintas sesiones (“Esta mañana he vuelto al barrio”, “Señor correc-
to”, “Mejor” y “This Angry Silence”) eran por entonces los últimos trabajos edita-
dos por el trío y conformaban el grueso del repertorio de una gira que les entretenía
desde el 29 de noviembre y que terminará el 8 de marzo en la Katedral de Madrid.
Como teloneros, Los Enemigos, se habían traído en aquella ocasión a unos colegas:
la Artemius Big Band, que presentaría lo que era su debut discográfico, un álbum
titulado “El desarrollo de la vida”, editado por el propio sello creado por Los Ene-
migos y en el que el antiguo batería de Los Enemigos desarrollaba el trabajo crea-
tivo que no pudo presentar con su anterior banda ante el prolífico talento de Josele
Santiago, y que resultaba ser otro poco de escepticismo urbano interpretado a rit-
mo de rock clásico.
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publicidad. A mediado de los noventa, sin embargo, y de nuevo animado por sus ami-
gos, triunfando con Los Rodríguez, reanuda el asalto al show business y se descuel-
ga con un brillantísimo álbum llamado “Un hombre feo”, repleto de canciones que
musicalmente se resisten a las etiquetas que acoten su eclecticismo y literariamen-
te se enredan en sanas autocaricaturas o anecdóticos sucesos, un álbum que posi-
blemente sea una de las sorpresas más agradables que trajo el año 96. 

Mercedes Ferrer, que llegaba bajo el mismo amparo discográfico (DRO) había
estado padeciendo a lo largo de toda su carrera (“Entre mi sombra y yo” en 1986,
“Tengo todas las calles” en 1989, “Imán” en 1991 y “Tiempo futuro” en 1994) la
misma sintomatología que Makaroff, es decir, muy buena crítica y muy malos resul-
tados comerciales. Este mismo año acababa de poner en circulación “Generaciones”,
un disco en el que incluía algunas de las canciones más destacadas de sus cuatro
primeros discos, regrabadas con mejor producción (“El Golpeador”, “Lou Salomé” o
“El árbol de la magia”), más algún tema inédito compuesto sobre letras del cantau-
tor canario Pedro Guerra (“Adiós” o “Carretera sin fin”). Con todo, el verdadero éxi-
to no lo conseguirá con ninguno de sus trabajos sino con una colaboración vocal que
hará este mismo año para uno de los discos de Nacho Cano con el tema “Vivimos
siempre juntos”, una curiosa jugarreta de ese dictador caprichoso y sin fundamento
que conforma el gusto popular. 

• • •

El viernes 5 de abril actuarán Subsonics en el Puerto de Chus. Era una actuación en-
cuadrada en la gira de presentación de su nuevo trabajo, “Everything Is Falling Apart”,
el tercero de su carrera. La historia de Subsonics era la de un trío de rock and roll,
originario de Atlanta, liderado por el guitarrista y cantante Clay Reed, a quien el de-
partamento promocional definía como “una especie de cruce cibernético entre Lux
Interior, Lou Reed y Marc Bolan”. La banda, que reconocía influencias tan dispares
como las de Velvet Underground, T. Rex, Modern Lovers o Los Cramps, consigue con-
vencer a los directivos de una discográfica local (Worrybird Records) para la edición
de su primer disco basado sobre todo en una omnipresente guitarra y una sección rít-
mica emparentada con ciertas percusiones tribales (en la batería por cierto hay una
chica, Buffi Agüero, nieta de españoles que toca la batería de pie). A pesar de la bue-
na acogida de este primer álbum, de la segunda entrega y de varios temas dispersos
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El 15 de marzo, El Potemkin vuelve a convocar a los aficionados al mejor rock his-
pano, con un nombre de esos que tampoco necesitan mucha presentación, el del his-
pano-argentino Ariel Rot. El guitarrista por el que bebían los vientos las muchachas
en el 78, cuando Tequila arrasaba, ahora llegaba en un impass en el que se dudaba
de la continuación de su última banda, Los Rodríguez, y se hacía acompañar por un
grupo nuevo, totalmente desconocido, que atendía al nombre de The Rota, un grupo
que más tarde recordará Ariel con las siguientes palabras: “The Rota fue creado en
un momento en que por algún motivo Los Rodríguez no íbamos a girar. El grupo duró
dos años, antes de mi disco en solitario. Fue algo alternativo donde tocábamos en
clubs, pero la excusa era seguir dando conciertos. Los Rodríguez estábamos medio
parados y yo sabía que se iban a separar. Por otro lado era una manera de empezar
a investigar. The Rota fue muchos garitos, mucho rock and roll y mucha diversión”. 

El grupo que interpretaba tanto temas de Ariel Rot en sus distintas etapas (Te-
quila, Los Rodríguez o en solitario), como versiones de clásicos de la historia del rock
and roll, estaba formado por Ariel Rot, Germán Vilella, Daniel Zamora y Guillermo
Martín. Desafortunadamente estos dos últimos y extraordinarios músicos morirían
posteriormente, Guillermo, el 28 de Julio de 2006, tras luchar infructuosamente
contra un cáncer y Daniel contra una depresión que le condujo al suicidio más re-
cientemente (concretamente el 29 de diciembre del 2007).

• • •

Por cierto, que otro amigo y colaborador literario de Ariel Rot, Sergio Makaroff, jun-
to a Mercedes Ferrer, nos visitaría en un programa doble que el Servicio de Activida-
des Culturales de la Universidad Salamanca nos presentaba el 14 de marzo en el Te-
atro Juan del Enzina. Makaroff había llegado a nuestro país procedente de Argentina
en 1978, para intentar emular las hazañas comerciales de sus paisanos y amigos Te-
quila, que en aquel tiempo eran un auténtico fenómeno social en el país. Pero sus
respectivos intentos por hacerse un hueco en el panorama musical español (“Tengo
una idea” en 1978, el single “Loco por ti” en 1982 y “La buena vida” en 1986) tro-
pezarían con la indiferencia del público, a pesar de algún que otro guiño cómplice
de la crítica especializada. 

Sergio, afincado en Barcelona, ha de dedicarse a otros menesteres alejados
de su verdadera vocación y de la farándula como el periodismo o el mundo de la
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La historia de Los Porretas venía de principios de los noventa cuando un cuar-
teto devoto del rock urbano y del hard punk por un lado y del célebre jarabe de litro-
na por otro, comienza a reunirse en un garaje del barrio madrileño de Hortaleza. Son
Róber (voz y guitarra), Pajarillo (bajo y voz), El Bode (guitarra) y Luis (batería). Al
poco tiempo serían seleccionados para participar en un recopilatorio de bandas de su
barrio y en 1991 editan lo que será su primer disco, “Que se vayan a hacer puñe-
tas”, un álbum de rock cañero con arrebatos punk o hard, del que apenas guardan
el recuerdo de una pobre producción. Al año siguiente repiten productor, Mariano
García, para presentar lo que será su segundo asalto al mercado discográfico, que se
llamó “Si nos dejáis”. Un sonido más contundente y depurado comienza a despertar
el interés de los amantes del género. “Última generación” es el tercer disco, editado
en el 93, con nueva compañía y la producción de J. L. Jiménez, ex guitarrista de ban-
das tan míticas como Asfalto o Topo. Esta será la definitiva confirmación de una ban-
da que comienza a sumar adictos por toda España a sus auténticos postulados de
rock and roll callejero y gamberro, gracias a la firma con una potente agencia de con-
tratación, Atraction Management.

Otro histórico del rock nacional, Rosendo Mercado, ejerce de padrinazgo, avi-
niéndose a producir su siguiente disco “No tenemos solución”, en el que también re-
servará una pista del tema “El abuelo fue picador” para colocar su personal y genui-
na estratocaster. El tema se convierte en uno de los más emblemáticos e insoslaya-
bles del repertorio. Y Rosendo, junto a Julián de Siniestro Total y a Fernando de Rein-
cidentes, vuelve a colaborar en el siguiente disco “Baladas para un sordo”, disco que
nos presentaban por estas fechas bajo el anagrama de una nueva compañía (Edel
Music) y con más medios que en anteriores ocasiones (grabado en Sonoland). El dis-
co producido por C. Martos, a pesar del título, no concede respiro. Son de nuevo tre-
ce descargas de rock un poco bandarra, en el que dan un repasito a la gente de su
anterior discográfica (“dejamos la compañía por no hacernos ningún caso / mucho
coche, buenas pintas / pero siempre haciendo el ganso”), al futuro que espera al apli-
cado universitario (“y si somos el futuro / por qué nos lo ponéis tan duro / media vida
estudiando / si luego te van a dar por culo”), o al servicio militar (“aquí voy a apren-
der a fregar y tirar tripazos / haciendo horas extras con el puto lavaplatos”).

• • •
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incluidos en distintos recopilatorios, Subsonics aún eran unos desconocidos en nues-
tro país, una asignatura pendiente que trataban de aprobar con la edición por parte
de Get-Hip de su nuevo disco, que por cierto también aparecía editado en formato
vinilo.

• • •

Algunos días más tarde, concretamente el 22 de abril, se presentaba en el Juan del
Enzina, Diego Vasallo, dentro de un programa realmente curioso llamado Primer Fes-
tival de Cantautores. Diego Vasallo vino al concierto encantadísimo de que le hubie-
ra salido un bolo en Salamanca, pero también confesando estar muy sorprendido de
que lo hubiesen incluido en un programa de cantautores con los que confesaba no
tener nada en común. En realidad, tenía razón. El programa era un auténtico despro-
pósito y la mayoría de los artistas que participaron en él, empezaban la actuación al
igual que lo había hecho Diego Vasallo, es decir, confesando su extrañeza porque los
hubiesen incluido en un festival de esas características. 

Naturalmente aquel Primer Festival de Cantautores jamás conocería una se-
gunda edición. La organización había corrido a cargo de la emisora local de Los 40
Principales en estrecha colaboración con Alberto Martín Expósito, director por enton-
ces del Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, gente tal
vez muy capacitada para según que labores, pero que demostraban realmente igno-
rar en que consistía el moviendo de la canción de autor. Diego Vasallo, sin embargo,
impartiría una memorable lección de pop elegante con influencias de jazz y folk. Le-
tras de tono narrativo, sugerentes, poéticas. Venía en formato de trío en busca de la
esencia magistral de gentes como el Tom Waits de finales de los setenta, o el Paul
Weller de The Style Council. Es decir, mientras su viejo compañero de batallas con
Duncan Dhu, Mikel Erentxun seguía intentando cazar moscas saltando en el escena-
rio, él se sentaba en un taburete a reflexionar. Dos formas muy distintas de madurar.

• • •

El 25 de abril volvían Los Porretas al Potemkin, otro de los grupos habituales en esa
casa de fanáticos por el rock and roll, de la calle Consuelo. Los Porretas clausuraban
allí la gira que les había estado entreteniendo desde el pasado 13 de febrero por dis-
tintos locales de pequeña o mediana capacidad. 
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alternativo poco a poco se irían consolidando como una de las bandas más aprecia-
das de los años noventa. Cinco discos, dos directos y un recopilario sería finalmente
su legado. En aquella visita a Salamanca, presentaban su disco “Manual para fieles”,
un trabajo que endurecía su anterior sonido, al tiempo que ofrecía estructuras más
complejas y letras más profundas, una etapa que Ferreiro recuerda como el periodo
en que “empezamos a saber lo que se puede hacer en un estudio con total indepen-
dencia. Nos quitamos las barreras”. El disco estaba producido por Juan Luis Gimé-
nez de Presuntos Implicados, tenía colaboraciones estrellas como la de la cantante
Sole Giménez, Miqui Puig de Los Sencillos o Kepa Junkera y canciones tan hermo-
sas como “M” o “Mi matadero clandestino”, que por cierto luego se incluirían en las
bandas sonoras de las películas “Mensaka” y “Batman y Robin”, respectivamente. 

Tras la disolución de los Piratas, Iván Ferreiro ha ido construyendo un univer-
so musical cada vez más personal y apreciable que lo ha convertido en uno de los so-
listas más seguidos del momento. Sus historias recuerdan a las elucubraciones ator-
mentadas y poéticas del Coppini de Golpes Bajos y sus músicas mezclan con extraor-
dinaria fluidez, fiebre eléctrica de rock alternativo con pop melódico de siempre. Sin
duda, es uno de esos talentos que devuelven el interés por la música moderna espa-
ñola y que también tendríamos la oportunidad de disfrutar muy recientemente en Sa-
lamanca, concretamente en el CAEM, el 16 de mayo de 2008 en un concierto orga-
nizado por Fundación Salamanca.

• • •

Mientras todo esto sucedía, El Puerto de Chus, seguía presentando en su estrecho
escenario algunos buenos grupos internacionales. Por ejemplo, The Cowslingers, que
se presentaban en Salamanca el 3 de junio, un estupendo trío surfero de Cleveland,
una banda que se declaraba tan influenciada por Los Ramones como por Johnny
Cash. Rock and roll al estilo de los cincuenta, country boggie, rockabilly y punk rock
son algunos de los estilos practicados por el grupo.

El 9 de mayo actuarán en el Potemkin Los DelTonos, grupo liderado por el
guitarrista hispano holandés Hendrik Roever. El grupo había sido creado en Canta-
bria en 1986 con Juanjo Velasco (batería), Chewis Herrero (bajo) y Hendrik Roever
(guitarra y voz) y tras participar en algún concurso y entregar canciones a distintos
recopilatorios, editan “Tres hombres enfermos” en 1990 con una original propuesta
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Pasando a ese territorio tan difícil de delimitar que es el de la música indie,
el “Open 40”, nos anunciaba en primavera algunos estupendos conciertos, aunque
curiosamente las tres bandas que actuaban entonces, actualmente ya están durmien-
do el sueño de los justos. Los conciertos eran: El Fantástico Hombre Bala (Camelot,
8 de mayo), La Buena Vida (Síbori, 15 de mayo), y Los Piratas (29 de mayo). 

El Fantástico Hombre Bala era una banda barcelonesa que había nacido de
la fusión de antiguos componentes de Magia Animal y Delaware. Deudores del soni-
do de combos como Living Colour, The Cult, Killing Joke o Soundgarden, su lema ve-
nía a ser: “dureza, energía y vitalidad”. La componían Morti (voz), Charly (batería),
Munsee (guitarra), Dani (guitarra) y Juan Luis (bajo). En Salamanca presentaban su
trabajo “Estigmas” que desafortunadamente sería el último de su corta pero intensa
carrera en la que también habían editado en 1994, “Tierra de cerdos”. Con el tiem-
po el cantante Morti conocería el éxito más de cerca, como vocalista de Skizzo. 

Para atestiguar que no hay denominador común dentro de lo que conocemos
como música indie, también nos visitaba por aquel entonces dentro del mismo pro-
grama La Buena Vida, que estaba justo en el extremo opuesto de lo que ofrecía El
Fantástico Hombre Bala, es decir, justamente caminando por la orilla poética de la
tristeza, fabricando una banda sonora sutil y exquisita, un coto privado de vulnerable
melancolía orquestado con leves guiños a la peña sixtie francesa y a la facción más
bucólica y atmosférica de la independencia anglófila (Belle and Sebastián o Tinders-
ticks). Sería uno de los grupos fundacionales del llamado sonido Donosti, en el que
también se encuadrarían bandas tan maravillosas como Family o Le Mans. 

Beatles, Love, Vainica Doble, Françoise Hardy, la bossa nova o el soul, eran al-
gunos de los sonidos frecuentados por La Buena Vida que por aquella época en que
visitaban Salamanca acababan de editar “Soidemersol”, un disco con el que partien-
do de sus influencias conocidas, comienzan a sumarle exquisitos arreglos orquestales,
al tiempo que sus letras comienzan a ser más amargas y desde luego menos ingenuas.
El grupo lo componían Irantzu Valencia (voz), Mikel Agurre (voz y guitarras), Pedro San
Martín (bajo), Javier Sánchez (guitarra), Raúl Sebastián (batería) y José Luis Lanzagor-
ta (teclados) y antes de desaparecer le volveríamos a ver en Salamanca en un concier-
to celebrado en el Juan del Enzina a principios de diciembre del año 2001. 

Los Piratas eran una banda de pop rock de Vigo, que a pesar de que durante
los primeros años de existencia estarían más bien alineados en la retaguardia del rock
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“Cansado” o “Mi jardín”. Tras la disolución de Los Flechazos, Alejandro seguirá bajo
el nombre de Cooper, desarrollando una carrera, que aunque sin demasiada repercu-
sión en los circuitos más comerciales, irá sirviendo estupendas canciones con brillan-
tísimas melodías pop. 

Los Secretos de los hermanos Urquijo, todavía en la carretera con Álvaro Ur-
quijo liderando la formación, era y sigue siendo uno de los grupos más queridos y se-
guidos del pop español. Surgido en Madrid a finales de los setenta, se integrará con
naturalidad en la llamada movida madrileña (aunque ellos preferían identificarse con
los grupos surgidos bajo la influencia de new wave británica), para continuar una ca-
rrera plagada de éxitos en los noventa introduciendo influencias de country y música
americana sin abandonar sus señas de identidad que siempre serán el pop de tono
melancólico y atormentado, reflejo fundamentalmente de la personalidad de Enrique
Urquijo, tristemente fallecido a finales de los noventa. En aquella visita a Salaman-
ca del 97, nos presentaban un “Grandes éxitos” y por cierto, estarían a punto de
abandonar el escenario cuando alguien de entre el público les arrojó un objeto no
identificado que impacto en el rostro de Enrique. Luego, supimos qué era este obje-
to: una longaniza de chorizo.

• • •

Por aquellos días también nos llegaba una invitación para asistir a la última presen-
tación de “La Merienda”, el programa cultural que el Espacio de Arte Contemporá-
neo “El Gallo” había ideado para entretener las noches de los descarriados noctám-
bulos sin casa ni televisor. La curiosa invitación reproducía por un lado una fotogra-
fía con la evolución de un feto, obra de Alberto García Alix y por el otro una fotogra-
fía más indecorosa de un golfo llamado Sebastián Navarro, con la imagen de tres dio-
sas del porno. 

En el transcurso de este último encuentro, celebrado el 17 de junio en el Café
Moderno, se presentaría un nuevo número de la revista “El canto de la tripulación”,
después de dos años de silencio. El fotógrafo Alberto García Alix, rodeado de otros
sujetos afines a la revista como la cantante Ana Díaz (de quien se incluía un CD en
la propia revista), el pintor Antonio Camuñas, o el también fotógrafo Luis de Salas,
iría presentando el nuevo número titulado “Calavera no llora” al mismo tiempo que
iría dando las claves de la filosofía y la razón de ser de la edición de esta revista.
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de rhythm and blues cantado en castellano. Este disco lo editará La Fábrica Magné-
tica, sello dirigido por Servando Carballar (integrante de Aviador DRO), con el que co-
menzaran a entablar una más que entretenida disputa judicial. 

En el 92 editan con Dro, un nuevo disco “Bien, Mejor”. Aunque mejores en
directo que en disco, este trabajo llegará a sobrepasar las 20.000 copias, hasta que
un juez emite una sentencia ordenando retirarlo del mercado por incumplimiento
contractual con su anterior sello. El grupo apelará esta decisión, pero la máquina de
la justicia no se detiene y en una decisión sin precedentes decide prohibir al grupo
cualquier tipo de presentación en directo, definiéndolo además en la sentencia como
“grupo intelectualmente violento”. La banda hace caso omiso de tal sentencia y sale de
gira con una agenda de nada menos que 51 conciertos enarbolando además con mu-
chísimo orgullo, haber sido declarados precisamente por tan alta eminencia como un
grupo intelectualmente violento. Aunque no hay disco en el mercado, las curiosas de-
cisiones judiciales están resultando un más que interesantísimo método promocional. 

En 1996 el grupo crea su propia discográfica (el sello Bruto) y graba “Ríen
mejor”. Es en mitad de esta película de acosos judiciales, acusaciones de desacatos
y directivos discográficas a la gresca, cuando recibimos en Salamanca a los DelTo-
nos, con un directo que cada vez emite más rabia y ruido, más funk y metal y que
afortunadamente no sería interrumpido por los agentes de la autoridad.

• • •

Menos violentas, las fiestas de San Juan de Sahagún, el 11 junio, nos proponen un
programa doble en la Plaza Mayor con Los Flechazos y Los Secretos. Los Flechazos
venían de León y eran los representantes más destacados del movimiento mod en
nuestro país tomando a mitad de los ochenta el testigo de grupos españoles como
Los Elegantes o Brighton 64 o británicos como The Jam de Paul Weller. Liderados
por el cantante y guitarrista Alejandro Díez, y con el pop sesentero y el soul como
principales fuentes de inspiración, irán presentando desde 1988 hasta 1997 en que
dan por concluida su carrera, una serie de discos plagados de estupendas canciones
con estribillos pegadizos y enérgicos que hablaban de movimientos juveniles, héroes
musicales o sencillas historias de amor. 

El trabajo que nos presentaban en aquella ocasión era un mini álbum titula-
do “Días grises” en el que se contenían temas como “Sólo en casa”, “Fiebre”,

Juan Mari Montes88



musical que nacía en torno a la versátil voz de la vocalista granadina Amparo S., y
que este mismo año presentaba un imaginativo álbum titulado “El poder de Machín”
en el que con un estilo propio, iconoclasta y ecléctico despacha una colección de bo-
leros, sones cubanos, rancheras, reggae y otras músicas de carácter latino. Amparo
estuvo antes en otros grupos como Amparo & The Gang (con el que editó un disco ti-
tulado “Haces bien”) y Ampáranos del Blues, grupos en los que coqueteó con el soul
y el blues, dando muestras de un abanico de influencias realmente dispares y que fi-
nalmente le conducirían a presentar este singular mestizaje.

El café Sol, desde la calle Pozo amarillo, anunciaba también por estas fechas
dentro de su nueva programación a Pablo Carbonell (7 de noviembre) y a Germán Cop-
pini (5 de diciembre). Pablo Carbonell, ex líder de los Toreros Muertos llegaba para con-
tarnos unas cuantas historias surrealistas que hablaban del último mono de la NASA,
del sentimiento wagneriano, de las diferencias entre uno mismo y los demás o de la
novia que de tanto marcharse y regresar terminó siendo un fugaz borrón por los pasi-
llos. Carbonell traía dos guitarras, una eléctrica y otra acústica, de las que no era ni
mucho menos un virtuoso, pero como se sabía la teoría de los tres acordes y disponía
de un discurso tan hilarante como absurdo, toneladas de desfachatez y ningún senti-
do del ridículo, estaba sobreviviendo muy dignamente a su “Agüita Amarilla”, sin apar-
tarse de los escenarios, es decir, sin tener que robar ni prostituirse para poder comer.

Germán Coppini era otro de esos personajes que por entonces buscaba su tro-
no perdido, el éxito que había catado primero como vocalista de Siniestro Total y pos-
teriormente, de Golpes Bajos (firmando junto a Teo Cardalda, temas tan gloriosos
como “Malos tiempos para la lírica”, “No mires a los ojos de la gente” o “La Fiesta
de los maniquíes”) a mediados de los ochenta. Tras algunos discos fallidos firmados
en solitario (“El ladrón de Bagdad” y “Flechas Negras”, ambos publicados con His-
pavox) y algún tiempo alejado de los estudios de grabación volvía a intentarlo de nue-
vo con un disco titulado “Carabás”, un trabajo realizado junto al desaparecido com-
positor y productor argentino Joe Borsani, editado por Nuevos Medios. A pesar de que
en él, se incluían probablemente las mejores canciones que haya escrito desde su
época de Golpes Bajos, tampoco conseguiría consolidarse con este trabajo de caden-
cias brasileñas, pop melódico y textos líricos.

Antes del concierto de Coppini, también habíamos podido disfrutar en El Puer-
to de Chus del directo de The Chesterfield Kings, el 15 de octubre. The Chesterfield
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“Somos todos unos fracasados”, “No se producen sueños”, “Vivimos en un país que
cada día me decepciona más”, “Esta es una revista que no se puede dejar encima
de la mesa a la vista de los padres de uno”, “es pirata sin subvenciones” fueron al-
gunas de las frases de García Alix delante del micrófono instalado sobre la mesa de
los distinguidos conferenciantes. Tras ese encuentro, los interesados pudieron adqui-
rir este nuevo número de la revista, sin intermediarios, directamente comprándosela
al fundador. Otros artistas anunciados para el encuentro, caso de Javier Corcobado o
Ana Curra, nunca llegaron. Fuera caía una tormenta de mil demonios.

• • •

En el programa de Ferias y Fiestas de septiembre se nos anunciaban visitas de algu-
nos de los grupos que durante el año habían ocupado las listas de éxitos: Revolver,
Los Sencillos, Latino Diablo, La Frontera, Los Reincidentes, Los Suaves, Juan Perro
y Luis Auserón, desde luego, un programa mil veces más interesante que los que nos
vienen presentando durante los últimos años.

El 4 de octubre en el Palacio de Congresos y organizado por la Obra Socio
Cultural de Caja Duero, el histriónico cantante y actor, Javier Gurruchaga, resucitaba
de nuevo La Orquesta Mondragón para presentarnos “Quo Vadis”, una ópera rock
cuya temática giraba en torno a asuntos tan peliagudos como el ejercicio del poder,
la tiranía, la ambición, la política y la falsedad de la historia. Sobre el nuevo espec-
táculo explicaba el propio Gurruchaga por aquellos días: “Qué buen título para ini-
ciar una experiencia músico-teatral, al borde de los 40 años, cuando se cumplen 20
de La Orquesta Mondragón y estamos acabando este siglo turbulento y tan lleno de
interrogantes. ¿Qué hacer para no traicionar el espíritu, las vivencias de un roquero
que siempre quiso ser actor y que siempre quiso ser Nerón. Porque si hay una pelí-
cula, un personaje, una historia que siempre me ha fascinado desde mi más tierna
infancia ha sido esta de “Quo Vadis” con ese Peter Ustinov inolvidable, esa Popea,
esa crueldad y esos cristianos tan aburridos. Larga vida al rock and roll, larga vida a
Nerón, viva Roma, viva Quo Vadis”.

• • •

Una semana más tarde del estreno de esta ópera rock, otro de nuestros locales más
clásicos, El Savor, durante dos noches nos presentaba a Amparanoia, un proyecto
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de dos pisos que bajaría y subiría a lo largo de la Gran Vía causando el asombrando
de los viandantes salmantinos incapaces de dilucidar si aquella divertida tropa per-
tenecía a un nuevo partido político que estuviera captando correligionarios por pro-
vincias, a un equipo de televisión que realizase algún casting para algún programa
de telerealidad, o al mismísimo circo de Ángel Cristo. Ninguna de estas tres cosas.
En realidad se trataba de una estupenda banda que mezclaba rock y cabaret y que
había nacido especialmente para ambientar la noche de uno de los locales míticos
de Madrid, el Ya’sta, de la céntrica calle Valverde. 

En un texto incluido en su primer y único disco editado en toda su carrera y
que apareció bajo el titulo de “Bar en Bar” explicaban un poco en qué consistía su
historia: “Bar en Bar es una alusión a un desarrollo nocturno, permanente, vivido en
la Sala Ya ‘sta por La Trup (colectivo ecléctico en un espacio abierto) a lo largo de
una etapa que se materializa, aquí y ahora, en un espectáculo creado por toda una
serie de elementos humanos de Dios, interconectados que dieron forma y resumen a
esta creación Bar en Bar. Como un cabaret llevado al musical-underground, estos
personajes dan vida al desarrollo, casi improvisado, de las canciones que se enlazan
de forma natural a lo largo del espectáculo”. 

El grupo estaba liderado por Many Moure (ex bajista de Los Toreros Muertos)
al que le acompañaba un ejercito de instrumentistas y cantantes invitados que se in-
corporaban o abandonaban el barco según les apeteciese sin ningún tipo de compro-
miso. Entre los buenos instrumentistas que formaban la banda figuraba gente como el
contrabajista Rafa Kas, el pianista Federico Lehner, el guitarrista Pájaro o el Percusio-
nista Rodney. Entre los vocalistas, además de Many, contaban con Marta Patricia, Rai-
mundo (UA), Pablo Bicho o Jose Luis Prieto. Entre los temas del repertorio, figuraban
temas populares, clásicos como “Mi agüita amarilla” de Pablo Carbonell, y otros temas
inéditos escritos ex profeso para el espectáculo como “Chica de la KGB” de Moncho
Alpuente o “Ser un dedo tuyo”, que por cierto, por raro que parezca, llevaba mi firma.

• • •

El dibujante de comics, Mauro Entrialgo y los responsables del fanzine Mondo Brut-
to visitan el 21 de octubre Salamanca. De 5 a 8 firmarían ejemplares en el María Co-
mic y a partir de las 11 estarían en el Moderno dentro de las actividades del Espa-
cio de Arte Contemporáneo El Gallo. Como presentador ejercería Paco Montes.
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Kings, era uno de los grupos de garaje más legendarios de la escena neoyorquina. El
rhythm & blues, el glam, los Rolling Stones o el rock and roll primitivo eran los in-
gredientes de los sonidos que cabían en su coctelera. Nos presentaban su nuevo dis-
co “Trippin Out”.

Coincidían Los Chesterfield en Salamanca con otra actuación internacional,
ya que en el diminuto pero entrañable Platería tocaba el viejo bluesman vienés Hary
Wetterstein que esta vez llegaba acompañado de un bajista (Wolf Heinrich) y un ba-
tería (Wolfgag Heinrich). Tocaban rythm & blues espeso y auténtico, y repasaban te-
mas incluidos en sus discos “On Transit” y “Wiena Bluas”.

• • •

El 24 de octubre se reinicia el ciclo “Open 40” con la actuación de Chucho en la
discoteca Klapton. En este trimestre se habían previsto también las actuaciones de
Los Sencillos y Sobrinus. Chucho liderado por Fernando Alfaro y ante un público que
no era exactamente el suyo, fue presentando algunas de las canciones que componí-
an su primer disco “78” para Virgin. Más oscuros que Los Surfin Bichos y más me-
lódicos que República Gorila (ex grupos de los que se nutre Chucho) han hallado un
sonido propio donde se aúnan guitarras sangrantes y chips electrónicos.

Sobrinus actuarían en el Café Corrillo. “Como veis ninguno de nosotros hemos
aprendido a tocar en una tuna” decía Javier, bajista del grupo. Sobrinus era un trío
madrileño que conseguiría el primer premio en la última edición del concurso Ima-
ginarock. Ahora presentaban su primer disco con un directo contundente y energéti-
co que bebe de ritmos funk, rock, punk, hardcore o sonidos progresivos.

Los Sencillos actuarían en el Cotton Blue presentando su trabajo “Bultacos y
Montesas”. El grupo liderado por la actual estrella televisiva Miqui Puig, que comenza-
rá fabricando himnos juveniles de inspiración mod, sin perder la bandera del pop radian-
te de estribillos pegadizos, iría evolucionando hacia el coqueteo con las últimas tenden-
cias de la música de baile, un giro estilístico que sin procurarle boyantes cifras de ven-
tas, los presentaba como una de las salidas más arriesgadas y dignas del pop español.

• • •

Los días 14 y 15 de noviembre actuarían Ya’sta La Trup en el Potemkin. El singular
grupo realizaba una gira por toda España a bordo de un psicodélico autobús berlinés
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Luna 
en cubierta

En Chile, dirigentes del Partido Comunista presentan la primera
querella contra el general Augusto Pinochet. 300 Profesores, artistas, intelectuales y
personajes públicos firman el Manifiesto por la Democracia en Euskadi en el que re-
chazan cualquier clase de negociación con la banda terrorista ETA. El pleno del Con-
greso español aprueba por unanimidad la supresión de las penas de cárcel para los
insumisos. El Ayuntamiento de Ámsterdam inaugura las primeras tres “narco-salas”
europeas, centros donde pueden acudir los drogadictos sin hogar. Nace el buscador
web Google. Estas son algunas noticias del año 1998, que musicalmente nos anun-
ciaría el final de la carrera del exitoso grupo El Último de la Fila, el primer concier-
to de The Rolling Stones en Moscú y la aparición en el mercado de trabajos tan re-
señables o curiosos como “Moon Safari” de Air, “Ray of Light” de Madonna, “Yield”
de Pearl Jam, “América” de The Offspring, “Without You I Am Nothing” de Placebo,
“Amaral” de Amaral o en otro orden de cosas, “Abba Pater” de Juan Pablo II.

El 25 de febrero en El Camelot tiene lugar la final del IV Concurso de Pop
Rock Imaginarock. El Imaginarock ya con cuatro ediciones se convierte de esta forma
en el más estable de los certámenes salmantinos para el descubrimiento de grupos

El 23 de octubre en el Puerto de Chus actuaban All Togheter Band, un quin-
teto madrileño formado en 1990 con la única pretensión de divertirse versionando a
sus ídolos Los Beatles. Aún así, ya contaban con nada menos que 700 actuaciones
en su trayectoria y lo cierto es que sus versiones eran tan fieles a las originales que
la poderosa EMI con motivo del lanzamiento de los famosos recopilatorios de Beatles
“Rojo” y “Azul”, les contrataría para la fiesta de presentación, igualmente que haría
la EXPO de Sevilla con motivo de la presentación de la película “Backbeat” (en la
que se cuenta los comienzos de Beatles). 

• • •

Decir por último, que el 11 de diciembre actuaría Manolo Kabezabolo y Los Ke Se
Van del Bolo en el Potemkin, para cerrar los conciertos del año en la sala. Kabeza-
bolo era realmente un personaje singular, que solamente podía actuar los fines de se-
mana ya que los diarios permanecía interno bajo una estrecha vigilancia médica y
con un riguroso tratamiento en un centro psiquiátrico a raíz de un ataque esquizofré-
nico sufrido en diciembre de 1993. 

Hijo de militar, debutaría en Carenas (Zaragoza) en el bar de unos colegas. Du-
rante algunos años, actuaría el sólo con una guitarra española prestada por un amigo,
que golpeaba más que tocaba, mientras escupía una serie de canciones escritas de
puño y letra por él mismo, que asustaban mucho a la parroquia menos familiarizada
con la literatura bárbara y salvaje del punk. A veces también se apropiaba de cancio-
nes ajenas de algunos compositores melodramáticos como José Luis Perales o Nino
Bravo y hasta se atrevía con canciones de la liturgia católico-apostólico-romana a las
que cambiaba las letras sin requerir el permiso de sus legítimos autores o de la jerar-
quía eclesiástica, añadiéndoles referencias escatológicas, consignas anarquistas o per-
versidades sexuales que no me atrevo aquí a reproducir para no herir sensibilidades. 

En los noventa editó varios trabajos con este material y fundó la banda “Los
Ke Se Van del Bolo”, para acompañarle por toda la geografía española. Es precisa-
mente con esta banda con la que se presenta en el Potemkin, después de haber
triunfado en el Festival de Doctor Music. En el 2007 decidió retirarse del mundo de
la música alegando estrés, pero recientemente ha vuelto de nuevo a los escenarios y
por ahí sigue dando guerra para el disgusto de su papá militar.
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de la banda, muy comedidos en segundo plano pero ejerciendo, sin embargo, de
competentes y eficaces instrumentistas. La tesitura vocal del cantante era extraordi-
nariamente parecida a la del cantante de Los Piratas, Iván Ferreiro. El triunfador de
la noche sin embargo sería Quequé, seudónimo detrás del que se escondía el ínclito
cantautor Héctor de Miguel, un tipo que se presentaba en el escenario con la sola
compañía de una guitarra eléctrica y un poco académico cazú. Quequé era un fran-
cotirador de rima casi siempre asonante y canciones mucho más preocupadas del
discurso humorístico e iconoclasta que de sentar cátedra en la historia del mundo de
la música contemporánea. El jurado, finalmente lo coronó aquella noche y él dijo sen-
tirse como una auténtica miss mundo. 

• • •

De los grupos concursantes en esta edición, tanto Quequé como Los Sinsong, darían
mucho que hablar durante los años siguientes, incluso por cuestiones más extramu-
sicales que musicales, detengámonos un poco en contar sus respectivas historias. Los
Sinsong estaban formados por el vocalista Manuel Sanabria, el guitarrista de tenden-
cias bluseras Javier; un bajista con devociones indies llamado Óscar y un batería ex-
tremeño de formación jazzística. “Cuando nos presentamos al festival de Imaginarock
–me contaba Javier por aquella época tras una entrevista, supongo que con algo de
rencor ya que servidor había sido uno de los miembros del jurado– solo llevábamos
una semana ensayando. Nosotros creemos que deberíamos haber ganado pero si le
preguntas a Los Cries, seguro que te dicen los mismo”. Ése mismo verano del 98, Los
Sinsong, editaban lo que sería su primer álbum, un CD grabado en los estudios del
Colectivo de Músicos Salmantinos. “The Very Best of Sinsong” era el título con el que
presentaban esta ópera prima. Siete eran las canciones incluidas en el disco que a
pesar de su título en inglés llegaban cantadas en castellano. El repertorio era real-
mente ecléctico ya que cabían tanto temas de inspiración funky (“Ya me ves”), inten-
sas baladas (“Locamente” y “Prisionero”), rock incendiario (“Una vez más”), rock
más clásico (“Vamos”), pop de aires psicodélicos (“Soy”) y hasta una cautivante rum-
ba mestiza y canalla (“Viva el alcohol”), todas ellas estaban compuestas por el pro-
pio grupo en comandita, ocupándose de las letras el vocalista Manolo Sanabria. 

El grupo había comenzado a actuar tres años atrás pero de esta primera forma-
ción ya sólo quedaba Manuel Sanabria, al que posteriormente se le sumaría Javier
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noveles. A través de él iremos sabiendo de algunas propuestas musicales que apenas
si habían oxigenado su música fuera de los locales de ensayo. Este año, catorce son
las bandas (o como veremos, también algún solista) que desde distintos ámbitos es-
tilísticos, niveles creativos y pericia instrumental, han llegado con su maqueta a las
oficinas de Cadena 100 o a la sede de la Sociedad General de Autores. Algunos de
los nombres de estos artistas los conocemos de ediciones pasadas o de distintos con-
ciertos celebrados por los contornos caso de Lord Byron, Incubo, Mr. Unplu, Arraich
o El Abrazo del Sapo, pero de otros, eran estas las primeras noticias de existencia,
caso de Crazy Marie, Quequé, Los terribles Yuyús, Julios Freens, Coeman, Sinsong,
Cries, No Pain No Gain y Demencia 2.000. Precisamente en este último bloque es
en el que el jurado encontraría este año a los finalistas. Quequé (un singular trova-
dor cargado de desfachatez y suprema originalidad), Cries (una banda de rock con
chica al frente y algunas influencias celtas) y dos prometedores grupos de pop rock
más convencional, Julios Freens y Los Sinsong. Las cuatro propuestas se presentarí-
an en directo para intentar ganarse un puesto en la segunda fase. Cries fue el grupo
encargado de romper el hielo. Era una familia numerosísima (un asunto que les daba
cierto aire de sardinas enlatadas sobre el escenario), liderada por dos chicas, que da-
ban la cara, una de ellas como vocalista y otra como violinista. Cries en directo eran
bastante más feroces que en maqueta y ya arrastraban a un fiel público que se ha-
bía entretenido en preparar pancartas de apoyo. Bastante más contundente que lo
que habíamos escuchado en su demo era también el sonido de los roqueros Julius
Freens, segundo grupo en actuar. Julius Freens contaban con un vocalista que aun-
que fuera del escenario aparentaba cierto sosiego y timidez, nada más subir a éste,
sufriría una increíble transformación, que lo empujaba a saltar sin complejo como si
le acabasen de anunciar que un boleto que guardaba en el bolsillo hubiera resultado
ser el gordo de la Lotería de Navidad. Son efectos curiosos que produce en el orga-
nismo el milagroso rock and roll, consiguiendo hacer aflorar en sus practicantes los
instintos más primarios y las pasiones más incontrolables. La actuación de Julius Fre-
ens por tanto fue caldeando el ambiente de aquella apacible noche fría de febrero.
De nuevo llegaban con canciones interpretadas en un inglés de colegio de primaria
y tormentas más o menos ruidosas. Los Sinsong encargados de cerrar el certamen,
también tenían un cantante cuya sorprendente coreografía, inspirada posiblemente
en Michael Jackson, suplía con creces la pasividad del resto de los instrumentistas

Juan Mari Montes96



Tras este extraordinario pelotazo de Los Sinsong, merendándose a personalidades de
la canción tan importantes como George Dann, Ricky Martín, Los Centellas o Los del
Río, en el 2001 obtendrán otro nuevo éxito, en este caso en el I Certamen de Músi-
ca en Vivo de Salamanca convocado por el Irish Rover, del que se declararán gana-
dores. Seguidamente se deciden a registrar un nuevo trabajo discográfico, en este
caso un EP titulado “Saca tu ducha a la calle”, en el que se incluyen dos nuevos te-
mas: “Recuerdos de Philadelphia” y “Tiempos de rebajas”, dos canciones en las que
se demuestra que el grupo, ahora con los teclados de Juan Carlos Gallego, sigue ma-
durando tanto melódica como instrumentalmente, sin perder por ello la frescura que
siempre les caracterizó. 

Las siguientes noticias sobre el grupo no nos llegarían hasta el año 2003
cuando uno de los dos directores de la película española “La fiesta” declare en una
entrevista: “Las canciones incluidas en la banda sonora las hemos elegido nosotros
y hemos seleccionado desde Hombres G a Los Secretos, Piratas, Duncan Dhu y cer-
ca de 30 grupos más, entre ellos también al mejor grupo de la actualidad, cuyo nom-
bre es Los Sinsong”. Claro que quien así hablaba no era otro que Manuel Sanabria,
el mismito cantante de Los Sinsong, ahora convertido en reciente director de cine
junto al gallego Carlos Villaverde, presentando su ópera prima, una resultona y dis-
paratada comedia que trasladaba al género español algunas de las gamberras come-
dias americanas de los ochenta del estilo de “Porkys”, “Despedida de soltero” o
“Desmadre a la americana”. Posteriormente los dos directores filmarían en el 2005,
“Sinfín” (en cuya banda sonora también aportarán su granito de arena Los Sinsong)
una película en la que contaban precisamente la historia de un grupo de rock ficti-
cio y que no sería recibida con tanto entusiasmo como la pretérita “Fiesta”. Actual-
mente el grupo continúa su trayectoria en Madrid, totalmente integrado en la esce-
na musical de la capital del foro. Su última grabación es el álbum “Sueños”, que si-
gue siendo un estupendo catalogo de pop directo y juguetón.

• • •

La historia del ganador de la IV edición del Festival Imaginarock por Salamanca, tam-
poco se quedaría anclada en aquel primer escalón que este concurso le supuso para
subir al estrellato. Quequé nos presentaría a las pocas semanas su primera grabación
bajo edición pirata y con el título de “Mi primer single”. Quequé y su grupo fantasma
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Fraile. Como dúo estuvieron trabajando durante algún tiempo hasta que se les unió
el bajista Óscar Goicoetxea. Con esta formación rodarían durante algún tiempo y gra-
barían un básico con el batería Cosme que posteriormente abandonó la formación.
La última incorporación sería Luis, el único miembro con experiencia en grupos an-
teriores, pues había tocado en distintas bandas tanto de su ciudad, Badajoz, como
en la propia Salamanca. 

En la primavera del año 2000 presentan una maqueta de cuatro temas, como
adelanto de lo que pretendían fuera su primer disco. Esta maqueta titulada “Vivien-
do como mosquitos” contiene cuatro temas muy pegadizos y comerciales que senta-
rán las bases de lo que el grupo ofrecerá posteriormente. Pop Rock con latidos mes-
tizos, historias llenas de humor y desparpajo, son el crédito de una banda que bien
podría tener su hueco entre los habituales de las radio fórmulas. Estas canciones
eran “40 grados a la sombra”, “Menamorao”, “Prisionero” y “Juan El Namber
Güan”. Precisamente esta última se convertiría en una de las triunfadoras de “La
canción del verano”, un programa que entonces realizaba el locutor y crítico musical
José Ramón Pardo en la emisora de Onda Cero. En el citado programa, que Pardo re-
alizaba exclusivamente durante las tardes del mes de agosto, los oyentes a través de
sus llamadas elegían libremente la canción que ellos consideraban que debía ser
considerada como la reina del verano. Los Sinsong movilizarían a todos sus fans sal-
mantinos, que eran muchos y tremendamente bien organizados, y durante esos días
coparon la emisora de llamadas proponiendo como canción del verano el tema “Juan
El Namber Güan”. Aunque nadie fuera de Salamanca conocía el tema (recordemos
que ni siquiera había sido editado oficialmente), la canción se colocaría en el primer
puesto de las más votadas durante las primeras semanas de votación, ante la incre-
dulidad del propio presentador que tampoco sabía como reaccionar ante la tormen-
ta de llamadas salmantinas votando por el tema de Los Sinsong sin atreverse a cor-
tarlas tras apuntar los días previos repetidas veces que sería un concurso muy trans-
parente en el que sólo se declararía ganadora la canción que los oyentes democráti-
camente eligiesen, un éxito que será prorrogado por la utilización del mismo tema
con algunos retoques en la letra para agasajar al ganador de una de las ediciones del
programa televisivo “El Gran Hermano”, que coincidía que se llamaba Juan, como el
protagonista del tema de Los Sinsong, que gracias a este detalle, llegarán a actuar
en la fiesta de recepción de este tipo en su localidad, tras la finalización del programa.
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entonces, todos los viernes sobre las 23 horas, actuarán con un repertorio de versio-
nes de temas clásicos, atendiendo también con gusto la batería de peticiones de la
clientela. De un repertorio de 30 temas con el que empiezan el día de su debut, un
año más tarde, cuando celebran su primer aniversario, pasaran a 150, al tiempo que
maduran la idea de componer temas propios. Posteriormente se les unirá a la banda
el teclista Pablo Ruiz y algo más tarde la vocalista Natalia Calderón, que sólo actua-
ría esporádicamente cuando sus otras ocupaciones laborales se lo permitiesen. Lo
curioso de esta historia es que el dueño de El Puerto de Chus, Jose Ramón Alonso
de Linaje, por entonces Presidente de la Asociación de Hosteleros de Salamanca,
siendo demandado por negarse durante muchos años a pagar la cuota de SGAE que
le correspondía de acuerdo a la legislación vigente, asegurará en juicio ante la sor-
presa general que en su local jamás se habían realizado actuaciones en directo. Pre-
cisamente el abogado de la SGAE en Salamanca, Aquiles Magide, que conocía mis
crónicas musicales en el periódico, me convocaría como testigo de ese juicio. Como
me parece muy justo y necesario que cualquier autor o compositor cobre el fruto de
su trabajo igual que cobra el que se dedica a servir copas, acudí encantado a los juz-
gados y lo dije bien alto y claro para que su señoría me escuchase meridianamente
bien: “Juro que yo he visto un buen número de actuaciones en directo en El Puerto
de Chus”. Desde entonces el simpatiquísimo empresario comenzaría a propagar en-
tre sus íntimos que yo pertenezco a la Policía de SGAE, además de anunciar en una
radio local que iba a interponerme una demanda por haber sugerido en un artículo
que en algunos locales salmantinos se servía garrafón y que entregaría a una ONG lo
que ganase en el supuesto juicio (del que por cierto, todavía estoy esperando cita-
ción del juez 10 años más tarde). Cosas curiosas de la noche salmantina.

• • •

También este año el grupo Estrategia (a quien por cierto José Ramón Alonso de Li-
naje había producido su primer trabajo, en tiempos de más afinidad y comprensión
con el sector creativo), anuncia la buena noticia de que está trabajando en lo que pu-
diera llegar a ser un segundo disco, tras algún tiempo sin dar señales de vida. Aun-
que Miguel Ángel Adame había estado preparando maquetas con los productores
Yuke y Mika tanteando la posibilidad de lanzarse como vocalista en solitario y Fran
Coca había estado componiendo para un ambicioso proyecto de música ligada a
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“La mala ballenera”, acaban de poner en circulación entre sus íntimos y algunos me-
dios de comunicación su primer trabajo, titulado genéricamente “Mi primer single”.
Contenía el presente tres temas (“El cartel”, “Fulano” y “Arancha”) grabados con in-
digentes sonidos domésticos de teclado y la desbordante imaginación con que nos
fuera conquistando en el transcurso de la edición local del concurso. Aguzado senti-
do del humor, voz barítona de trovador hirsuto, melodía sencillas y proclives al can-
turreo cómplice y cierta desenvoltura literaria, eran sus eficaces armas. Joaquín Sa-
bina, Los Toreros Muertos, Albert Pla o Los Hombres G, sus posibles referencias. En
la primavera del 2000 presenta su nueva maqueta “The floor en floor”. No es más
que otro concierto grabado en directo que entrega al mercado negro salmantino con
una divertida portada de harén postcoital en el que por supuesto él mismo constitu-
ye el centro de todos los deseos. 

La nueva obra era más de lo mismo, canciones presentadas con adusta mu-
sicalidad y pobres medios, enhebrando biografías de tipos que se debaten entre el
patetismo y la chulería, temas recorridos siempre por el humor y cierta actitud ico-
noclasta, sobre los que también late, sin embargo, un imaginativo pulso poético. Pos-
teriormente también pondrá en circulación algunas maquetas conteniendo alguno de
sus siempre divertidos conciertos, como los grabados en El Puerto de Chus o en la
Destilería Harley. Pero el siguiente paso de Quequé no sería una nueva maqueta sino
un estupendo texto titulado “Me han regalado un perro”, con el que conseguiría el
primer premio del Concurso de Monólogos convocado por El Club de la Comedia.
Desde entonces, aunque aparcará un poco su carrera musical, despegará su faceta
de cómico hasta convertirlo en esa auténtica estrella de televisión que primero al lado
de Fuentes, luego de Eva H. y en la actualidad ya presentando un programa propio,
regalará a los televidentes algunos de los momentos más divertidos, inteligentes y
atrevidos del actual panorama televisivo.

• • •

El 17 de enero debuta otro nuevo grupo salmantino, que en este caso nacía solamen-
te para tocar en El Puerto de Chus. Su nombre, en honor a la verdad, no era muy ori-
ginal. Se llamaban La Banda de El Puerto de Chus. En su primera formación era sim-
plemente un trío integrado por Jesús Sánchez, ex Terapia Nacional, en la batería; Car-
los Jimenez “El Niño” a la guitarra, y un bajista madrileño, Paco Benítez. A partir de
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Gutiérrez, un fanático admirador de las grandes obras creadas por Andrew Lloyd We-
ber y Tim Rice en los años setenta dentro de éste género. La idea parte de un buen
grupo de rock salmantino, Sueño eterno (herederos de aquellos Galería de Sombras
que alumbraron la música rock salmantina en los años ochenta). En contra de cier-
tas circunstancias adversas (campeonato mundial de fútbol, temporada de exáme-
nes, inflación de oferta concertística), un total de 6 músicos en el escenario, y un ex-
tenso plantel de actores, se irían despachando los 70 minutos de duración del es-
pectáculo en los que llegarían a sonar un total de 14 canciones. No nos consta que
la ópera, en la que también trabajó el más tarde laureado director de cine Rodrigo
Cortés, diseñando la iluminación, fuera representada algún otro día del estreno y tam-
poco que sus valientes creadores siguieran trabajando en más óperas (es más donde
sí que les hemos visto es amenizando sesiones de verbena por esos pueblos perdidos
de la mano de Dios), pero el intento ahí quedó para los anales de la más curiosa his-
toria del rock salmantino.

• • •

En abril aparece el fanzine salmantino “Super 8 Insider” que será presentado en el
transcurso de una fiesta celebrada el día 2 en el Café El Sol. La editorial de este fan-
zine se expresaba en los siguientes términos: “Super 8 Insider sale a la calle para re-
lajar vuestros cerebros y ponerlos a punto para una febril actividad. No pretendemos
aquí dramatizar el complejo camino de la salida de un fanzine, ni contaros nuestras
aventuras y desventuras para poder sacarlo a la calle. Lo que sí vamos a hacer, sin em-
bargo, es dejar las cosas claras desde el principio: Super 8 Insider está aquí para que-
darse, no va a ser vino de una cosecha”. Mentirosos pues. Jamás conocimos un se-
gundo número, pero se agradecía el intento. El fanzine aparecía firmado por el miste-
rioso colectivo Armitaga Producciones. Son 30 páginas grapadas en formato de doble
folio y cuyo contenido principal son varias entrevistas y artículos de carácter musical
y diversas tiras de cómic. Las entrevistas aparecen firmadas por JSZ. La primera, li-
viana y rápida, es con el grupo catalán Parkinson D. C., con ocasión de su visita a Sa-
lamanca para presentar su álbum “Still In Spain”. La segunda entrevista, mucho más
interesante en contenido que la primera (seguramente por el mayor tiempo concedi-
do por el grupo “tres horas de animada y distendida charla” asegura el entrevistador)
es la realizada al grupo salmantino Onion. En cuanto a los artículos monográficos, el
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imágenes virtuales en el que trataba de trasladar al lenguaje de sus sintetizadores los
distintos estados anímicos del hombre, lo cierto es que el cansancio de aquella eterna
gira con el Super Uno de los 40 Principales, el desencanto ante la visión más cercana
de ciertos pilares que sustentan la industria musical, los negocios sucios de un direc-
tivo discográfico sin escrúpulos que desapareció del mapa con algunos bienes pecu-
niarios que no le pertenecían y la poca repercusión de un trabajo en el que se habían
dejado la piel (“Acuarium” editado en el 93), habían derrumbado finalmente ese cas-
tillo de naipes que eran los sueños de un par de músicos, Miguel Angel Adame y Fran
Coca, que volvían de nuevo a su trabajo más oscuro en las cabinas de discjockeys (Mi-
guel Angel a la del Garamond de Madrid, Fran a la del Aphoteka de Salamanca). 

Ellos mismos, me daban la oportunidad de escuchar este álbum aún en pro-
ceso de remezclas y en el que habían utilizado alguna de mis letras. Eran canciones
que conservaban aquella inmediatez y frescura melódica que nos hicieron creer en
su música y que ahora crecían con una cuidada y madura producción abierta a in-
fluencias de accid jazz, música electrónica y otros universos sonoros no demasiado
frecuentados por los grupos de pop español de aquel entonces. El 12 de junio pre-
sentarán este nuevo trabajo en el Palacio de Congresos con el patrocinio de SGAE,
40 Principales y Musical Sánchez Marcos. El disco aparecerá con el título de “Hoy
como ayer”. “Las diferencias entre este disco y el anterior –contaba Fran Coca– es
que en el anterior había gente alrededor de nosotros que decidía más que nosotros
mismos. El primer disco nosotros no podíamos haberlo hecho solos”. En esta nueva
etapa también se suma al proyecto un nuevo componente, Antonio Nieto, que inclu-
so aportará algunas canciones de su autoría al trabajo. El disco estaba publicado por
Leiber Music, editora de Barcelona dirigida por Miguel Vilches, que también se ha-
bía encargado de la producción ejecutiva, y a pesar de las buenas canciones que con-
tenía pasaría muy desapercibido.

• • •

El 20 de junio, el escenario del noble Palacio de Exposiciones y Congresos se llena
de patas de palo, parches en el ojo y banderas piratas para recibir uno de los más
curiosos acontecimientos musicales sucedido en Salamanca generado por músicos
locales. Me estoy refiriendo al estreno de toda una ópera rock titulada “Luna en cu-
bierta”, una obra de Jorge Orejudo con temas escritos en letra y música por Alberto
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Acababan de editar el álbum “Interial” con Siesta Records; Migala (5 de febrero en
El Puerto de Chus): Originalidad y frescura desde la escena independiente. El sexte-
to madrileño presentaba un excelente álbum titulado “Diciembre, 3 A.M., grabado
de forma doméstica en un cuatro pistas con la ayuda de un ordenata. En este brillan-
te debut versionan a Mazzy Star, Manzini y lanzan guiños sonoros a Cohen. Inquie-
tos, asfixiantes y poéticos; y Privata Idaho (26 de febrero en El Corrillo): Otra de las
leyendas de la independencia nacional. Trío de power pop devoto de las buenas me-
lodías, cuidadas armonías vocales, sutiles guitarras, influencias de sonidos sesente-
ros y lejanas olas de pscodelia americana. Acababan de grabar su primera referencia
para el sello Elefant, que es la tercera en su carrera. El álbum titulado “Hope” ofre-
cía sonidos de tintes psicodélicos cada vez más personales.

• • •

El 7 de febrero actúan los sevillanos Amphetamine Discharge en el Potemkin. Alto
tonelaje de noise turbio y alternativo. El grupo nacido en 1991, estaba formado por
Joaquín Díaz Fernández (guitarra), Aurora López Moreno (guitarra y voz), J. Antonio
López Moreno (bajo) y Manolo Fernández Ramos (percusión). En 1993 ganarán el
concurso de maquetas del programa de Radio 3 “Disco Grande”. En 1994 grabarí-
an su primer álbum, “Rotaflex” para Roto Records, un trabajo grabado con pocos me-
dios al que le seguirá una gira en la que llegarán a talonear a Oasis y The Cure en la
Plaza de Toros de Las Ventas. En 1996 editarán su segundo trabajo, “Parking”, un
disco en el que dispondrán de mejores medios y que será grabado en los estudios Co-
yote de Nueva York con Andy Shernoff (The Dictators) ejerciendo de productor y con
la colaboración estelar de Dennis Diken, de The Smithereens en la batería. El disco
que entonces venían a presentarnos en el Potemkin sería el tercero en su carrera, un
disco titulado “We Come to Smash This Time”, que grababan con Pussycats Records
y que en realidad, era un disco con versiones de algunos temas tan inesperados como
“Summer In The City”, original de Lovin’Spoonful, “Denis” de Blondie, o “Casi me
mato”, aquel mítico y divertido tema de Barón Rojo.

• • •

El 20 de febrero en café El Sol, situado en calle Pozo Amarillo, se presenta por prime-
ra vez en Salamanca 7 Notas 7 Colores, grupo de rap de El Prat de Llobregat, fundado
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mismo JSZ firma un dossier sobre los leoneses Flechazos, repasando sus doce años
de vida artística. Se completa el artículo con una reseña discográfica del grupo es-
tandarte del movimiento mod español. 

En el otro reportaje musical monográfico, JSZ opina sobre algunas versiones
realizadas por distintos músicos de material ajeno. Los comics están firmados por Ja-
vier Alvariño, uno de ellos basado en un cuento de Ray Bradbury. La sección de no-
ticias, recopiladas por JSZ, Javito y Javi Montes. Tampoco le falta su apartado para
los contactos del compro-cambio-vendo-busco, que inevitablemente en este primer
número recoge las carencias y necesidades de los propios redactores del fanzine (“di-
rectores de fanzine en auge –mendiga uno de estos primeros anuncios– buscan bue-
nas mujeres con maravillosos atributos para que los mantengan de por vida en un
plano puramente físico”). Por último se incluyen varios artículos difícilmente clasifi-
cables como uno dedicado a hacer más alegre la vida del videoadicto y otro mucho
más excitante ilustrado con un par de fotos en las que el anónimo redactor escondi-
do bajo el seudónimo de Onán de Castilla, nos presenta con muy buen criterio dos
maravillosas criaturas (Noelia y Yikoji) seguramente rescatadas de algún póster ins-
talado en la capilla rodante de algún camionero o de alguna revista pornográfica ca-
ducada. Por último, decir que el fanzine se podía adquirir por la módica cantidad de
150 pesetas en una dirección que especificaba el propio fanzine.

• • •

En enero se presenta el Open 40 que este trimestre traería las actuaciones de Auto-
matics (5 de marzo en el Klapton): uno de los grupos revelación de la temporada y
estandarte del sello Elefant. Acababan de editar “Space Rock Melodías”; El Club de
los Poetas Violentos (12 de febrero en el Klapton): otro de los grupos alternativos más
combatientes e iracundos. Su último disco “La Saga Continua 24/7”, mezclado en
Nueva York y editado por Zona Bruta, ha sido considerado por la crítica como uno de
los más destacados del año; Desoreka (29 de enero en El Corrillo): grupo pamplonés
de tendencias noise. Incluyó un tema en la película “Suerte” de Ernesto Tellería y
ahora ya estrenan el álbum “Not for you”, con 13 nuevos trallazos; El Joven Bryan
(12 de marzo en el café Berlín): sonidos hipnóticos y pop elegante. Comenzaron can-
tando en inglés y siguiendo la estela de grupos como The Jam y ahora se acercan al
castellano con canciones más enérgicas y vitalistas, reforzando así su sección rítmica.
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desenvueltas vocalistas (Marcia Barret, Liz Mitchell y Maizie Williams) instruidas en
los secretos del soul y la discomusic. También tuvieron un gran éxito con “El Lute”,
una balada en la que narraban las andanzas de este mítico quinqui salmantino que
durante los años sesenta había tenido en jaque a todas las patrullas de la Guardia Ci-
vil. Curiosamente cuando “El Lute”, ya por entonces con el Graduado Escolar en su
poder, escuchó este tema además de sentirse bastante halagado, como lo cortés no
quita lo valiente, ordenó a sus abogados que se pusieran en contacto con el mana-
ger de Boney M para solicitar su porcentaje por haber servido de inspiración a tema
tan precioso. 

Decir finalmente, que Boney M. había nacido en Alemania de la mente del
productor Frank Farian, que entonces trabajaba a tiempo completo para la marca
Hansa. El mismísimo cantante Bobby Farrell, hombre de pelo en pecho, era el úni-
co miembro de la formación original que se acercaría a Salamanca, liderando una cu-
riosa comitiva que además de un poco a destiempo nos llegaba utilizando el trampo-
so play back. Ah, pero la velada serviría para recordar la época más gloriosa de la mú-
sica de baile que haya existido jamás y todo lo que cada espectador que vivió esa
época, tuviera adherido en su memoria.

• • •

El 6 de marzo actúan en El Puerto de Chus, Model Rockets. Venían para cerrar su
gira española que les había llevado a exhibir su directo por salas con tanto cachet
como Moby Dyck, El Sol de Madrid, Roxy de Valencia, o La Iguana de Vigo. Model
Rockets era un grupo formado en Seattle en 1994, en plena fiebre grunge y a con-
tracorriente de modas e infraestructuras comerciales. Un trabajador de una factoría
de ortodoncia, John Ramberg (guitarra y vocalista), un distribuidor de vinos, Boyd
Marvin (bajo), un camarero, Graham John Black (batería) y un pequeño currito de una
discográfica, Gran Mc Eachem (guitarra solista), coinciden en la idea de formar un
grupo que puede tener su norte en aquella música divina de The Beatles o The Byrds.
De este modo queda conformada la primera plantilla de esta banda que en un prin-
cipio resultaría bautizada como The Glory Stumpers y que contra la descarga turbia
del grunge, oponía pop luminoso de melodías enfáticas y vigor instrumental. 

En 1995 presentan su primer álbum, un formidable trabajo titulado “Hilux”,
producido por el líder de los Young Fresh Fellows, señor Scott Mc Cughey, repleto de
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en 1993, que se acerca a presentar su primer álbum “Hecho es simple”, uno de los
trabajos que mejor resuelve la encrucijada mimética y sin personalidad, a la que se
estaba dirigiendo el hip hop patrio. El grupo estaba formado inicialmente por Dive,
Dj Neas, Eloy y Mucho Muchacho, pero pronto se reduce al dúo formado por el MC
Mucho Muchacho y por el productor musical Dive Dibosso, a los que acompañaba Dj
Neas en los conciertos, que precisamente abandonará por esta época la formación al
tiempo que entra Eddy la Sombra ejerciendo como MC. La banda aún sigue traba-
jando en la actualidad, siendo considerados como uno de los mejores exponentes del
hip hop hispano (sus discos también se editan en Estados Unidos y algunos países
europeos) y con aceptables niveles de ventas (7 Notas 7 Colores sería el primer gru-
po de rap español en colarse en las listas de afybe (con su disco del año 2000, titu-
lado “77”).

• • •

El 27 de febrero actúan en el pabellón de La Alamedilla, Boney M y Gibson Brothers
con el patrocinio de Caja Duero. Son dos de los míticos grupos de la maravillosa mú-
sica discotequera de los años setenta. Los Gibson Brothers eran tres hermanos de
Martinica (Chris, Patrick y Alex), que mezclaban la música disco con la salsa y otros
ritmos latinos antes de que ni siquiera hubiera nacido Shakira o Ricky Martin. Les
surtían de repertorio, dos de los más grandes compositores pop de aquellos días: Da-
niel Vangarde y Jean Kruger. Canciones como “Cuba”, “Mariana” o “Qué será de mi
vida” eran temas que sonaban insistentemente en las emisoras de radio de la época
y en las discotecas de todo el mundo, temas que utilizaban alguna frase en español
en el estribillo, para darle más autenticidad latina mientras que el resto de las can-
ciones estaban cantadas en inglés. Serían número uno en todas las listas del mundo
incluidas las americanas y las inglesas, tan reacias a este tipo de alegrías hispanas. 

Más míticos aún eran Boney M, que había entregado entre 1975 y 1980, una
colección memorable de indiscutibles éxitos internacionales (“Daddy Cool”, “Rivers
of Babylon”, “Rasputin”, “Belfast”, “Ma Baker”, “Sunny”) que además de servir como
eficaces llena pistas en las salas más glamorosas del momento en todo el mundo,
eran también maravillosas canciones construidas sobre deliciosas melodías pop, arre-
gladas con creatividad e imaginación e interpretados de forma personal con una voz
grave (la del ex Dj Bobby Farrell) que o bien cantaba o bien recitaba y tres guapas y
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surgía en Vigo, una ciudad en permanente ebullición roquera, tras la desintegración
de bandas como Bromea o Qué? (Superbingo), Los Cafres (Dr. Gonzo) y Aerolíneas
Federales (Silvia Superstar). Una llamativa y desenvuelta vocalista, mucha devoción
por el comic, y una colección de temas de punk rock acelerado sin demasiadas pre-
tensiones de eternidad, eran sus principales señas de identidad. “Dressed To Kiss”
fue el título de su primer trabajo discográfico editado por el sello Subterfuge. Un
año después el grupo entra de nuevo en los estudios para registrar un segundo tra-
bajo con parecidas mimbres, “Only Freaks”, grabación que coincide con la elección
de la banda por el cineasta Ricardo Franco para la realización de una película que
finalmente llevaría el mismo título del grupo. La película contaría también con la
música del grupo y de otras bandas de la escena independiente española (Furious
Planet, Frogger, Los Planetas, Sexy Sadie, etc.) además de Killer Barbies que tam-
bién eran quienes actuaban junto a Santiago Segura que oficiaba como protagonis-
ta del filme. La película se estrenaría en la edición del Festimad del 96 y llevaría
hasta sus últimas consecuencias la indigestión de sexo, sangre, castillos de pega y
Barbies asesinas. 

Sin embargo, ni esta experiencia cinematográfica ni la providencial elección
de un tema del grupo para la banda sonora de la campaña mundial de Radical Fru-
ti, serviría para sacar a Killer Barbies del oscuro circuito underground por el que has-
ta estos momentos se movía, mientras veían como otros grupos sin tanta suerte pro-
mocional, le toman delantera en el empeño de fraguarse un futuro alejado de la in-
digencia de un músico luchando por su propia supervivencia. El 13 de marzo de este
mismo año aparecía el tercer y último disco del grupo “Big Muff”, editado por la mis-
ma discográfica creada por el grupo y en la que se presenta con nueva formación.
Las nuevas canciones de Killer Barbies intentan desmarcarse del punk guitarrero de
sus precedentes entregas para trabajar por terrenos más comerciales de power pop,
con más cuidadas líneas melódicas. Al poco tiempo desaparecieron.

• • •

El 28 de mayo en el Puerto de Chus se presentaba Tarik, en un concierto encuadra-
do dentro del programa “Open 40”. Tarik era el apodo artístico del músico Álvaro Mu-
ñoz, un nombre que el cantante y compositor tomara de su abuelo, crítico taurino que
a su vez había robado tan enigmático seudónimo del nombre del primer árabe que
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canciones vitamínicas y fervor armónico sesentero. Tras la edición de este primer dis-
co se acercan por Europa por primera vez, hallando un público mucho más devoto que
en su propio país. Su segundo trabajo “Snatch It Back And Hold It”, aparece ya por
estos contornos con el sello de la pequeña discográfica madrileña Imposible Records.
Scott Van Suttherland sustituye a Gran Mc Eachem en la guitarra y la paleta de soni-
dos se va abriendo a otras influencias. Su power pop se va tiñendo de ramalazos
country, punk y otros zarpazos eléctricos. La visita de los Model Rockets a Salamanca
coincide con la edición de su tercer disco, un álbum grabado en directo en nuestro
propio país y que aparece con el título de “Sold Out”. Junto al inevitable repaso por
los mejores temas de sus dos discos anteriores, se incluyen nuevas canciones y versio-
nes de temas de otras bandas que en un momento u otro alimentaron sus vocaciones. 

• • •

El 13 de marzo, Tahures Zurdos presentan en el Potemkin su nuevo álbum “Tak”,
séptimo disco de este estupendo grupo de rock de corte clásico, creado bajo la in-
fluencia de nombres tan insoslayables como The Who, Led Zeppelin, David Bowie o
Lou Reed. El grupo estaba formado por Aurora Beltrán (voz y guitarra) Lolo Beltrán
(guitarra), Juan Manuel Ugarte (bajo) y Javier Lizarazu (batería). Aunque disfrutarían
de un relativo éxito, sus modestas cifras de ventas le llevaría a un eterno deambular
de sello en sello (Ohiuka, EMI, BMG Ariola, ARCADE, Sony, y Do it Records) hasta
desaparecer en el 2004, tras 17 años de honesta y dignísima trayectoria, al tiempo
que Aurora Beltrán iniciaría carrera en solitario con una propuesta que no se alejaba
en demasía de lo que había sido Tahures Zurdos, grupo que al fin y al cabo, no de-
jaba de ser una banda de acompañamiento al servicio de las canciones y el talento
de la propia Aurora. 

“Tak”, el disco con el que visitaban entonces Salamanca, sería uno de los dis-
cos que más desapercibidos pasarán de toda su trayectoria a pesar de contener te-
mas tan apreciables como “Vida real”, “Arde”, “Las manos” o “Dime que no”, una
fantástica versión en castellano del clásico de Murray Head, “Say It Ain’t So Joe”.

• • •

Habituales cada temporada en la sala Potemkin, eran los gallegos Killer Barbies,
que el día 23 de mayo ponían el colofón a aquel curso en esta sala. Killer Barbies
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El 30 de mayo estaba anunciada una actuación de Ramoncín que vendría a presen-
tar su último trabajo discográfico “Miedo a soñar”, un álbum que rompía un silencio
demasiado prolongado en el que el antiguo Rey del Pollo Frito se había dedicado fun-
damentalmente a petardear por todo tipo de platós televisivos ofreciéndonos sus va-
riopintas opiniones sobre cualquier asunto que se le pusiera a tiro, fuera de tipo po-
lítico, económico, social, religioso, sexual o biológico. Los que algún día le conside-
ramos un estupendo cantante y compositor de rock and roll, no estábamos muy se-
guros de si a Ramoncín, que había pasado por alguna clínica de cirugía estética, no
le hubieran metido también el bisturí en el cerebro, pues el personaje adjunto a los
capos de la tele basura, no coincidía exactamente con la imagen de tipo rebelde, au-
téntico y sincero que predicaba su primitivo y apreciable repertorio.

Finalmente Ramoncín, a pesar de estar anunciado no pudimos verlo cantar
en Salamanca. Alguien le comentó telefónicamente el día anterior al concierto que
tan sólo se habían vendido 17 entradas. Cinco minutos más tarde el fax del Palacio
de Congresos escupía un certificado médico en el que se anunciaba que el cantante
sufría una aguda afonía.

• • •

El desconsuelo de no poder, ver por aquí aquel año a Ramoncín cantando en Sala-
manca, nos lo intentó curar la Concejalía de Festejos del Ayuntamiento de Salaman-
ca, que en su programa de Ferias y Fiestas nos anunciaba, entre otras muchas, las
actuaciones de grupos y artistas como Dover, Manolo García, Siniestro Total, Seguri-
dad Social o Enrique Bunbury.

Y lo que es todavía mejor, el 23 de octubre y en un concierto organizado por el
Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, Loquillo en el Juan
del Enzina, nos presentaba “Con elegancia”, un disco dedicado a célebres poetas mu-
sicalizado por Gabriel Sopeña. Sería una nueva aventura de Loquillo en solitario, que
para la ocasión dejaba en casa a Los Trogloditas, más dotados para sesiones impeni-
tentes de rock and roll que para acompañar una serie de canciones poéticas vestidas
con modos cantautoriles y arreglos arrabaleros. Eran maravillosos poemas de Luis Al-
berto de Cuenca (“Cuando pienso en los viejos amigos”), Federico García Lorca (“La
Aurora de Nueva York”), Mario Benedetti (“Transgresiones”), Jaime Gil de Biedma
(“Durante la invasión”), Jorge Luis Borges (“Milonga de dos hermanos”) y otros excel-
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llegó a la península con la aviesa intención de ocuparla. Tarik vendrá a presentarnos
fundamentalmente los temas contenidos en su álbum “On the radio”, que hacía unos
meses aparecía en el mercado bajo el sello de la pequeña discográfica madrileña “El
hombre tranquilo”. 

A pesar de ser “On the radio” el primer disco de Tarik, éste en realidad no era
un recién llegado. Los Yacentes había sido su primer grupo, una banda surgida a me-
diados de los años ochenta en plena fiebre de sonidos oscurantistas y góticos y que
no dejarían material grabado. Poco después, ya formaría Tarik y La Fábrica de Colo-
res, uno de los grupos que a pesar de no tener gran trascendencia en ventas, sí de-
jaría el recuerdo aún vivo de una de las mejores bandas de culto de la época en An-
dalucía. Ganarían el Festival de la Alcazaba en Jerez en el año 86 y poco después
grabarían lo que es su único testamento sonoro, un disco con título homónimo, que
sería producido por Luis Delgado y editado por el sello sevillano La Mano Negra. La
Fábrica de Colores desaparece ante la circunstancia desalentadora de la indiferencia
del público y su líder y guitarrista Álvaro Muñoz, emigra a Inglaterra, donde sigue tra-
bajando sin prisas, estudiando música y tecnología en London Guildhall Univesity, di-
bujando (su otra pasión artística) y componiendo parte del material que luego con-
tendría este primer trabajo en solitario, “On the radio”, que finalmente sería graba-
do a medias entre los ya desaparecidos estudios de Lanave y los londinenses Matriz,
donde se registraría la sección de cuerdas y algunos instrumentos de viento. 

Las nuevas canciones de Tarik constatan la influencia de sus admirados Cos-
tello, Young, o Bowie (con el que en momentos llega a confundirse su timbre vocal),
pero denotan una preocupación por resultar más accesible a un público más amplio
que el que frustró sus anteriores experiencias. A pesar de todo ello, persiste en can-
tar en inglés, un inglés sin embargo menos rudimentario que al que nos tienen acos-
tumbrados la mayor parte de los grupos alternativos patrios y más justificable por ha-
ber transcurrido sus últimos cinco años viviendo en Londres. “On the radio” es un
compendio elegante y emotivo de melodías animosas, cuidadas armonías vocales, al-
gunos destellos de psicodelia, y estribillos claros y pegadizos, grabados con un equi-
po de desenvueltos músicos entre los que podemos citar al teclista Luis Lozano o al
bajista Antonio Arias, componente de los granadinos Lagartija Nick.

• • •
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El 11 de noviembre en el Teatro Juan del Enzina asistí a lo que me pareció el mejor
concierto de todo el año en Salamanca. Fue un concierto de una por entonces, ban-
da desconocida de Zaragozana llamada Amaral, liderada por una muchacha salvaje
y cálida, poética y visceral, joven y experimentada. Su nombre era Eva Amaral y lle-
gaba para presentar lo que era su primer disco, un álbum homónimo que pasaría des-
apercibido tanto en esos recuentos que hacen los sesudos críticos de las revistas es-
pecializadas, como en esas otras entregas oficiales con más luz y taquígrafos retrans-
mitidas, y a veces organizadas, por los medios de comunicación masivos. 

Eva Amaral había formado parte de algunos grupos de rock de Zaragoza, en un
principio instalada detrás de la batería. Más tarde compaginará sus estudios de escul-
tura en la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza con la composición de sus primeras
canciones. En busca de acompañantes para la presentación pública de estas prime-
ras canciones contacta con el instrumentista Juan Aguirre, un guitarrista que había
formado parte de otro de los grupos míticos de la ciudad, que finalmente sería engu-
llido por la impiadosa vorágine de las cifras de ventas, llamado Días de vino y rosas. 

Juan Aguirre a partir de entonces se convertirá en la mano derecha de la can-
tante, ayudando en las labores de arreglo y composición de algunos de los temas,
aunque negándose a parecer en las fotos de la portada. Los primeros conciertos, se-
rán a dúo, con el simple acompañamiento de una guitarra acústica. Quienes asisten
a ellos inmediatamente se quedan prendidos para la causa. De esta forma surge la
posibilidad de participar en el concierto “Ellas cantan solas”, un recital organizado
por Amnistía Internacional y en el que participarán algunas de las más importantes
y comprometidas damas de la canción patria ya consagradas. Surge la oportunidad
de grabar este primer disco que aparece bajo el sello de la poderosa Virgin y cuenta
con la producción de dos viejos zorros: Paco Bastante y Pancho Varona (autor de las
melodías más exitosas de Joaquín Sabina). 

En este trabajo Eva Amaral se revela como la autora más lúcida, inteligente y
poética surgida en este país, acaso desde las ya legendarias Vainica Doble o Cecilia.
Musicalmente sus temas se desenvuelven eclécticamente desde el rock tejano (“Ro-
sita” o “Voy a acabar contigo”), al folk más lírico (“Habla”), desde el pop más incan-
descente (“No existen más milagros”, o “1997”) al bolero apasionado (“Tardes”),
desde el emocional blues (“Lo quiero oír de tu boca”) al tango heterodoxo. Voz pro-
digiosa llena de matices e intensidad. Además de los ya citados Juan Aguirre, Paco
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sos poetas, que Gabriel Sopeña había convertido en canción clavándole sus siempre
apreciables melodías. El título “Con elegancia” era una adaptación de un tema origi-
nal del cantautor francés Jaques Brel que servía muy bien para definir este disco esen-
cial para los amantes de la buena poesía, pero lamentablemente casi desconocido
para los propios fans del Loco mucho más cautivados ante canciones de tan vacua in-
transcendencia como “Yo para ser feliz quiero un camión” o “El ritmo del garaje”.

• • •

El 4 de noviembre en El Camelot actuaba Quique González para presentar lo que se-
ría su primer disco de larga duración. “Quique González nació hace 23 en un barrio
de la periferia de Madrid. Pronto se zambulló de lleno en la calle, lugar real y a ve-
ces sólo íntimo, y de donde a diario extrae el mineral más precioso, inspiración he-
cha canciones, temas personales que evocan nostalgia, desnudan penumbras y te en-
señan que el hielo se funde en tu mano. Tras una temporada en Londres, decidió
mostrarnos su talento con un puñado de canciones urbanas en los bares de la capi-
tal” este es el poético texto de Valentín Ladrero, por entonces A & R de la ya desapa-
recida discográfica Fonomusic, presentando en el mismo libreto del recopilatorio
“Cantautores: La nueva generación” a Quique González, un autor que por aquellos
días, en plena inflación de nuevos cantautores, se recorre los bares del circuito de
cantautores madrileño (La Redacción, Libertad 8, Café Soto Mesa, Buho Real, etc). 

Afortunadamente es en este ambiente desde el que Quique tomará contacto
con el guitarrista Carlos Raya, uno de los más veteranos instrumentistas madrileños,
ex componente de varias bandas de rock duro. El cantautor de guitarra de palo y el
guitarrista de pasado heavy, comienzan a vestir un repertorio emparentando estética-
mente con los cantautores roqueros norteamericanos: Bruce Springsteen, Neil Young,
Billy Joel. En pocos meses tienen dispuesta una primera maqueta llena de cancio-
nes que hablan con lenguaje callejero de las fatigas existenciales de un joven de la
gran ciudad, de la nostalgia de un tiempo perdido de billares y futbolines y de otros
asuntos cotidianos y más personales. Polygram es la primera compañía interesada en
publicar estas canciones y “Personal” el título discográfico de una de las revelacio-
nes más interesantes publicadas en lo que va de año. 

• • •
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Tres acordes  
rock show 

Philip Morris, la empresa fabricante de cigarrillos Marlboro, es con-
denada por un jurado de San Francisco a pagar 7.250 millones de pesetas a una fu-
madora con cáncer de pulmón irreversible. Unos 35.000 refugiados kosovares des-
aparecen de un campamento en Macedonia. En la Unión Europea entra en vigor el
euro como moneda única en doce estados. La crisis que afronta Brasil provoca el pá-
nico en todos los mercados financieros internacionales. En los Alpes Austriacos, un
alud de nieve sepulta a 50 personas, de las que 38 resultan muertas. Segunda gue-
rra chechena. Estas son algunas noticias que abrieron primeras páginas en los noti-
cieros de 1999. Las páginas de las revistas musicales, de lo que más hablarían du-
rante el presente año sería del “Supernatural” de Santana, del “Play” de Moby, del
“19 días y 500 noches” de Joaquín Sabina, del “S&M” de Metallica, del “Estopa”
de Estopa, del “Bury The Hatchet” de The Cranberries, del “15:59” de Sugar Ray,
del “Slim Shady LP” de Eminen o del “…Baby One More Time” de Britney Spears.

El 24 de febrero en El Camelot, tendrá lugar la final local del V Concurso Ima-
ginarock, convocado por la SGAE y la emisora local de Cadena 100 y que ha vuelto
a tener entretenidas a un buen número de bandas y artistas locales: El Abrazo del

Bastante y Pancho Varona, otros músicos de élite que participan en este debut dis-
cográfico de Amaral serían Sergio Castillo (batería), Luis Lozano (órgano hammond,
lop y programaciones), Gonzalo Lasheras (guitarra eléctrica) y la colaboración espe-
cial del guitarrista de Los Secretos, Álvaro Urquijo.

• • •

Las últimas noticias musicales de 1998, datan del 19 de noviembre cuando en el
Pabellón de La Alamedilla se presente La Oreja de Van Gogh en un concierto organi-
zado por la Universidad de Salamanca y la Concejalía de Juventud del Ayuntamien-
to. Lo que se escondía detrás de este nombre más propio de un grupo punk chisto-
so que de una banda aseada y amable, era sencillamente una apuesta de pop juve-
nil y edulcorado que haría las delicias de los adolescentes de colegios de pago. El
quinteto estaba integrado por Amaia Montero, Pablo Benegas (guitarra), Xabi San
Martín (teclados), Alvaro Fuentes (bajo) y Haritz Garde (batería y percusiones). Aca-
baba de editar “Dile al sol”, un disco grabado en los estudios Ashram de Nacho Cano
con el ex Tequila Alejo Stivel y el productor Barry Stage como directores de produc-
ción. Sony Music presta su poderosa infraestructura para el lanzamiento del grupo,
en el que colaboran estrellas invitadas como Txetxo Bengoetxea (de 21 Japonesas) y
Mikel Erentxun, que prestan voz en algunos de los temas grabados. 

“El 28” tema elegido como primer single promocional abre el disco con ar-
pegios acústicos a los que se suma en el estribillo un acantilado de guitarras eléctri-
cas cristalinas y animosas mientras una voz poderosa pero sin mucha personalidad
nos cuenta una historia de tono rosa. Esta estructura musical vuelve a repetirse con
cierto gancho en varios cortes del álbum como “Cuéntame un cuento”, “Dos crista-
les” o la misma “La estrella y la luna”, un simpático y esotérico reggae. Alguna ba-
lada (“Viejo cuento”) y algún sueño íntimo y futurista (“Soñaré”) completan un pri-
mer álbum que será la llave de una venturosa puerta por la que pase uno de los gru-
pos más exitosos de la actualidad, surtidor imparable de estribillos machacados des-
de radio fórmulas, anuncios de polítonos o televisiones, hasta el mismo hartazgo, y
con tan apabullantes logros comerciales como romos hallazgos creativos.
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• • •

Entre los proyectos salmantinos nacidos en Salamanca este año 1999, uno de los
más interesantes y curiosos será el grupo fundado por el ex Genética y ex Cálmate
Candy, Santos Neri llamado Me Dais Poca, un especie de imposible matrimonio con-
tra natura entre La Polla Records con OBK, o si lo prefieren de Mecano con Ilegales.
Más familiarizados, como el grupo II, con el estudio que con las presentación en di-
recto (ellos dicen que tocan poco por la sencilla razón de que cobran mucho), Me
Dais Poca debutarían con una precaria grabación que incluía temas como “Lo que
más me jode” y “Te me”. Posteriormente a Neri se le unirán Pilar Iglesias (anterior-
mente había formado parte de Edipo’s Band) y Dejotas. De la electrónica lo-fi primi-
genia irán evolucionando a terrenos más analógicos y punks, interpretando sus temas
más electrónicos en formato power trío (guitarras, bajo y batería), para volver nueva-
mente a la electrónica salvaje en su formato sinth-trío. En realidad era un grupo bas-
tante inclasificable hasta el punto de que como nadie era capaz de catalogarlos con
propiedad, ellos mismos se inventaron su propia etiqueta para definirse: “Hacemos
cool anarchy muzic”. 

En 2001 publican el Epé “Con_Sin Valium”. Dentro del apartado del “Con
Valium” se incluyen las dos canciones de la primitiva maqueta (“Lo que más me
jode” y “Te me” y en el apartado “Sin Valium”, se incluyen “En la Cruz Roja” y “Mu-
chachita”, esta última, una sorprendente lectura del conocido tema de los primeros
Radio Futura. Un año más tarde publican “La general”, un tema dedicado a la Na-
cional 1, con lenguaje musical de mirways. De este tema se hará también un video-
clip incluido en el trabajo. Ya en el 2002 presentan el single “Voy a llevarte a un si-
tio nuevo”, que la afición ya conocía bajo el título de “Prepárate”, convertido en uno
de sus temas más celebrados. Completaba el single “Necesito ese cacharro”, un
tema dedicado al famoso multipistas de cinta Atari, tan entrañable para todo una ge-
neración de músicos y técnicos de sonido. En el año 2005 presentan el Epe titula-
do “Salto y vuelo”, un disco grabado en “Studios Subnormales”. Incluía tres temas
con una duración total de 7 minutos, disparos certeros de tecno rock como “Poco di-
nero al mes” o “Salto y vuelo”. Finalmente este año, 2008, presentan el EP autopro-
ducido “Administradorr” en el que el dúo Santos Neri y Pilar Iglesias, que son los
dueños a estas alturas del proyecto, vuelcan sus desventuradas experiencias en el
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Sapo, Chisco, Manuel Cobos y 50 & 50, Mercurio, Sabor Amargo, Arraich, Dusk, Sin
Remedio, Paula García, Julio Delgado, Baxter, Elena Iglesias, Alberto Gutiérrez y Los
Sinsong. Tras una primera selección en la que el jurado consideró como mejores ma-
quetas las presentadas por Paula García, Manuel Cobos y 50 & 50, Alberto Gutiérrez
y Sabor Amargo se celebrará un concierto en El Camelot del cual saldrá un ganador por
Salamanca que viajará a Valladolid, ciudad en la que se decidirá qué grupo (o solista)
representará a nuestra región. Salvo Paula García, una joven cantautora que se presen-
taría en la propia emisora de Cadena 100 con su guitarra para grabar su primera ma-
queta, detrás del resto de los finalistas ya había una larga trayectoria. El certamen lo
acabará ganando Manuel Cobos, cantautor natural de Plasencia ahora trabajando en
comandita con el grupo de fusión salmantino 50 & 50. “El año de la depresión” era
su última maqueta, basada en los poemas del escritor cacereño Santiago Tobar.

• • •

El día 18 de marzo en el Café Central se presenta el grupo salmantino II, una ban-
da de pop melódico creada por Chema de Prada, que aunque jamás habían tenido el
valor o la oportunidad de presentarse en directo ya llevaba una década trabajando en
un estudio. El grupo reivindicaba influencias tan inconfesables para la época como
U2, Dire Straits, The Police o Simon and Garfunkel y sobre todo Supertramp, con su
álbum “Breakfast in América”, grupos todos ellos maravillosos, pero que sin embar-
go, no convenía nombrar demasiado en público para no ser tachado de marciano. Co-
sas de las modas que vienen y van colocando reyes y destronando mitos, sirviendo
prejuicios y arrinconando los esqueletos de los dinosaurios en salones de museo.
También aseguraban en su biografía artística la siguiente rareza para tratarse de un
grupo eminentemente pop: “Toda la música de II es fruto de un aprendizaje autodi-
dacta, buscando siempre estructuras innovadoras en sus canciones, dando papeles a
instrumentos clásicos como el trombón o el xilófono. Las letras reflejan problemas co-
tidianos de los que puedan presentársele a cualquier persona, sin olvidar siempre el
aspecto social”. En esta primera ocasión que actúan en directo, habían elegido a al-
gunos miembros del grupo Arraich que les prestaban ayuda instrumental en este crí-
tico momento de perder la virginidad (Manuel recio, bajo; Ricky, batería; Sebas de
Prada, guitarra), a los que se le sumaban también Miguel Blanco y Elisa Sánchez
como solistas.
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En el libreto de este álbum, que acabará agotándose al poco tiempo de salir
al mercado, se incluirán atrevidas escenas de sado con pony girs (chicas vestidas de
cuero que se dedican a tirar de coches de caballos en los que pueden ir subidos hom-
bres y mujeres). En junio de 2006 sumarán un premio más a los ya conseguidos a
lo largo de su carrera (también habían ganado un segundo premio en el Concurso In-
ternacional Emergenza, el premio del Pasión Rock 2005 de Córdoba o el premio a la
mejor canción en el apartado de Jóvenes Creadores organizado por el Injuve). Ahora
se hacen con el primer premio del Concurso Lagarto en la modalidad de rock y me-
tal, concurso celebrado en el auditorio Alameda de Jaén, en el que se impondrán a
bandas como los jienenses Xkrude. 6.000 euros será el montó del premio que se lle-
ven para casa. Poco después el grupo, argumentando su progresivo alejamiento del
funk y su decisión de escribir los textos de sus canciones en castellano, deciden cam-
biar el nombre del grupo que pasará a llamarse Lex Makoto, al tiempo que comien-
zan a trabajar en un nuevo trabajo discográfico, fijando ya su residencia en Madrid
en busca de una mayor progresión. Este trabajo será “Rojo, calor, fuegos”.

• • •

Durante esta temporada comienza a emitir para Salamanca y provincia sin duda el
más apasionado espacio de radio dedicado al rock and roll que uno recuerde jamás
en la ciudad. Me refiero a “Tres Acordes Rock Show” dirigido y presentado por Paco
Jiménez, que aparece en antena por las ondas de Radio Universidad de Salamanca
en horario de lunes de 20,00 a 22,00 horas. El programa, que sigue en antena en
la actualidad tras nueve temporadas sin interrupción, se ocupa del mundo del rock
and roll en todas sus vertientes: punk, hardcore, heavy metal, post rock, etc. pero
también tendrán cabida otras materias más extrañas en el universo rock como colo-
quios, reflexiones y opiniones de todo aquello que tenga que ver con la cultura (el
programa también tendrá una sección de literatura centrada sobre todo en los libros
de música y crónicas semanales del mundo de la imagen). El programa se nutre de
novedades constantes, pero también de recuerdos y reivindicaciones de cualquier
banda. 

Los responsables del mismo también realizarán entrevistas a decenas de gru-
pos que aprovechan el espacio para presentar en él sus discos, publicitar sus con-
ciertos o cualquier otra noticia que crean oportuna. También emitirán conciertos de
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mercado inmobiliario. En él se incluyen, además del tema que da título al trabajo los
temas “Se alquila”, “Escucha” y “Balada inmobiliaria”, tema en el que cantan ver-
sos tan curiosos como los siguientes: “Me cago en los avales bancarios, en los putos
contratos, los que alquilan los pisos, me cago en las inmobiliarias y el en el puto Go-
bierno que hace nada, me cago en treinta metros cuadrados, que no tengan ni cuar-
to, en seis meses de fianza” 

• • •

Otro de los buenos grupos formados este año, y éste sí, con un directo apabullante,
será Fistfuck Supershow, con cuyo nombre los miembros del grupo pretendían rendir
homenaje a la primera película en la que oficialmente aparecía la práctica del fis-
tfuck, un película de altísimo contenido erótico, obra del director alemán Sam Moli.
La banda se crea cuando los ex Salem’s Lot (otro grupo local que había trabajado en-
tre el 1995 y 1998 sin más pretensión que divertirse haciendo algunas versiones de
sus grupos favoritos), Toño Villar (cantante), Alex Supershow (bajo) y Emilio López
(batería) contactan con el guitarrista Alberto Flores y comienzan a trabajar mezclan-
do el espíritu del rock, con el primitivismo del funk, o el hip hop de retales reggae
con tremendos ramalazos punk. 

En 2001 presentan su primera maqueta que aparece con el mismo nombre del
grupo. Un año más tarde Kobe DV sustituye al batería Emilio Pérez y poco después
también sale de la banda el guitarrista Alberto Flores. A pesar de ello, se embarcan
con guitarristas colaboradores (Fernando J. Julián, Mario Cea, Juan Carlos Jiménez) en
el 2002 en una nueva grabación. En el 2003 se le suma un nuevo guitarrista Manu
Gonzalez y en el verano del 2005 sale del grupo Koke DV, que dejando tirados sus sue-
ños de rock and roll decide irse a trabajar en un oficio menos loco y más regular en
procurar un sustento vital como sería el de ingeniero de sonido a los estudios Cinear-
te de Madrid. Entrará a sustituirle Dani García. En 2005 editan su primer álbum,
“Death Of The Cool”, un disco que recoge dos años de trabajo y grabaciones reparti-
das por diversos estudios (el disco se comenzó a grabar en Century Music de Chomi
Ingelmo, pero lo continuaron por su propia cuenta en diversos estudios de Madrid, Ávi-
la y Salamanca, remasterizándolo con Nick Litwin en Mastering Mansión de Madrid)
compuesto bajo la influencia de algunos de los grupos preferidos de la banda como
Red Hot Chili Peppers, Faith No More, Janes Addiction o Beastie Boys. 
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los ecos de la movida madrileña, una banda que se oponía a la vulgaridad literaria
reinante en el pop español con cuidadosos y elaborados textos, llenos de hallazgos
creativos y sugestivas historias. 

Afortunadamente al poco tiempo del anuncio de la desaparición de Esclare-
cidos, supimos que su vocalista, Cristina Lliso, se involucraría seguidamente en una
nueva historia musical, en la que también estaría Alfonso Pérez, compañero senti-
mental de Cristina y responsable del 90% de los textos que grabarían Esclarecidos
en su trayectoria, además de batería de la formación en una primera etapa. Junto a
ellos y completando el futuro trío, estaría el productor Suso Sáiz. Lliso sería el nom-
bre de esta formación que trataría de hacernos olvidar a Esclarecidos. A finales de
1998 y tras el adelanto de algunos singles bastante imprevisibles (versiones de te-
mas de viejos cantautores como Pablo Guerrero o Daniel Viglietti), aparecería el nue-
vo álbum de Lliso, un trabajo audaz y desprejuiciado que rompía con lo anterior aso-
mándose a los excesos sonoros de un futuro que propone como afán de superviven-
cia sonidos electrónicos, ruidos poco amables aún desacostumbrados en el circuito
de radio fórmulas convencionales y programaciones de vanguardia. “El futuro no es
tan negro ni tan blanco como lo quieres ver / el futuro es tan corto o tan largo como
tu lo imagines y en eso es probable que solo mandes tu” canta Alfonso Pérez por
boca de Cristina en uno de los temas más importantes del disco tratando de curar-
nos sin demasiado esmero de la nostalgia que nos produjo la desaparición de Escla-
recidos (bien, pero claro, ¿dónde está aquella desbordante creatividad de melodías
como “La mala rosa”, “Por amor al comercio” o “Arponera”? Se fue).

• • •

El 2 de marzo en el Palacio de Congresos tendría lugar un homenaje al dúo america-
no The Blues Brothers bajo el título de “The Oficial Tribute To The Blues Brothers”.

Ese mismo día, pero en el Irish Rover actuaba el cuarteto madrileño Monglys.
Era un grupo de extraordinarios músicos que se recreaban haciendo versiones bas-
tante fieles de temas muy conocidos de clásicos como Eagles, Crowded House, Su-
pertramp, Toto, o Billy Joel. Lo curioso es que la cara de todos los miembros nos so-
naban mucho, pero de alguna otra historia. Era como si en realidad ya les hubiéra-
mos visto tocando en alguna parte pero con otro repertorio. Claro, que sí. Les había-
mos visto el 23 de octubre de 1997, tocando en El Puerto de Chus. Concretamente
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algunas bandas tocando en riguroso directo desde los propios estudios de la emisora.
Al mismo tiempo cubrirán conciertos, festivales y cualquier acontecimiento de nues-
tro entorno o de fuera del país. Finalmente reservarán algunos minutos del programa
para premiar la fidelidad de los oyentes con regalos como abonos para festivales, ca-
misetas, discos, etc. Paco Jiménez, anteriormente había estado involucrado en otros
milagros radiofónicos, en emisoras como Radio Eco o Radio Las Villas, completando
más de 13 años de radio roquera. Le ayudará en estas tareas David Mayor, conocido
Dj de la noche salmantina en locales como Miserere Rock Club o Potemkin. Otros roc-
kers que también ayudaron a Paco serían Javier Domínguez o Regina Pérez.

• • •

Pasando a relatar lo que fue el anuario concertístico de 1999, a quien primero tene-
mos que referirnos es a Raimundo Amador. Nadie podría decir a ciencia cierta si los
callos que le nacen a Raimundo en la yema de los dedos son responsabilidad de su
guitarra española o de su guitarra eléctrica. Es uno de esos pocos guitarristas que co-
pulan con fecunda y pareja creatividad sobre cuerdas de nylon y de acero, convirtien-
do en un simple pulgar ese océano que separa el barrio de las 3.000 viviendas en
Sevilla de los clubs bluseros y neblinosos de Chicago. El 22 de enero nos lo venía a
demostrar en el Pabellón de la Alamedilla al tiempo que presentaba sus “Noches de
Flamenco y Blues”. Viejos discursos sembrados de guasa y duende andaluz de gita-
nos crecidos bajo las chavolas, al ritmo dramático y oscuro de los descendientes es-
clavos del Tío Sam. Versiones impagables de Hendrix, o Prince, recuerdos al Pata Ne-
gra que fue, reggae vacilón con apologías al sexo oral o a la marihuana y una banda
reclutada con abundancia de apellidos propios (economía familiar o costumbre ra-
cial) engrasada en la improvisación y el desorden anímico. Ahí es donde brilla el gran
Amador.

• • •

El 26 de enero en el Juan del Enzina se presentaban Lliso, dentro del programa ela-
borado por el Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca. Un
año antes, uno de nuestros grupos favoritos, Esclarecidos, había anunciado la noti-
cia de su disolución. Esclarecidos era una de esas bandas formada en los ochenta
para combatir con elegantes paisajes sonoros y preciositas melodías la impericia de
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un escarabajo volador de un tremendo manotazo) sería el trabajo que llegaban a pre-
sentarnos a Salamanca, un trabajo en el que van amansando la fiera que fueron, alar-
gando los temas y creando melancolía mediante temas más serenos y tranquilos. Por
cierto, este mismo año 2008, fallecerá Sergio Algora, truncando futuros trabajos de
una de las mentes más talentosas y originales del pop español.

• • •

El 16 de abril se presenta César Cuenca en el Versus. César Cuenca era un ex guita-
rrista de la época más convincente de Celtas Cortos, para los que compuso algunas
de las melodías más exitosas del grupo (“Cuéntame un cuento”, “La Senda del Tiem-
po” o “Madera de colleja”), abandonando el grupo vallisoletano por razones no de-
masiado aclaradas tras la grabación del álbum “Tranquilo majete”. Desde entonces
se esperaba su primer trabajo en solitario y eso era “Bichito”, un disco que aparece
con el sello Tin Records. Era un trabajo a medio camino entre el cantautor de influen-
cias anglosajonas y el roquero de siempre. Bajo la producción bastante convencional
de Juan Ignacio Cuadrado y un equipo de músicos compuesto por Rafael Martín Az-
cona (batería), César Díez (bajo), César Morais (piano), César Cuenca da rienda suel-
ta a su pasión por las guitarras fuertes y por algunos perfiles del mestizaje sonoro. En
cuanto a los textos, bien propios o bien de la poetisa gallega Anxos Sumai, o cuen-
tan historias fantásticas llenas de simbolismos (“Ángel negro”, “Dragón”, “Vagabun-
do”, “Zapatitos de cristal”), o revelan sucesos o íntimos secretos amorosos (“Loco”
y “Nada”) o se decantan por la práctica de cierta crítica social (“El hechicero” o “Co-
razones vacíos”), pero siempre salvándose del tópico y de los lugares demasiado co-
munes. El disco, sin embargo, no tendría continuación.

• • •

El 29 de abril actúan Los Especialistas dentro del nuevo programa organizado por la
emisora local de 40 Principales, que por esta época abandona la nomenclatura del
ciclo “Open 40”, para inventarse una nueva denominación y seguir presentando sus
actuaciones en distintos bares: “Directos 40”. Los Especialistas actuaban por ejem-
plo en Versus. La banda estaba formada por Santiago del Campo (vocalista, progra-
maciones, flautas), Ramón Marcén (guitarras, programaciones) y Fernando de la Fi-
guera (guitarras, tres, programaciones). Debutan discográficamente a principios de
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con el nombre de All Together Band y con el repertorio de The Beatles. En efecto,
eran Pedro Gil, Enrique Gil, F. Javier Marchante y Juan Agrandes. Igual que hay per-
sonas con doble personalidad, también hay grupos con doble personalidad. Incluso
con triple, como acaso descubramos más adelante.

• • •

Más que un saco sin fondo etiquetado con la pegatina de música alternativa (o inde-
pendiente), lo que interesaba de la escena del pop rock patrio menos convencional
a estas alturas de la película probablemente fueran ciertas propuestas de determina-
dos grupos que llegaban reinventando la historia sin tratar de emular las identidades
musicales de la escena inglesa o americana. Era el caso de El Niño Gusano, que des-
embarca en el Potemkin el 6 de marzo. Una banda zaragozana delirante y original,
que toma apuntes de la psicodelia sesentera pero la devuelve llena de nuevos paisa-
jes. Estudia con lupa los hallazgos de la nueva ola pero busca su propio camino, se
empapa de literatura surrealista pero presenta sus propios delirios para el concienzu-
do estudio de los psicoanalistas más aplicados. Sergio Algora (voces, coros y tecla-
dos), Sergio Vinadé (guitarras, coros y teclados), Mario Quesada (bajo y xilófono), An-
drés Parruca (batería y percusiones) y Paco Lahiguera era entonces la formación de
El Niño Gusano. 

Ese mismo año aparecerá lo que fue su primer trabajo discográfico, “Circo
Luso”, un álbum de pop psicótico y alienígena, editado por la independiente Graba-
ciones en el Mar, que sería recibido como un soplo de aire fresco en el circuito inde-
pendiente español a pesar de no comulgar con algunos de los tópicos del movimien-
to (ni cantan en inglés, ni hacen noise, ni atienden exclusivamente a influencias de
rock de vanguardia). Un año más tarde editan “El efecto Lupa” ya bajo el amparo
multinacional. “La mujer portuguesa” es uno de los temas contenidos en este disco
que se convertiría en el mayor éxito del grupo hasta la fecha. Hasta la Ministra Car-
men Alborch, elegiría el tema como uno de sus preferidos del momento en una en-
trevista radiofónica. Por lo demás, más pop lírico y alucinado, que siguen distribu-
yendo mediante conciertos en salas de pequeño aforo, donde nunca cabe el aburri-
miento, o en alguna que otra comparecencia puntual en los grandes macro festiva-
les ya conocidos. “El escarabajo más grande de Europa” (el título proviene de una
broma entre los miembros en el transcurso de la cual, el bajista, dejaría aturdido a
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español asentado tras la vorágine de la movida, intentaba calcar sonoridades del
circuito independiente inglés o americano. Tal vez por esto mismo deciden decan-
tarse también por el idioma inglés. Tras conseguir el primer premio en un concur-
so de maquetas, Australian Blode son invitados por el sello independiente Subter-
fuge a grabar su primer disco. 

Este disco sería “Pizza Pop” y saldría a la calle en el año 93. Un estribillo
contagioso y onomatopéyico (el de la canción “Chup, chup, chup”) les convertirá
en uno de los grupos más rentables de la llamada escena independiente española.
El nombre de Australian Blonde comienza a sonar sobre la mesa de los despachos
de los grandes magnates discográficos y para el segundo trabajo, ya cuenta con el
abrigo contractual de RCA, uno de los sellos grandes con los oídos más atentos a
lo que sucede en la escena independiente. “Aftershave”, es el título de este se-
gundo álbum, un trabajo que a pesar de no contener ningún tema tan claro como
el “Chup, chup, chup”, mejoraba en conjunto el sonido del grupo para seguir pre-
sentándolos como la punta de lanza de un movimiento destinado a consolidarse.
Pero esas expectativas serían defraudadas con el siguiente trabajo, un álbum ho-
mónimo que paradójicamente llegaba cantado en castellano y que provocará las
primeras deserciones de cierto sector que comenzó a tacharlos de vendidos a los
imperativos comerciales. Cuando Australian Blonde llegan a Salamanca, están in-
mersos en una gira que recorre las salas de pequeño y mediano aforo de toda Es-
paña presentando su más reciente trabajo, un disco titulado “Extra”, que ha vuel-
to a recuperar el aliento de la crítica especializada y el gusto por las canciones di-
rectas, cortas e inmediatas que marcaron sus mejores momentos. Doce canciones
cantadas en inglés seleccionadas entre más de cuarenta temas compuestos duran-
te un largo periodo de preparación. El disco vuelve a ser producido por Paco Loco
(que ya entra a formar parte del grupo como miembro de pleno derecho), siendo
mezclado y masterizado por ingenieros de postín (John Anello y Greg Calbi, respec-
tivamente). 

• • •

El 7 de mayo actúan Gwendal en el Palacio de Congresos. La música de influencias
celtas por esta época en España vive un auténtico esplendor y Gwendal que mezcla
la música tradicional irlandesa con el rock, el jazz o la música clásica, sigue siendo

Hubo noches de rock and roll 125

los años noventa con un álbum homónimo grabado para la multinacional Sony. Lle-
gaban con un sonido propio que enlazaba la tradición latina, con la africana y el pop
de siempre. Las letras, en su mayor parte firmadas por Gonzalo de la Figuera (perio-
dista hermano de uno de los miembros), eran interesantes ejercicios llenos de ima-
ginación, sensualidad y doble sentido. A pesar de recibir el apoyo más ferviente de
la crítica especializada y de sonar insistentemente en radio, este disco igual que los
siguientes del grupo no conseguiría, sin embargo, conectar con el interés del gran pú-
blico. Como consecuencia Los Especialistas fueron recibiendo despedidas y bienve-
nidas en distintas discográficas a las que siguió un silencio de cerca de cuatro años
que parecía negar la continuidad del grupo.

Sin embargo a finales de 1999, volvían al mundo discográfico, estrenando
cómo no, nuevo sello (BMG Ariola). El disco presentado era el titulado “Un pez en la
maleta”. La moda en esta ocasión parecía soplar con mejores presagios para un so-
nido que prestaba atención a universos sonoros tan desaprovechados como los pro-
venientes del África oscura y las músicas tropicales. Sin renunciar a estas coordena-
das, los nuevos Especialistas se renuevan aproximándose sin prejuicios a la música
electrónica de la que toman ritmos como el drum and bass o vitaminas de trip hop
que mezclan con instrumentos acústicos como la guitarra española, el violín, el acor-
deón o la batuca. El repertorio sigue siendo incendiario, bailable y hedonista con es-
tribillos pegajosos y letras siempre inteligentes y bien construidas. La cubana Lucre-
cia y la gitana Chonchi Heredia eran las dos colaboraciones vocales estelares de
aquel disco.

• • •

El 6 de mayo en el Cotton Blue, dentro del mismo programa “Directos 40”, quie-
nes llegaban eran los asturianos Australian Blonde. La prehistoria de Australian
Blonde era La Posada de Morgan, una banda que se presenta con más voluntad
que pericia en Gijón a principios de los años noventa integrada por Fran Fernán-
dez (guitarra), Tito Valdés (bajo), Paco Martinez (batería) y Montse Álvarez (cantan-
te). Tras algunas presentaciones locales, la vocalista, que luego fundaría Noso-
träsh, abandona el grupo y el trío restante decide continuar con la historia aunque
con nuevo nombre, precisamente un nombre que encuentran escrito en una cabi-
na telefónica de Londres, y con un sonido que más que mirar los logros del pop
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destaca su sonido acústico, que será una de las señas de identidad de la banda prác-
ticamente hasta el año 2002, en el que incluyen por primera vez batería. 

En 1996 editarían “En privat”, y un año más tarde “Mandala”, trabajo que
continúa la tónica del formato desenchufado con canciones cada vez más depuradas
tanto musical como poéticamente. Su cuarto disco, que era el que llegan a presen-
tar por aquella época a Salamanca, era “Directament”, un directo grabado en casa,
concretamente en el Teatro Conservatorio de Manresa en el que tendrían como invi-
tados a algunas estrellas del rock catalán como Cris Juanico, Gerard Quintana o Pemi
Fortuny. Después, el grupo seguiría su camino grabando incluso un disco en caste-
llano (“De viaje”) con el que intentarían sin demasiada suerte ir extendiendo las alas
de su música fuera del ámbito de Cataluña.

• • •

El Espacio de Arte Contemporáneo “El Gallo”, mientras tanto seguía a los suyo. Es
decir, sorprendiendo. Así el día 26 de mayo nos proponía un encuentro interdiscipli-
nario que bajo el titulo de “8 pistas Audio Room” pretendía insistir en el concepto
de arte público que plantea el artista Domingo Sánchez Blanco, en una de sus obras
“Road Movie Text Mix”. Este encuentro fusionaba nuevas tecnologías con la poesía y
las últimas tendencias musicales (Electro Funk Dance Drum and Bass, Acid Jazz,
Techno House, hard Hoose, Latin Jazz…). Su desarrollo se llevará a cabo en la pla-
za de San Román donde la jornada comienza a las 10 de la mañana con la retrans-
misión del programa de Radio 3, “Siglo XXI”, dirigido por Tomás Fernando Flores. 

A partir de las 20 horas este espacio servirá de escenario para las interven-
ciones de varios músicos electrónicos y la realización de diferentes performances. En
el apartado musical encontramos los nombres de Prozack, Crono, Victor Alfonso y Mi-
guel Prata. Este encuentro internacional (España, Portugal y Brasil) también contará
con la presencia del poeta Carlos Oroza y una performance del artista brasileño Mi-
chel Groisman. La jornada seguiría su curso con charlas, ponencias, exposiciones y
conciertos en el Café Moderno, Country y De Laval Genovés. “8 pistas Audio room”
era una parada musical en el viaje “Road Movie Text Mix”. Este proyecto se había
iniciado dos años atrás y durante este tiempo, Domingo Sánchez Blanco realizaba un
viaje tan físico como simbólico para detenerse en conceptos como la violencia, la se-
xualidad, la pornografía, la sombra, el salvajismo o la muerte. Esta parada suponía,
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una de las formaciones imprescindibles del estilo. Gwendal había nacido en 1972
por iniciativa de Youenn Le Berre y Jean-Marie Renard. Su primer álbum, editado en
1974 bajo el título de “Iris Jig” había sido recibido como un auténtico hito, con
aplausos generalizados tanto de la crítica como del público. Un año más tarde con
“Joe Can’t Reel”, aparece en su trabajo el violín eléctrico de Robert Le Gall, que
constituirá una de las identidades del grupo. Posteriormente, sin bajar el listón de
calidad irán apareciendo “Rainy Day”, y “4”, trabajo con el cual se acercarán al rock
progresivo y al jazz. 

A comienzos de los ochenta grabarán su primer disco en directo, un concier-
to, por cierto, grabado en Madrid, refrendando la buena relación del grupo con nues-
tro país. Por esta época, Jean-Marie Renard, deja el grupo para encargarse exclusi-
vamente de tareas de management, siendo reemplazado por François Ovide. Paul
Fort entra también para ocuparse de los sintetizadores, mientras que del bajo se en-
cargará Pascal Sarton. El batería por esta época también abandona la banda siendo
sustituido por David Rusaouen. Inevitablemente tras estos cambios, sus siguientes
trabajos publicados en los años ochenta (“Locomo”, “Danse la Musique” y “Glen Ri-
ver”) presentan un sonido renovado con fuertes influencias setenteras. Su próximo
disco, que tardaría 6 años en llegar “Pan Ha Distan”, editado en el 95, también su-
pondrá un nuevo giro estilístico acercándose muy especialmente a los ritmos africa-
nos e hindúes. Es precisamente en esta época cuando tendremos la oportunidad de
disfrutarlos por estos contornos, a los que también volverán en el 2008, para una ac-
tuación encuadrada dentro del Festival Etnohelmántica celebrado en la Plaza Mayor
durante las Ferias y Fiestas.

• • •

El 13 de mayo y dentro de la programación “Artistas en Ruta” organizado por la AIE
actúan Gossos en el café Corrillo, local elegido en nuestra ciudad por la citada en-
tidad de gestión para desarrollar un programa con citas por algunas de las salas de
conciertos más importantes de toda la geografía española. Gossos era uno de los
grupos más interesantes, y respetados en la escena del rock catalán, aunque prác-
ticamente desconocidos en el resto de España. Formados en 1993 en Manresa con
Oriol Farré, Juanjo Muñoz, Natxo Tarrés y Rober Farré, editarían tras ganar un con-
curso para grupos noveles su primer trabajo en 1994, un álbum en el que sobre todo
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y la devoción de un público adicto a emociones fuertes e intensas, Subterfuge le ofre-
ce un nuevo contrato para volver a intentarlo todavía desde la independencia pero
con un poco más de apoyo promocional. De este contrato surge el álbum “I’m The
Fire”, en el que la esperanza anunciada queda confirmada con un trabajo redondo
que gana enteros a cada escucha y una mejorada producción que sin desvirtuar el
sonido del grupo pule con astucia comercial algunas aristas de un directo salvaje e
incendiario que a pesar de todo seguía siendo uno de los puntos fuertes del grupo.

• • •

Regresando a valores mucho más establecidos, como principal actuación del progra-
ma de Fiestas de San Juan de Sahagún, el Ayuntamiento de Salamanca nos anuncia-
ba la visita de Rosario, que actuaría en la Plaza Mayor. Rosario era y sigue siendo una
cantante que sin espantar en demasía a los fans de una esplendorosa dinastía gitana,
ha sabido camelarse a una basquita joven con sensibilidad roquera que reniega de
todo lo que suene a flamenqueo rancio y folclorismo racial. Buena parte de culpa en
esta trayectoria de descaste, la tuvo sin duda su hermano Antonio Flores, un fantásti-
co compositor y mejor cantante, que supo nutrir musicalmente a la nueva Rosario. 

Antonio Flores desahuciado prematuramente por los proféticos directivos dis-
cográficos de este país como artista y hundido personalmente en el fango de la dro-
godependencia se involucraba en la búsqueda de salidas con la composición de can-
ciones para su hermana pequeña. El resultado fue un disco que se tituló “De ley” y
que con el tiempo se convirtió en uno de los mayores éxitos de la temporada 93, de-
jando varios éxitos incuestionables como “Mi gato”, “Sabor, sabor”, “Mía mama”, o
“Te llamo a gritos”. Simbiosis de pasión gitana y argumentos pop roqueros rompien-
do prejuicios. Con el mismo equipaje de canciones servidas por su hermano y un gru-
po de virtuosos músicos y productores comandado por Fernando Illán y Arturo Soria-
no, grabará su segundo trabajo discográfico que vuelve a cosechar el mismo fervor
comercial que el precedente y a transitar parecidas coordenadas estilísticas. 

Tras la muerte de su hermano Antonio Flores, llegaron sin embargo, las du-
das. “Mucho por vivir”, su siguiente álbum, seguía teniendo la misma personalidad
en sonido e interpretación pero comenzaba a cojear en cuanto al repertorio, firmado
fundamentalmente por la propia intérprete aunque según sus confesiones inspirado
desde el más allá por su difunto hermano. Esto último nos costaba entenderlo a los
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sin embargo, una incursión en la música electrónica desde dos conceptos: lo efíme-
ro y el arte público, una idea que pone en cuestión la validez del espacio museográ-
fico como lugar adecuado para custodiar la obra que no se basa sólo en la mirada,
sino que parte de una interacción pública.

• • •

El día 9 de mayo dentro del programa “Caravana de la Música”, algo menos preten-
cioso: el grupo inglés Skoot en el Puerto de Chus. Skoot era una banda de poderosas
guitarras y preciosas melodías compuesta por Howard Rogers (vocalista y guitarra rít-
mica), Tim Atkinson (bajo y coros), Adam Crook (guitarra solista), y Brian Mahon (ba-
tería y percusión). Se declaran influenciados tanto por Beatles como por los Jam. Ha-
bían girado con éxito por Estados Unidos y Europa. Estos días publicaban su nuevo
álbum donde se incluían temas como “Seems To Me” y “Medicine Rain”. Llegan
apadrinados por Blur y patrocinados por una bebida refrescante, asuntos que lamen-
tablemente no los colocarán en la cresta de la ola.

• • •

El 5 de junio actúan en el Camelot los barceloneses Fromheadtotoe, un grupo que
sería presentado por algunos medios como una alternativa a Dover, por entonces go-
zando de las dulcísimas mieles del triunfo. Lo cierto es que aún teniendo alguna cosa
en común con los madrileños (ambos llevaban chica al frente, grababan con Subter-
fuge y cantaban en inglés) Fromheadtotoe se presentan con una propuesta muy per-
sonal basada en la poderosa y cristalina voz de una cantante de cabeza afeitada, Ra-
quel, que actuaba como frontwoman y una banda de apoyo que fabricaba sonorida-
des cercanas al hardcore sin desdeñar el cuidado de las líneas melódicas. Pop y rock
tenso de estribillos luminosos e incontestables, que bien podrían llegar por estos la-
res provenientes de la escena independiente inglesa o americana e igualmente lo re-
cibiríamos como una de las promesas más saludables del rock de finales de siglo.

Fromheadtotoe debutaba con el brillante “Divine”, un disco editado por la pe-
queña B-Core, que a pesar de llamar la atención de la sección más despierta de la
crítica discográfica quedaría ahogado entre la multitudinaria oferta y las pocas armas
promocionales de una compañía sin recursos. Tras un par de años asomándose por
pequeñas salas de conciertos donde iban dejando un reguero de pólvora por explotar

Juan Mari Montes128



El titulo del álbum fue “La cuesta de Mister Bond”, que les facilitaría ser teloneros
de Manic Street Preachers y de REM. 

El grupo volverá a Salamanca el 27 de marzo del 2003 para presentar su ter-
cer disco “Real” en una actuación organizada por Caja Duero en el escenario habili-
tado en Las Adoratrices. Con este disco los gibraltareños pretendían emprender el
asalto internacional grabando mayoritariamente sus canciones en inglés. El caso es
que con el cambio de registro idiomático también se asoman al precipicio de pasar
de ser una interesante banda de rock nacional a un vulgar grupo anglófilo de dudo-
sa consolidación. La muchachada reunida en aquel concierto también se lo hacia sa-
ber a su modo. Entraba a corear temas como “Contracorriente” o “Grita” pero se
atascaban con las incluidas en el disco “Real”, un trabajo que sin embargo en lo mu-
sical continuaba la línea emprendida por sus precedentes “La cuesta de Mister
Bond” y “Hombre en el espejo”. El grupo hoy ya no existe.

• • •

El 11 de noviembre se celebra el II Festival de Guitarra en el Palacio de Congresos.
Actuará Andy Timmons, como cabeza de cartel y le acompañan Tony G. Hernando y
su grupo Perfect Symmetry y Porty. Timmons es un afamado guitarrista estadouni-
dense que ha compartido cartel con formaciones tan conocidas como Kiss, Warrant,
Alice Cooper o Extreme. Domina géneros como el blues, el country, fusión, rock, jazz,
clásica. Dentro del estilo hard rock melódico grabó varios álbumes con la formación
Danger Danger. Tras desvincularse de este grupo inició su carrera en solitario con la
grabación de su primer disco instrumental “Ear X-tacy”. Durante este año ha comen-
zado la grabación de su tercer disco (después de que viera la luz “Ear X-tacy part II)
que aparecerá en próximas fechas con el título “The Spoken And Unspoken”. 

• • •

El día 2 de diciembre se presentaba otra voz muy reconocible del pop rock español,
Coque Malla, que actuaba en el Teatro Juan del Enzina. Aquel concierto clausuraba
una serie de actuaciones organizadas por el Servicio de Actividades Culturales, en co-
laboración con Los 40 Principales que por aquel entonces habían conseguido una in-
teresante relación amistosa de la que nos aprovechábamos todos con actuaciones
como las de Los Caracoles, Nel.lo y La Banda del Zoco, y también como decía, la de
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más agnósticos del lugar escuchando aquellas últimas y anodinas canciones. Ahora
nos venía a presentar “Jugar a la locura”, un álbum arriesgado y difícil con el que
dejaba atrás las influencias más flamencas y mestizas para adentrarse por territorios
más roqueros y viscerales. Presentado en compañía de su grupo habitual y con la ayu-
da en algunas composiciones del peculiar y original autor cubano Athanai, Rosario,
definía sus pretensiones artísticas, tras una trayectoria que pese a sus altos y bajos
comerciales la presentaba como una artista diferente y única.

• • •

Dentro del programa de Fiestas de septiembre de ese año, llegarían a Salamanca,
otros grupos de éxito en ese momento como Cómplices, Def con Dos, La Rabia del
Milenio, Undrop, Amparanoia, Ska-P, 7 Leguas, Canallas, y una amplia representa-
ción de rock salmantino con Onion, Landing Sky, Blas Blues Band, 30 en Reposo,
Commo, Rolling Band, Mala Yerba, Dusk y K-Os.

Posteriormente el 29 de octubre, La Habitación Roja nos presentaría en el
Cotton Club, su disco “Largometraje”. La Habitación Roja, que a partir de enton-
ces nos visitará con cierta asiduidad, es uno de esos grupos que sin abandonar el
circuito independiente irá haciéndose cada vez más presente en el panorama de la
música pop rock española. Frecuentemente escapando de la sempiterna compara-
ción con Los Planetas, el cuarteto valenciano mima con gusto la construcción de
perfectas melodías a las que suma un torbellino de guitarras, a veces distorsiona-
das, a veces diáfanas, con frecuencia aceleradas y siempre brillantes. Las armoní-
as vocales beben de los años sesenta como su actitud asume ciertos débitos al pop
ochentero.

• • •

Dentro ya del mes de noviembre, el día 11 el programa “Directos 40”, nos ofrecía la
actuación de Melon Diesel. El grupo está formado por Adrián Pozo (batería), Daniel
Fa (guitarra), Guy Palmer (bajo), Daniel Bugeja (guitarra) y Buylan Ferro (vocalista y
armónica). En el mes de abril de este mismo año había publicado su primer disco,
un trabajo producido por Barry Sage y cuyo sonido podría estar entre el britt pop y la
mejor tradición del pop ibérico de los años ochenta y que evidenciaba claramente las
emisoras que sintonizaban en el Peñón no eran ni Cadena Dial ni tampoco Radio Olé.
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Las primeras noticias que en España tuvimos de Andrés Calamaro fueron allá por los
primeros años noventa, cuando salió a la luz pública que dos de los ex componentes
de los míticos Tequila (concretamente Julián y Ariel Rot) acababan de formar una
nueva banda de rock que ya estaba rodando por algunos garitos madrileños. Un can-
tante y teclista argentino que había emigrado de su país en busca de aires nuevos,
era el principal compositor de esta nueva banda. El grupo se llamaría Los Rodríguez
y este cantante recién llegado de Argentina era Andrés Calamaro. “Buena suerte” fue
el primer disco de Los Rodríguez, un disco que generó ciertas expectativas entre los
críticos pero que pasaría bastante desapercibido, al igual que el siguiente, “Disco Pi-
rata”. Pero “Sin documentos”, editado en el 93 conteniendo el single que daba títu-
lo genérico al álbum se convierte en uno de los mayores éxitos de la temporada. A
partir de entonces, Los Rodríguez será uno de los grupos más presentes en todas las
emisoras de radio. “Palabras más, palabras menos” y “Hasta luego”, este último edi-
tado como un recopilatorio en directo, serán los dos últimos trabajos de Los Rodrí-
guez, ya en paseo de multitudes pero también ante los primeros desacuerdos entre
los miembros del grupo que acabaron sepultando una de las páginas más brillantes
del rock español de los años noventa. 

Antes de que los Rodríguez se quedaran en el camino, Andrés Calamaro ya ha-
bía comenzado a sentar las bases de su nueva carrera en solitario. En Argentina que-
daba una importante discografía de Andrés Calamaro en solitario (además de cuatro
trabajos editados con Los Abuelos de la Nada) que a cuentagotas y sin apenas pro-
moción habían ido llegando varios años después de su publicación también por estas
latitudes (“Hotel Calamaro”, en el 84, “Vida cruel” en el 85, “Por mirarte” en el 88,
“Nadie sale vivo de aquí en el 89, o la serie de grabaciones encontradas editadas ya
en los noventa). Eran un antecedente para comenzar a trabajar sobre seguro, sabien-
do que otras veces ya había tomado las riendas de un jinete en soledad. En 1997 apa-
recía en el mercado (al mismo tiempo en España que en Argentina), “Alta Suciedad”,
un disco en el que Andrés Calamaro pletórico de fuerza y creatividad se desvela como
uno de los autores más personales e interesantes del rock cantado en castellano. Las
tendencias latinas que habían ido ganando terreno durante la última etapa de la
carrera de Los Rodríguez, quedan relegadas en la composición y orquestación de
las nuevas canciones, buscando un sonido más duro y una clara orientación hacia
ciertos esquemas americanos en los que sobre todo pesaba la figura de Bob Dylan,
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Coque Malla. Coque Malla se inició musicalmente en las postrimerías de la llamada
movida madrileña liderando con sólo 17 años y pose de niño airado una banda de in-
fluencias rollingstonianas.

Esta banda fue Los Ronaldos, que creció bajo el entusiasta apoyado de los gu-
rús de las emisoras alternativas y atacados con las uñas afiladas de las feministas más
radicales en virtud de un estribillo contagioso pero políticamente incorrecto que sin
embargo sirvió perfectamente para irlos colocando en el mapa de la primera plana de
los medios. Los Ronaldos se irían independizando con el apoyo inquebrantable de las
radio fórmulas durante la segunda mitad de los años ochenta y la primera de los no-
venta. Cientos de conciertos en las ciudades más importantes del país y canciones co-
readas por toda una generación. Los Ronaldos murieron de aburrimiento cuando co-
menzaban a escribir sus mejores y más adultas canciones, tras algunas deserciones,
menospreciados por las mismas emisoras alternativas que le apoyaban en un principio
pero que ahora estaban más en la idea de refrescar el patio sacando de sus oscuras ca-
tacumbas a los grupos indies. Entonces Coque Malla decidió tomárselo con calma y
comenzó a hacer carrera cinematográfica con la que sorprendió gratamente, ganándo-
se la confianza de algunos directores que le entregaron papeles de protagonista. 

No era sin embargo, el cine lo que parecía llenar el inquieto espíritu del ex
roquero y a principios de este año presentaba lo que sería su primer disco en solita-
rio. Ese disco, en cuya portada aparece cepillándose impudorosamente los dientes,
sería “Soy un astronauta más” producido por el propio Coque Malla y el omnipresen-
te Barry Sage. “Soy un astronauta más” no es un salto cualitativo en cuanto a las
composiciones que estaban entregando los últimos Ronaldos pero es un disco brillan-
te lleno de hermosas canciones de tono autobiográfico que se hace especialmente re-
comendable en las baladas y en los tiempos medios y más obvio en los tradicionales
temas rock. El disco será injustamente tratado por la crítica y tampoco demasiado
celebrado por un público confuso y reacio a todos los artistas emergentes de los años
dorados del pop rock español de los años 80.

• • •

Otras de las buenas noticias por estas fechas es la inclusión de una fecha en Sala-
manca dentro de la apretada gira que estaba desarrollando entonces por toda Espa-
ña Andrés Calamaro, en un concierto organizado por la Obra Social de Caja Duero.
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que repasamos. Novo es un tipo multidisciplinar (sueños de cine, música, teatro, li-
teratura) que escapa de su Galicia natal para buscarse la vida como artista en los ma-
driles de los años ochenta cuando en la capital se vivía intensamente la noche, un
habitáculo en el que Nacho se desenvuelve como pez en el agua. Su amigo Carlos
Romay estaba dirigiendo la programación del Alfil y le propone un escenario. Esta ac-
tuación pensada para un par de días, se ve prolongada durante varios meses debido
al éxito inesperado entre una parroquia tal vez aburrida de asistir a lo de siempre. 

Novo comienza a reclutar inmediatamente a un grupo de acólitos con un es-
pectáculo musical en el que aparte de sus poco convencionales canciones (con títu-
los tan desaconsejables para convertirse en carne de radio fórmula como “Desde que
soy yonqui”, “Aparcado a la puerta del water de un bar”, o “Me la meneo”) va inclu-
yendo en el show, gags, chistes y mucho disfraz (lo mismo podía aparecer caracteri-
zado como un “hooligan” del Depor, que como mexicano, médico o charlatán evan-
gelista). Drogas, temas sociales y amorosos con bastantes pellizcos de ironía, son los
asuntos más recurrentes de sus canciones. Apólogo del vicio, la sátira, la provocación
y mucho realismo sucio con el que trata de escapar de la etiqueta de cantautor (“Es-
toy tan desubicado con respecto a ellos como un chupete en el culo” suele contar
cuando se le menciona a gentes como Sabina o Krahe). 

Su primer espectáculo musical se tituló “Las chicas también roncan”. Tras él
y parafraseando con poca fidelidad y respeto a Pablo Neruda en sus memorias, presen-
ta “Confieso que he bebido”, un espectáculo que también conocería su versión disco-
gráfica. En el Irish le veíamos precisamente en esta época que alternaba su florecien-
te carrera como actor de éxito con sus presentaciones musicales que le sirven de vía
de escape, para las que ha reclutado a un buen grupo que viste sus estrofas de influen-
cias blues, country, baladas, rock and roll, reggae y lo que sea menester para ofrecer
un concierto en clave de cabaret rock. Este grupo estaba integrado en sus principales
papeles por Luis José Rivera (bajo), Javier Moreno (guitarra solista), Juan Matute (gui-
tarra rítmica), Pablo Castillo (teclados), Gloria Vega (voz) y Daniel Assante (batería).

• • •

La sala PK2 localizable en los sótanos de María Auxiliadora, sigue por su parte con-
vocando a los fans del rock más duro y el 4 de diciembre actuarán presentando lo
que ya es su nuevo trabajo discográfico, otro de los clásicos del heavy estatal, los
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evidenciada desde la misma portada del disco, plagiada como un homenaje a una de
las poses más archiconocidas del cantante norteamericano. Los textos de las cancio-
nes, sin embargo, buscan su propia personalidad inventando metáforas poco transi-
tadas dentro de la literatura rock. El disco será producido por Joe Blaney y dejará can-
ciones tan intachables como “Alta suciedad”, “Donde manda marinero”, “Flaca”,
“Media verónica” o la verborréica “Nunca es igual” donde un Antonio Escotado filo-
sofa sobre la vida y la muerte del gaucho y sobre las excelencias del chocolate. 

Si en “Alta sociedad”, Andrés Calamaro se vaciaba en 14 canciones, a comien-
zos del año 99 se filtra la noticia de que está preparando un triple. Al final, este dis-
co apareció en formato doble pero eso sí conteniendo nada menos que 37 canciones,
otra experiencia única en la historia del rock español y que delataba la prolífica acti-
vidad creativa de un autor en estado de gracia. “Honestidad brutal” es este disco gra-
bado con sesiones de estudio en ciudades como Buenos Aires, Madrid, Nueva York o
Miami. Sobre este disco, escribe el propio autor en un texto incluido en los encartes
del mismo: “Honestidad brutal, fue una cuestión más personal que pública, mi pro-
pio manantial fluye, mi propio pulso que late. Honestidad Brutal no es una virtud, es
una obligación. La brutalidad, en cambio, es un derecho que tienen algunos sistemas
nerviosos frágiles. Volar es simplemente para los pájaros”. En “Honestidad brutal”
vuelve a quedar reflejado el mundo de Calamaro, que esta vez además de dar rienda
suelta a su pasión por el rock, se acerca a géneros bastante alejados de sus paráme-
tros sonoros, como puedan serlo el tango (versionando el célebre tema de los herma-
nos Expósito, “Naranjo en flor”). De nuevo pleitesía al papá Dylan, con quien actuará
como telonero durante la gira española del norteamericano y la catarsis sentimental
de un tipo sin prejuicios, esquemas, ni límites. Entre las colaboraciones especiales po-
dría citarse de nuevo a Joe Blaney, que en esta ocasión oficia de ingeniero de mezcla,
Los Auténticos Decadentes, Gabriel Carámbula, su hermano Javier Calamaro, el gran
guitarrista Marc Ribot y hasta el futbolista Diego Armando Maradona, que canta a dúo
con el autor del tema, “Hacer el tonto”, haciendo por cierto, bastante honor al título.

• • •

Cada cierto tiempo y ya sea en una sala o en otra (es tan habitual del Potemkin como
del Irish) se acerca a la noche salmantina el actor y cantante Nancho Novo, acom-
pañado de su grupo. Como ocurrió las noches del 10 y el 11 de diciembre del año
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sin embargo, hasta mediados de 1998, cuando el grupo no entre de nuevo en los es-
tudios de grabación (Jardín Paramétrico), para intentar sacar a la luz las nuevas can-
ciones compuestas y demostrar la vigencia del nuevo proyecto. Ese mismo año for-
marán parte de la gira llamada “Duros con el 98”, junto a otros históricos del movi-
miento heavy tales como Barón Rojo, Obús, Avalanch, Easy Rider o Mago de Oz. Es
entonces cuando una nueva compañía discográfica (Pies) se muestre interesada por
lanzar nuevo material de Muro. 

En marzo de este mismo año, 1999, entran en los estudios Kirios de Madrid
y de ahí saldrán con “Peligro Inminente”, disco producido por V. M. Arias (en su cu-
rrículum, Bella Bestia, Niágara, Motores) y en el que colaborarán gentes como José
Félix (El Rey), Txus Fellatio de Mago de Oz, o Joaquín Arellano “El Niño”. Ese disco
es el que entonces nos presentaban en Salamanca con temas tan potentes y comba-
tivos como “Cierra tu mente”, “Bendito pecado” o “España va bien”, tema este últi-
mo en el que no consta que cedieran derechos autorales al Presidente José María Az-
nar, a pesar de ser notoria su indiscutible inspiración.
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vallecanos Muro, a los que se unirá el grupo local Arde Troya. La génesis de Muro se
remonta a aquellos años felices para el género cuando a mediados de los años ochen-
ta, grupos como Obús, Barón Rojo, o Leño, facturaban respetabilísimas cifras de ven-
tas. Lapi y Largo serán los miembros originarios de una banda que velará sus prime-
ras armas con su participación en el Festival Vallecas Rock. Aunque no conseguirían
el primer premio, Muro se llevará algunos de los elogios más entusiastas de la pren-
sa especializada. 

En 1985 volverán a intentarlo en un nuevo certamen: el prestigioso Villa de
Madrid, en el que conseguirán el segundo premio, precisamente en la convocatoria
que ganaría Sangre Azul, otro de los grupos que acabarán convirtiéndose en una im-
portante referencia del género. Un año más tarde y tras su participación en el masi-
vo homenaje al alcalde Enrique Tierno Galván, en el que compartirán cartel con gru-
pos tan consolidados como Barricada, Medina Azahara o Sobredosis, se embarcan en
la grabación de lo que será su primer álbum, “Acero y Sangre”, en el que ya Silver y
Julito forman parte del grupo. José Luis Serrano y Fernando Sánchez de Obús serán
los productores de esta primera grabación realizada en directo en la mítica sala Ba-
rrabás. El disco recibirá una calurosa acogida por parte de la peña heavy, que segui-
rá masivamente a la banda en una gira por toda la península. Su siguiente disco será
“Telón de acero”, uno de los más celebrados de su carrera grabado bajo la produc-
ción de Kiko y Carlos Martínez de Medina Azahara. El disco servirá no solamente para
consolidarse como una de las propuestas más consistentes del heavy nacional, sino
que hallará también oídos abiertos al otro lado de nuestras fronteras lo que posibili-
tará la edición de un álbum recogiendo lo mejor de los primeros álbumes interpreta-
do en inglés. Ése disco será “Mutant Hunter” editado en el 89 y en el que también
se incluye como tema inédito una versión de Steppenwolf, el clásico “Born to be
Wild”. 

Cuando mejor parece que ruedan las cosas, sin embargo, abandona el barco
uno de los miembros fundadores, el batería Lapi. Aún así, en el 91, Muro editaría
“Pacto de Sangre”, un disco lastrado por los problemas personales en el seno de la
banda que harán tomarse un descanso tras un memorable concierto de despedida en
Jerez de la Frontera. El 12 de diciembre de 1996, en el décimo aniversario de la gra-
bación de su ópera prima, Muro reaparece por iniciativa de Silver, que vuelve a con-
vencer a algunos miembros originarios de la banda para reanudar la historia. No será,

Juan Mari Montes136



Belver Yin Fotografía: Vidal

Blue Velvet Fotografía: Isabel A. Aizpuru

Chaotic Hope Fotografía: Javier Sánchez Prieto

Critters Fotografía: Archivo del grupo



Daementia Fotografía: Isabel Marcos

Desbandados Fotografía: Archivo del grupo

Dr. Libido Fotografía: Magaly Ruzafa

El Pollo y Sus Muslitos Calientes Fotografía: Felipe Piñuela



Estropizio Anal Fotografía: Pablo Prado

John Holmes Underground Fotografía: Archivo del grupo

La Línea Alba Fotografía: Ángel Luis

La Puerta Número 2 Fotografía: Archivo del grupo



La Tienda de Regalos Tóxicos Fotografía: Carol Ceca

Legend Fotografía: Manu Cabaleiro

Lord Byron Fotografía: Manuel Asensio

Los Sinsong Fotografía: Sara Herrero



Dúo Mario Cea & Santi Tamariz Fotografía: Archivo del grupo

Me Dais Poca Fotografía: Marcos Prack

Josu Distorsión y Los Del Puente Romano Fotografía: Archivo del grupo

Naïf Fotografía: Susana Herrero



Onion Fotografía: Alberto Prieto

Psycho Loosers Fotografía: Archivo del grupo

Rolling Band Fotografía: Sara Herrero

Ruido de fondo Fotografía: Archivo del grupo



Aquel año que  
nos visitó Lou Reed 

Los fallos catastróficos del “Efecto 2000” que se habían pre-
visto en los ordenadores de todo el mundo para esta fecha, se niegan a manifestar-
se, debido en gran parte a un enorme esfuerzo de coordinación internacional que du-
rante varios años se encargó de reemplazar la caducada infraestructura informática.
Miles de personas del pueblo El Ejido (Almería) se enfrentan violentamente a los in-
migrantes que habitan en la región. El Ministro de Defensa de Yugoslavia Pavle Bul-
tovic es asesinado a tiros en un restaurante de Belgrado. Comienza el primer reality
show de la televisión española, Gran Hermano. En el sur de Nigeria explota un oleo-
ducto matando a más de 250 aldeanos que excavaban para robar gasolina. La FIFA
otorga el galardón de “Mejor Club del Siglo XX” por su historia y palmarés al Real
Madrid. Estas son algunas de las noticias que se producirán en el año del cambio de
década en la prensa generalista. En el apartado musical, este año destacarían por al-
gún motivo, entre otros, los siguientes trabajos: “El Salmón” de Andrés Calamaro,
“Parachutes” de Coldplay, “Warning” de Green Day, “Stories From The City, Stories
From The Sea” de PJ Harvey, “Blender” de Collective Soul, “Staff Upper Lip” de
AC/DC o “Bloodflowers” de The Cure.

Sabor Amargo Fotografía: Vicente

Tony Henando Fotografía: Beto



de televisión gracias a esta curiosa facultad (“Lluvia de estrellas” de Antena 3) y aho-
ra compaginaba su labor de teclista en la banda con bolos para públicos más madu-
ros imitando al célebre creador de “Güendoline”. 

Por último actuarían 30 en Reposo, un grupo muy joven con dos vocalistas
(masculino Gorka y femenino Irene), que hacían sencillamente pop tremendamente
comercial cantado en español sin más aditivos ni colorantes. Por aquel entonces ha-
bían grabado una maqueta en los estudios VU de Fernando Carson, titulada “Tal vez”,
en la que demostraban su solvente competencia instrumental (algunos de sus inte-
grantes compaginaban el grupo con su trabajo, más ingrato pero también mejor re-
tribuido, en orquestas de verbena), aunque al mismo tiempo pecaban de cierta dis-
persión. Aquella noche el grupo que resultaría ganador sería Plastic, pero sin embar-
go, los que de verdad seguirían trabajando durante algunas temporadas más serían
30 en Reposo, aunque con cambios sustanciales en la banda, ya que aquel sexteto
que formaban entonces quedará convertido, tres años más tarde en un simple trío.
Entre medias grabarían otros dos trabajos de estudio, “En tus manos está” y “Punto
y aparte”, en los que, por contradictorio que parezca, a medida que perdían compo-
nentes ganaban en contundencia y efectividad. La primera de estas dos maquetas
estaría de nuevo grabada en los estudios VU de Fernando Carson con Gorka Rivas
como cantante, Alberto Navales a la guitarra, Javi Amado al bajo y Carlos de la Calle
a la batería. Para grabar, sin embargo, “Punto y aparte”, cambiarían de estudio de
grabación y productor, ocupando esta labor el omnipresente Chomi Ingelmo. Este
nuevo trabajo significará un cambio sustancial en un sonido mucho más depurado y
donde sobresalían las guitarras prestadas por un invitado de lujo, el guitarrista Car-
los Jiménez “El Niño”, que con el tiempo veremos prestando servicio a gente tan im-
portante a nivel nacional como Malú o David Bisbal.

• • •

El 12 y el 13 de enero se presentan en el Irish Rover, The Refrescos. Recapitulemos
un poco su historia. A finales de los ochenta el pop español comenzó a degenerar os-
tensiblemente. A las bandas de peso que cimentaron aquellos felices y creativos
tiempos de la movida (Gabinete, Radio Futura, Dinarama, Secretos, Golpes Bajos,
Paraíso), comenzaron a sucederle proyectos musicales más dudosos de grupos cuyas
máximas pretensiones parecían ser subirse lo más pronto posible al carro del éxito a
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A finales de febrero se celebraría la fase local del Concurso Imaginarock, el
ya conocido certamen organizado por Cadena 100 y las entidades de gestión AIE y
SGAE, que con esta convocatoria clausurará su historia en la ciudad. El concurso en
esta última edición no podía presentarse más ecléctico puesto que hasta los estudios
de la emisora local de Cadena 100, encargada de ir recibiendo aquel arsenal de ma-
quetas habían llegado fanáticos de la new age (Antonio Santos), y practicantes de
pop blandito (II), amantes del rock etílico (Los Lunáticos del ático) y apóstoles del
hip hop (Malo Diablo), intrépidos de la electrónica (como R) o camareros del meren-
gue mesetario (Héctor “Titín” Molina). A pesar de que los músicos de la ciudad, por
esta época, se anunciaban como especies en extinción ante el nulo apoyo institucio-
nal que se les prestaba aquí llegaban clones irresponsables de Héroes del Silencio
(Malas Intenciones) y criaturas con turbias guitarras de sonido Seattle (Chocolate Fla-
mes), entusiastas reincidentes del certamen (Arraich) y remozadas propuestas de
rock indie y pscodelia (Landing Sky). Bandas en busca de la gloria con maquetas de
sonido infame (Ciclo) o con master de calidad de alta tecnología (30 en Reposo), sal-
tándose las bases del concurso a la torera (Brasstones) o toreando al personal con
musiquitas lindas de raíz jamaicana (Comando Reggae), azotando con su inglés de
andar por casita (STH) o con su perfecto castellano de dibujo irreverente (Homer). 

• • •

Finalmente, STH, Malo Diablo, Plastic y 30 en Reposo, fueron las cuatro bandas ele-
gidas para la final que se celebraría en Camelot, cuatro grupos muy diferentes en sus
respectivas propuestas. STH serían los primeros en tocar, un grupo del que se decía
que habían sido elegidos para talonear a los asturianos Australian Blonde, entonces
en el cenit de su carrera. Era una banda con dos guitarristas cantantes al frente, un
grupo en cualquier caso influenciado por el indie británico. Tras STH tocarían Malo
Diablo, formación de punk metal con arrebatos de hip hop que sonaban realmente
bien en formato de maqueta pero que en directo no conseguían la misma efectivi-
dad. El tercer grupo en el escenario eran Plastic que proponía uno de esos radicales
cambios de tercio que de vez en cuando procuran los concursos demasiado abiertos:
Tecno romántico ochentero. Curiosamente escondido tras los teclados, estaba Enrique
Sánchez, un enfermero que en los ratos libres imitaba con una fidelidad extraordina-
ria la voz del mismísimo Julio Iglesias. De hecho había participado en algún concurso
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Otro grupo de una sola canción de éxito sería Undrop que se presentaban en el Po-
temkin el 15 de enero. Aunque la saturación del método de promoción agresiva y la
dispersión de canales de televisión produjo con el tiempo frustrantes excepciones,
hasta hace bien poco las canciones de apoyo publicitario a algún producto emitidas
por televisión, estaban predestinadas inexcusablemente al éxito inmediato e indis-
cutible. Daba igual quién fuese el intérprete de esa melodía de pronto archiconoci-
da y tarareada por todos con inconsciente persistencia. En virtud de ese anuncio re-
sucitaban los muertos (de Nino Bravo a Marvin Gaye, de Bob Marley a John Lennon),
se revitalizaban carreras caídas en el olvido y, sobre todo, se lanzaba al estrellato a
grupos hasta entonces desconocidos. Uno de estos casos era el trío roquero Undrop.
Un anuncio de un refresco de cola, en el que el grupo, antes incluso de editar su
primer disco, intentaba infructuosamente tocar en un garito una de sus canciones,
les supuso no solamente su primer contrato discográfico sino también un indiscuti-
ble éxito, que nunca volvieron a superar. Undrop estaba formado por dos hermanos
suecos (ambos cantantes, guitarristas y percusionistas) y el español Antonio Crespo
(bajista). 

Su primer álbum se tituló “Croissing”, y lo editaba Subterfuge Records. Este
disco presentaba sin embargo a una banda que no se quedaba en la anécdota de una
canción tocada por la gracia de Dios y la Pepsi-Cola, sino que presentaba un poten-
te álbum cantado íntegramente en inglés y que destacaba por sus solventes melodí-
as y su espíritu abierto a influencias tan dispares como puedan serlo el pop, el reg-
gae, el ragamuffin, los ritmos hindúes o las melodías árabes. Undrop, igual que su-
cedió con los mismísimos Dover y otros grupos de la esfera independiente con pers-
pectivas de éxito masivo, fueron tentados por una multinacional y bajo el sello Co-
lumbia de la Sony editarían su nuevo disco, este “Boomerang” que ahora se acerca-
ban a presentar en nuestra ciudad por segunda vez (también estuvieron tocando el
pasado 14 de septiembre dentro del programa de Ferias y Fiestas). Con “Boome-
rang”, Undrop vuelven a demostrar su maestría para conseguir estupendos estribillos
llenos de vitalidad y energía pop-roquera. Junto al sencillo que da título al disco,
otros temas como “Love”, o “Free” han ido propagando un sonido propio que acep-
ta influencias que van del pop independiente inglés a la música hindú, en un am-
plio abanico de rabioso optimismo y directos mucho más potentes que lo ofrecido en
estudio.
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través de cierto afán chistoso. Fue la época dorada de bandas como Dinamita Pa Los
Pollos, Glutamato Yeyé, Bromea o que?, Los Frenillos, Los Inhumanos, Modestia
Aparte, No me pises que llevo Chanclas o Un pingüino en mi ascensor, entre otros
muchos; bandas que luego se demostró que tenían la poca consistencia de un chis-
te de Lepe. En este caldo de cultivo surgieron The Refrescos. De la noche a la ma-
ñana, unos desconocidos habían fabricado un auténtico himno a Madrid titulado
“Aquí no hay playa”, que se convirtió en el estribillo más radiado del año 1989, y en
una de las últimas canciones del verano sin competencia posible, en ese bombazo
indiscutible con que sueñan todos los grupos neófitos para convertirse en los reyes
de la fiesta. 

El texto iba haciendo un inventario de aquel Madrid de Leguina para remar-
car hacia el final del estribillo la única carencia que al parecer depreciaba la capital
del reino: la playa. Los Refrescos estaban formados por Sobornez, Bul-bul, Pardinni
y un tipo al frente llamado Bermúdez, con gafas de culo de vaso, dotado para el bai-
le de San Vito y la excelsa payasada. Un auténtico showman. Lamentablemente el
grupo se acabó para la gran mayoría con aquella canción, que significó una losa de-
masiado pesada para superarla. Aunque en su primer disco había otros temas de pa-
recida factura (canciones como “Mari Pili”, “Mentiras”, “Beber”, “Iñaqui” o “Super-
man III”), el “Aquí no hay playa” eclipsó cualquier otro intento de éxito lo cual no le
impidió a la banda ser una de las más contratadas en aquel verano por toda la pe-
nínsula, dejando para el recuerdo auténticos y esperpénticos shows, que en realidad
eran el fuerte del grupo. 

Su siguiente disco “Kinds of Chunda Chunda”, editado en el año 1990, igual-
mente por Polygram aunque volvía a contener algún que otro estribillo lleno de inge-
niosas dobles lecturas y alguna declaración de principios como “Todo o nada”, sig-
nificó prácticamente la desaparición pública de The Refrescos, a pesar de que la ban-
da seguiría trabajando sin apoyo discográfico y con algunos cambios en la formación
hasta nuestros mismos días, pero siempre liderados por Bernando, que por cierto in-
tentó alternar la época de las vacas flacas para el grupo con su trabajo como presen-
tador de los Cuarenta Principales en Canal Plus. Con todo, aquí, todavía vivos en los
años 2000, y en Salamanca, The Refrescos.

• • •
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instalados en Madrid se les une Rafael F. Callejo para completar un trío que editaría
un primer disco plagado de resultones y pegadizos temas pop, arreglados con guita-
rras siempre limpias, ritmos calientes y exquisitas interpretaciones vocales. Será un
disco cantado en inglés, cuando este idioma todavía no había sido adoptado como
seña de identidad de la parroquia indie y alternativa. Tras este primer disco titulado
“Spanish Shuffle”, llegaría un segundo trabajo (“Spanish romance”) que volverá a re-
cibir muy buena acogida entre la crítica especializada. Pero a pesar de que ya co-
mienzan a verter sus canciones al castellano (siempre con excelentes textos entre lí-
ricos y urbanos, a veces escritos por el fallecido director de cine Ricardo Franco), y
que son difundidas habitualmente en radio, Tam Tam Go! no conseguían todavía su-
birse al selecto club de grupos supervendedores. 

“Espaldas Mojadas”, editado en 1990, significará su momento más dulce de
esta primera etapa y el tema que daba título al álbum su mayor éxito. Este disco tam-
bién significará un acercamiento a cierto compromiso social en los textos y el coque-
teo con ritmos calientes y latinos en la estructura musical. Esta tendencia quedará
todavía más acentuada en su siguiente trabajo “Vida y color”, un disco de apología
interracial, plagada de canciones de excelente factura que no tendrán la suerte que
se merecían y que hará pensar a Nacho Campillo en finiquitar el grupo e intentar
suerte en solitario. Con su propio nombre como título genérico lanzaba Nacho Cam-
pillo su primer trabajo en solitario, un disco del que ya hablábamos con anterioridad
en estas páginas con ocasión de su presentación en Salamanca. La verdad es que
por esta época, el público estaba ya mucho más interesado en rendir honores a gua-
pos cantantes recién llegados de ultramar con su equipaje de canciones romantiquí-
simas y latinísimas. 

• • •

El 5 de febrero actúan Los Violadores del Verso en el Potemkin. Los Violadores del
Verso es un proyecto que surge en Zaragoza en 1997 bajo el impulso de una de las
más carismáticas rap star del panorama nacional. Kase-O, oscuro objeto de deseo de
varias multinacionales, ídolo underground, rimador voraz y rapper siempre polémico.
A Kase-O se le une Bufank y juntos inician el asalto a un panorama colonizado por
la identidad yanqui, con la grabación de una primera maqueta casera de la que con-
siguen vender con la única promoción del boca a boca y el empeño de los creadores,
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• • •

El 24 de febrero era el turno de Mastretta en el Puerto de Chus. El concierto forma-
ba parte del Ciclo “Con 40 de fiebre”, que era el nuevo nombre (mucho más original
que el anterior “Directos 40”) para la misma oferta: conciertos organizados en dis-
tintos bares por la emisora local de 40 Principales, que ahora se había buscado como
socio colaborador nada menos que a la Concejalía de Juventud del Ayuntamiento de
Salamanca. El más reciente trabajo de Mastretta era “Luna de miel”, un disco edi-
tado de nuevo por Subterfuge en el que se alían en apasionada orgía una docena de
vocalistas femeninas de pelaje tan diverso como puedan serlo viejas glorias de la mo-
vida madrileña (Alaska, Cristina Lliso, Rubí), estrellas del ámbito de los cantautores
(Ana Belén o Gema Corredera), puntas de lanza de la actual escena alternativa (Ra-
quel del grupo Fromheadtotoe, Ajo de Mil Dolores Pequeños o Irantzu Valencia de la
Buena Vida), una vocalista brasileña (Beatrice Binotti) o incluso una cantante étnica
(Rasha). Aunque no traería a Salamanca este curioso harem que le acompaña en el
disco, siempre fue un honor recibir en Salamanca a este fabricante de inverosímiles
sonoridades.

• • •

El 28 de enero y organizado por Caja Duero actúan Tam Tam Go! en el pabellón de
La Alamedilla, que se habían vuelto a juntar por la sencilla y poderosa razón de que
el disco de Nacho Campillo en solitario había sido un absoluto fracaso. “De tanto
buscar hallé en una dirección de internet / un foro de forofos de peli de terror y de
serie B / ahí conocí a una mujer que me escribió amor sólo en inglés / su nombre me
sedujo y el resto de su ser me lo imaginé” estos versos formaban la primera estrofa
de su nueva canción, un tema que se escuchará por todas partes en plena fiebre de
ese importantísimo descubrimiento que supuso en estos años el amor cibernético. Sí,
la ingeniosa y fantástica historieta de amor internáutico había devuelto a la vida uno
de los proyectos de pop español que durante los últimos años parecía haber pasado
al territorio de Radio Nostalgia. 

Tam Tam Go! se formaba en la segunda mitad de los años ochenta en torno
a dos hermanos (Nacho y Javier Campillo) extremeños que habían vivido su adoles-
cencia emigrados en un Londres de efervescencia creativa y cautivantes músicas. Ya
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Igual de indócil se mostraba en sus textos, siempre combativos y reivindicativos, con
una fuerte personalidad poética que comenzó a ganar adeptos por todo el mundo. En
sus siguientes trabajos (“No So Sotf”, “Imperfectly”, “Puddle Dive” o “Out Of Rance”)
seguirá alejándose cada vez más del primitivo folk que practicara en sus comienzos
para acercarse a ritmos de dance, trip hop, funky, o grove jazzísticos. Sus directos, bien
sola con la única compañía de su guitarra o con su grupo habitual se irán convirtiendo
en citas inolvidables para sus fans, gracias al extraño magnetismo de una cantante, que
iba alternando en el escenario momentos de relax con verdaderas tormentas roqueras. 

• • •

El 31 de marzo en el PK2 actuaría el grupo pamplonés Koma. Natxo (guitarra y co-
ros), Rafa Redín (bajo y coros), Brigi Duque (guitarra y voz solista), Juan Carlos Aiz-
pún (batería), forman esta auténtica apisonadora de heavy metal hard. Una de las
más admiradas del momento. “A hostia limpia”, “Un país bananero”, “El marqués
de Txorrapelada”, “El catador de vinagre” o “Cuanto cantautor” son algunos de sus
números más celebrados. El grupo funciona desde 1996 siendo su principal identi-
dad el cantante Brigi.

• • •

El 31 de marzo nos honraba con su visita al Potemkin, algo menos bronco, Las Un-
dershakers que presentan su cuarto album “Perfidia”. Undershakers era una forma-
ción surgida en Gijón en 1994, con una particularidad sin muchos antecedentes en
la historia de la música pop española: los varones no estaban bien vistos como com-
ponentes de la banda. Ésta en definitiva estaba conformada por las siguientes seño-
ritas: Mar Álvarez (guitarra), Alicia Álvarez (bajo), Cristina Gutiérrez (batería), Sandra
Tocino (voz) y Lara González (voz). En 1995 habían ganado el II Concurso de Rock
Universitario Ciudad de Oviedo y gracias a ello Subterfuge les ofrecería grabar un Ep
de título homónimo que llegaría íntegramente cantado en inglés. En 1996 editarán
su segundo trabajo, “Nightshow”, al que seguiría el mini-LP, “Sola” y el álbum
“Vudú” con el que comienzan a distanciarse de su estilo de pop sixtie garajero ini-
cial acercándose a formatos de pop poético y melódico con letras más reflexivas. 

Esto se vería confirmado muy especialmente con “Perfidia”, que era el disco
que presentaban en Salamanca. “Las canciones son más lentas –declaraban entonces–
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la nada despreciable cifra de 2.000 copias. Muy pronto verán editado su primer dis-
co, un epé titulado “Un gran plan” que será celebrado por la crítica especializada y
los fans del hip hop como uno de los trabajos más reseñables del momento, al mis-
mo tiempo que comienza a extenderse su fama de polémicos y provocadores. 

Tras este trabajo Kase-O volverá a quedarse solo y en solitario edita un maxi
que vuelve a revolucionar la escena. Será con el tema titulado “Virtuosos”, con el que
inicia su colaboración con el productor R de Rumba. El tema también estará conte-
nido en un completísimo recopilatorio titulado “Hip Hop de Aquí, 1999”, editado por
la revista especializada Rock de Luxe a principios del pasado año y en el que se in-
cluyen trabajos de todas las bandas que a estas alturas ya están consolidando uno
de los momentos más dulces de la escena del hip hop nacional (junto a Violadores
del Verso se incluyen raperos como Sólo los Solo, Hippaly, T. O. F., Elements, 7 No-
tas 7 Colores, Pacto entre castellanos, La Puta Opepé, Generación, etc.). 

El trabajo que le empuja a la carretera y que venía a presentarnos a Salaman-
ca, es “Genios”, álbum que aparece bajo la edición del sello valenciano Avoid Records,
grabado en los estudios Kilos de Zaragoza bajo la producción de R de Rumba, siendo
mezclado en los prestigiosos estudios estadounidenses D & D de Nueva York (precisa-
mente en el transcurso de estas sesiones conocerán al rapero norteamericano Jeru The
Damaza que se aviene a colaborar en uno de los temas). En “Genios” se funde el jazz,
el funk o el soul con beats arrolladores, planos siniestros y bajos de acero. “Máximo
exponente”, “Intro 97”, “Prestigio intocable” o “El rey de las cantinas” son algunos
de los cortes incluidos en este álbum en el que Kase-O, Lírico, Hate y R de Rumba se
encumbran en lo más alto del panorama de la rima incendiaria y el rap arrollador.

• • •

El 16 de enero, el Teatro Bretón, unos meses antes de convertirse en el buque aban-
donado de la Plaza del mismo nombre, tendrá el honor de recibir a la cantautora nor-
teamericana Ani DiFranco. DiFranco, que había nacido en Bufalo, con sólo 20 años
presumía de haberse chupado todos los escenarios de los clubes incluidos en los cir-
cuitos de folk americano, en uno de los cuales recibirá la propuesta discográfica que
le hará debutar con un álbum homónimo tras el cual será saludada como una de las
compositores más inquietas y revolucionarias del momento. Su propuesta consistía
en llevarse sus raíces neofolk a territorios grunge, coqueteando con el rap, y el bluegrass.
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dejarán grabado otro de los discos fundamentales de la música alternativa española,
además del recuerdo de una gira tempestuosa llena de ruido y detonaciones poéticas
que también tuvimos la oportunidad de contemplar en nuestra ciudad. Además de
con Corcobado también editarían un álbum compartido con los franceses Diabolo-
gum, en una experiencia inédita dentro del último pop español. 

Tras estas colaboraciones en 1998, editarán “Pequeñas puertas que se abren
y pequeñas puertas que se cierran”, posiblemente el mejor disco de toda su carrera.
Tras él, iniciarán una extensa gira que les permitirá recorrer algunas ciudades euro-
peas, mientras ven como se distribuye su trabajo con buena aceptación en lugares
tan extraños para un grupo español como Alemania o Benelux. “Score”, será su si-
guiente proyecto, un curioso álbum que se regalaba con la revista Rock de Lux, en el
que se recogía un concierto del grupo aparcando a un lado su propio repertorio para
adaptar a su particular estilo algunas de sus melodías preferidas de distintas bandas
sonoras compuestas por gente como Mancini, John Berry o Nino Rota. Tras ello, ven-
dría “Esperanza”, que aquellos días los mantenía, como digo, en la carretera. Con la
salida de la banda de Nacho Vegas, con interés en desarrollar otro trabajo en solita-
rio como veremos más adelante, y la producción de Kaki Arkarazo (responsable de
discos de Chucho, Negu Gorriak o Hank), como principales novedades, “Esperanza”
presentaba algunas de las canciones más destacadas de una discografía densa e in-
quieta, despierta y en constante ebullición.

• • •

El 5 de mayo en El Puerto de Chus, dentro del programa “Básicamente latino” se
presentaba el roquero Rafa Martín. Martín comenzó a finales de los ochenta lideran-
do un trío de aspecto pijo y despreocupado llamado Los Que Faltaban, con el que de-
jaría un par de trabajos llenos de canciones directas, sencillas y poperas. A media-
dos de los noventa y con las cosas ya mucho más claras, se reinventa con un disco
titulado “Corazón de hierro”, editado por Sony. Entonces ya aparece como solista,
bajo el nombre de Rafa Martín, defendiendo brillantemente una propuesta musical
que le emparentaba con los grandes roqueros americanos como Bruce Springsteen o
Bryan Admas. Pablo Pinilla en aquella ocasión sería el productor que arroparía las
viscerales y sinceras estrofas de este roquero y puntualmente emocional baladista,
con un equipo de músicos italianos. Pero aunque algunos de los temas contenidos
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aunque no son tampoco estrictamente tristes, sino más enfocadas hacia el afán de
superación. Si sigues haciendo canciones cortas, tocadas muy deprisa conforme te
afianzas en tu instrumento puedes terminar como Piolines haciendo cuarenta y sie-
te canciones en veinticinco minutos. El hacer temas más lentos te da la posibilidad
de expresar y de hacer otras cosas”. Poco después desaparecerían del panorama
coincidiendo prácticamente en el tiempo con el debut de las hermanas Álvarez, como
Pauline en la playa, con una propuesta no demasiado alejada de lo que habían sido
los últimos discos con Undershakers.

• • •

Nigromante, Castellano y Juez son los tres rappers que, con cuartel general en Lega-
nés, venían trabajando desde hace diez años por destacar dentro de la escena patria
del hip hop. Juntos forman Pacto E. C. y registran su primera grabación gracias al
apadrinamiento de Dave Bee De Jazz Two, que les produce “Mi nombre es hip hop”.
No será sin embargo hasta la publicación del maxi “España es una puta” cuando
consigan despegar y hacerse un nombre ya fundamental de este estilo en nuestro
país. En el Potemkin presentaban el primer día de abril, “Memorando”, su primer
disco largo, un trabajo en el que se decantan como en anteriores entregas por las ri-
mas de explícita reivindicación y protesta política y social.

Ese mismo día, a horas más tempranas Fresones Rebeldes habían clausura el
programa “Con 40 de fiebre”. “Éxitos 99” era el inmodesto título del nuevo disco de
esta banda catalana formada por cuatro chicos y dos chicas que proponían una vuel-
ta a las canciones cortas de melodías pegadizas y letras realmente intrascendentes.

• • •

Mucho más pretenciosos, el 8 de abril en el Potemkin, otros habituales del lugar, los
asturianos Manta Ray. La excusa de esta visita es presentar su nuevo trabajo “Espe-
ranza”. Manta Ray nace como grupo en 1995 con una propuesta musical en la que
la continua innovación y la asunción de riesgos marcan las directrices de un sonido
lleno de tensión y emoción contenida, no demasiado frecuentado por estas latitudes.
Los hermanos Vega (Nacho y Javier), José Luis García, Nacho Álvarez y Frank Rudrow
son los primeros componentes de esta banda. Uno de los hitos más importantes de
la banda será su colaboración con el poeta y cantante Javier Corcobado con el que
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chivo y cabeza recién afeitada que atendía al nombre de Gustavo Cordera, un músi-
co lúcido y concienciado que ejerce tanto de portavoz de la banda como ideólogo.
“La palabra democracia es el mote que Estados Unidos permite que tengan para go-
bernarse los países latinoamericanos, pero en realidad somos su patio de atrás, su le-
trina” estas explosivas declaraciones son un ejemplo de los pensamientos que el se-
ñor Cordera va regalando a las grabadoras de los reporteros españoles que se acer-
can a sus inmediaciones con preguntas. “Libertinaje” esta producido por Gustavo
Santaolalla, uno de los gurús más respetados del rock latinoamericano y que además
del controvertido “Sr. Cobranza”, tiene otros temas a los que merece la pena prestar
un poco de atención como puedan ser “Yo tomo”, “Vuelos”, “Murguita”, o el mismo
“Gente de mierda”, otro de esos temas que sirven para amargar el desayuno a la bue-
na y recatada gente.

• • •

Dentro del ciclo “Con 40 de Fiebre” organizado por la emisora local de 40 Principa-
les, el 11 de mayo actuaba El Hombre Gancho en el Cum Laude. La historia de cómo
llegó El Hombre Gancho a convertirse en uno de los grupos más prometedores de esa
corriente tan en boga durante aquellos años como era el rock latino, también es cu-
riosa. Un amigo personal y entusiasta del grupo llega a Madrid con una de sus ma-
quetas y se la deja en el bolsillo a Paco Martín, director artístico de la poderosa BMG
Ariola. El A & R escucha el material e inmediatamente telefonea al amigo del grupo
para que les de la noticia de su interés. Poco después Martín incluirá una de las can-
ciones de aquella maqueta en el recopilatorio “Calaveras y diablitos”, junto a otros
grupos ya consagrados como Amparanoia, Fabulosos Cadillacs, Maldita Vecindad o
Habana Abierta. 

De esta forma, los autores de “El embustero” se convierten, sin tener ni un ál-
bum publicado en una de las promesas más florecientes del estilo, con comparacio-
nes tan caras y poco comprometidas como la de los desaparecidos Los Rodríguez, a
lo que ayuda sin duda la parecida tesitura vocal de Maikel (vocalista y letrista de la
banda) con la de Calamaro, pero en lo que también tienen que ver que las influen-
cias de ambas bandas fueran similares. Antes de formar El Hombre Gancho (el nom-
bre proviene de una broma privada de los miembros de la banda en relación a los plas-
tas que se cuelan en los camerinos en las actuaciones), los miembros de la banda se
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en este álbum sonarían insistentemente por las radios, caso de “El odio y el amor” o
el mismo “Corazón de hierro”, el disco no tendría la repercusión comercial que real-
mente merecía. 

A partir de entonces Rafa Martín desaparece de la actualidad discográfica y
se encierra a componer febrilmente hasta ir montando en su home estudio las bases
de lo que será un futuro trabajo. Tras algunos años de esperanzas y desesperanzas,
decide él mismo tomar las riendas de la nueva producción y cuando cree tener las
canciones adecuadas contacta con el prestigioso Humberto Gatica, con quien dará
forma a este nuevo trabajo que finalmente aparece bajo el titulo de “Cuando llegue
a volar”, con el sello de la discográfica creada por el grupo Prisa, Muxxic. Rafa Mar-
tín vuelve a revelar la gran personalidad musical apuntada en su primer trabajo, al
mismo tiempo muestra una mayor madurez en la composición de unos temas que
vuelven a tener su norte más identificativo en el rock americano. Una curiosidad li-
gada a Salamanca. En este disco había un par de letras escritas por un servidor, una
de ellas la del primer single “Bebiendo tu amor”.

• • •

El 10 de mayo actuaban en el Irish Rover, los argentinos Bersuit, uno de las bandas
de rock más consideradas en toda Hispanoamérica. Su último gran éxito había sido “El
señor cobranza”, un tema que también había levantado ciertas ampollas en algunos de
los estamentos más altos de su país de origen. La historia que cuenta la canción es la
de alguien que está calentando la leche de su hijo y la compañía de Gas del Estado le
corta el suministro. El cantante empieza a contar en primera persona esta pequeña
desventura doméstica, pero poco a poco va perdiendo el control hasta llegar a calificar
sin cortarse ni un solo pelo de narcos a los mismos gobernantes. Precisamente la pól-
vora que levantó este tema es lo que les estaba dando a conocer en nuestro país, por
el que giraban aprovechando el buen momento que en España están cosechando otros
paisanos del grupo como Calamaro, Fito Páez o la Mosca Tsé Tsé. El controvertido tema
del que hablábamos está incluido en el deslumbrante “Libertinaje”, un álbum lleno de
maravillosas locuras mestizas, genuino sentido del humor, letras explícitas, contunden-
tes guitarras roqueras, bases de hip hop y potente funky. 

En realidad, aunque éste era el primer disco que veía la luz en nuestro país,
era ya el cuarto de su carrera. Bersuit estaban liderados por un tipo con perilla de
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(guitarra), junto a Antonio Martín (cantante) fueron los compositores del grupo, auto-
res de excelsas baladas que se convirtieron en himnos de una generación y buen
rock, sobre el que recayó la vida del grupo. El teclista Johnny, comenzaría a tomar
protagonismo también en el grupo, sobre todo a partir del abandono de Antonio en
el 83. Tras la muerte del Risi, Burning se renueva con la entrada en la banda del ba-
tería Cacho (ex componente del grupo de Manolo Tena), el conocido guitarrista
Eduardo Pinilla (Ñu o Coz, en su currículum), el bajista Carlos Guardado (en Burning
desde el 89) y por supuesto el legendario pianista y vocalista Johnny Cifuentes.

• • •

El 9 de junio en el Estadio Helmántico actuaría Mike Olfield, en un concierto patro-
cinado por Caja Duero, un concierto al que asistirán alrededor de 20.000 personas
y que por tanto será histórico en la ciudad. La historia de Mike Olfield, es conocida
de todos. Por encima o debajo de las preferencias de cada cual, e independiente-
mente del aprecio que generasen sus últimos trabajos, de su inspiración había naci-
do una de sus obras más apreciables de la historia de la música pop, “Tubular Bells”. 

Curiosamente esta obra había circulado a principios de los años setenta por
todos los departamentos artísticos de las discográficas de Londres sin que nadie
apreciase interés en un trabajo tan pretencioso e incatalogable: no era eminentemen-
te rock pese a que en algún momento lo pareciese, no era tampoco folk aunque tu-
viera melodías y ritmos directamente inspirados en el cancionero tradicional, tampo-
co era una obra clásica, a pesar de que Mike Olfield siempre ha reconocido que su
formación e influencias son académicas. Afortunadamente en 1972, el señor Richard
Branson, dueño de la cadena de tiendas Virgin, creyó en ella y finalmente apareció
publicada con un éxito apabullante. La mayoría de los salmantinos que escuchába-
mos los acordes de esta extensa obra, seguramente no sabíamos quien era Branson,
pero sin duda le debemos estar agradecidos a esas orejas que se entretuvieron en es-
cucharla en su día y en apostar por ella, para darnos treinta años después una noche
memorable en el Estadio Helmántico, en la que también por supuesto sonaron otras
músicas y éxitos de este maravilloso constructor de melodías (“Family Man”, “Five
Miles Out”, “Moon Light Shadow” o “Shadow On The Wall”). Otros dos variopintos
recuerdos de aquel concierto es que actuarían como teloneros los gallegos Luar Na
Lubre, de los que por aquella época Olfield versionaba un tema, y que al día siguiente
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dedicaban a recorrerse las salas de locales abiertas a música en directo interpretan-
do exclusivamente versiones de gente tan variopinta como Simon and Garfunkel, The
Beatles, o Lou Reed, bajo el nombre de Valparaíso. Cuando llegan a Salamanca, El
Hombre Gancho, ya dispone de su primer álbum, el titulado “Contigo porque me ma-
tas”, que es el que fundamentalmente nos presentaban en aquella ocasión.

• • •

Otra fecha inolvidable sería el 19 de mayo en el que Burning actuaban en el Potem-
kin. Tres años atrás por las mismas fechas (concretamente el 10 de mayo), recuerdo
que estaban poniendo en la radio el clásico de Burning “¿Qué hace una chica como
tu en un sitio como este?”, de la que acababan de realizar una versión Loquillo y Los
Trogloditas. Entonces un locutor bajó la música y disparó esa putada de que acaba-
ba de palmarla El Risi, de neumonía, en Madrid. Cuando muere un roquero como
José Casas, que era el único superviviente, junto al Johnny, de los miembros funda-
dores de los legendarios Burning, a la gente que crecimos escuchando sus canciones
también nos cae encima un zarpazo de tristeza como si verdaderamente El Risi, no
fuera ese tipo con pinta de chuleta macarra que vive en el barrio de La Elipa igno-
rando nuestra existencia, sino que se tratase de alguien más cercano. Algo así como
un colega de nuestra adolescencia que hace tiempo perdimos de vista. Entonces res-
catamos ese disco lleno de polvo de nuestra discoteca y nos damos una sesión de
rock y nostalgia que no sirve para curar ninguna herida, pero que al menos consuela
saber que es verdad el tópico: los viejos roqueros nunca mueren. 

La historia de Burning que acababa irónicamente de cargarse un microscópi-
co microbio llamado Neumococo, era una historia de resistencia. Burning había na-
cido a mediados de los años setenta, cuando el rock and roll en España era tan sólo
una criatura sospechosa. Apenas se podía escuchar en directo, estaba desterrado de
la televisión, marginado de las radios y carecía de apoyo discográfico. A lo mejor ese
nacimiento lleno de dificultades le sirvió para inmunizarse y sobrevivir a esas zanca-
dillas de las modas y patadas discográficas hasta nuestros días. Hijos incestuosos de
Los Stones, comenzarían cantando en inglés (otro pecado por aquel entonces) para
conseguir el éxito en 1978 con el tema “¿Qué hace una chica como tu en un sitio
como éste?”, “Mueve tus caderas” en 1979 o “No es extraño que tú estés loca por
mí”, incluido también en la banda sonora de la película “Navajeros”. Pepe Risi
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los años sesenta y podría morirse tranquilo si su preocupación fuera que esas can-
ciones cantadas casi siempre por la melancólica y quebradiza Nico, pudieran aguan-
tar el paso del tiempo. Pero afortunadamente Lou Reed nos seguiría regalando ma-
gia durante otras tres décadas más, presentándose ya bajo su propio nombre. 

La música de los años setenta tendría en Lou Reed a uno de los autores más
prolíficos, lúcidos y turbulentos de la década. Discos que iban del rock más visceral
a la sutilidad y el glamour, enhebrados por un poeta siempre al borde del abismo, al
que le gustaba escarbar en las miserias, sentimientos y banalidades de cualquier ha-
bitante de una gran ciudad. Decadente y salvaje, frágil y provocador, Reed se aplica
en la cruzada de otorgar al rock el peso literario del que carecía, dignificando un for-
mato demasiado orientado a públicos jóvenes escasamente preocupados por algo
más allá de la cerveza, el baile y las chicas. “Lou Reed”, “Transformer”, “Berlín” o
“Rock and roll Animal” son los títulos de los discos que dejará en los primeros años
setenta como un legado que todavía sigue vigente y consumiéndose por fans de un
par de generaciones. Guitarrista conciso pero intenso y dueño de una voz grave y dra-
mática, durante la segunda mitad de los años setenta, y mientras declara haber de-
jado atrás su querencia por sustancias difícilmente recomendables para aguantar en
el escenario más de media hora seguida sin derrumbarse, intentará con desigual
suerte explorar con distintas sonoridades de vanguardia y baile. 

Aunque conservando destellos de talento en alguno de estos discos, será tam-
bién está su etapa artística menos recomendable (“The Bells” o “Street Hassle” son
algunos de los discos de esta época). Pero en los años ochenta y cuando muchos ya
le daban por acabado vuelve a entregar obras mayores (“The blues mask” o “Legen-
dary hearts”) llenas de madurez y sensibilidad, ironía y sinceridad. Los noventa lo
vuelven a confirmar ya no sólo como uno de los autores más influyentes de la histo-
ria del rock, sino como un autor de plena vigencia con álbumes tan importantes como
“New York, New York”.

• • •

El 26 de octubre dentro del ciclo “Con 40 de fiebre” actúan Eleven Sometimes. Se
trata de un trío anglófilo de pop directo y bien pulido que acababa de debutar disco-
gráficamente al cobijo de la discográfica Muxxic. Chris Alavoine a la voz y la guitarra;
José Luis Macías, en los teclados y Jorge Pruess en la voz, eran los componentes de
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la prensa recogió la curiosidad de que entre la suciedad retirada por los servicios de
limpieza del Helmático se había retirado un preservativo usado. Es decir, para algu-
na pareja aquel concierto de Mike Olfield fue más memorable todavía de lo que ya lo
fue para todos nosotros.

• • •

Con respecto a las Fiestas y Ferias de septiembre de ese mismo año, en cuanto a gru-
pos de pop rock, no tendríamos tanta suerte como en años precedentes. Práctica-
mente sólo figuraban en el programa M-Clan, Vargas Blues Band y Mago de Oz. 

Los M-Clan vivían su mejor momento (me refiero al aspecto comercial) gra-
cias a una afortunada versión de un tema de Steve Miller Band que los sacaba del
gueto de bandas roqueras de serie B, para ponerlos en la cresta de la ola. Detrás de
M-Clan había sin embargo una interesante discografía que rastrear llena de algunos
de los momentos más interesantes del género. 

La banda liderada por Javier Vargas seguía acercando su concepción blusera
al campo de la latinidad, un interés que no era exactamente aprobado por todos los
buenos aficionados del blues, pero que le estaba sirviendo a este estupendo guita-
rrista, cuya compañera sentimental le había convertido en un paisano más de Sala-
manca, para conectar con un amplio sector del público que disfruta por ejemplo con
la obra de Santana. En su último trabajo había otra conexión salmantina pues había
invitado al cantante flamenco Marchena para interpretar uno de los mejores temas
del álbum: Amapola Negra. 

Mago de Oz era una curiosa banda heavy que toma prestados algunos elemen-
tos provenientes del folk, para entregar trabajos de carácter conceptual que lo mis-
mo se inspiran en la figura de Jesucristo que en la de Don Quijote de la Mancha. Ha-
blaremos más adelante de ellos con más detenimiento.

• • •

El 25 de septiembre actuará Lou Reed en el Palacio de Congresos, otro histórico con-
cierto en Salamanca que lamentablemente esta vez solamente podremos disfrutar
1.000 afortunados. Cuando Lou Reed (Nueva York, 1942) abandona la Velvet duran-
te las mezclas del álbum “Loaded” ya es un personaje imprescindible de la historia
del rock. Ha escrito algunos de los temas más hermosos, crudos y provocadores de
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para el gran público pero que servirían para despertar el interés de la poderosa CBS.
La multinacional recortaría su nombre dejándolo en el de Clavel y Jazmín y editando
en el 80 el álbum “Reina por un día”. 

De ahí se extraería “El twist del autobús”, que se convertiría en el mayor éxi-
to de toda su carrera, de hecho, el tema lo volverá a regrabar hasta dos veces más en
su posterior discografía con nuevos arreglos. El disco, de todos modos, a pesar de ser
escuchado hasta la saciedad por aquel entonces, no será precisamente un éxito de
ventas y por tanto, Paco Clavel, no tendrá la oportunidad de volver a los estudios de
grabación hasta cuatro años más tarde cuando registre el maxi “Coco piña, coco li-
món”, un trabajo producido por el prestigioso Paco Trinidad (productor de discos im-
portantes de Luz Casal, Hombres G o Duncan Dhu, entre otros muchos). Un año más
tarde firmará con el sello de Radio Nacional de España con el que editará “Pop cañí”,
un disco que definitivamente le aleja de la oleada de pop rock postmovida para de-
jarlo navegando en las turbias aguas del cabaret, un espacio en el que parece des-
envolverse como auténtico pez en el agua y en el que le prestarán una ayuda nada
desdeñable el productor Joe Borsani y el arreglista Luis del Campo. 

En 1987, nuevo cambio de discográfica. Lollipop es esta vez el sello que
quiere convertirlo en la star de moda produciéndole el mini elepé “La estufita” y el
más ambicioso “Pequeños éxitos, grandes canciones”, en el que incluso llegarán a
colaborar las inconmensurables Vainica Doble e incluso la vocalista de Los Tres Sud-
americanos, Ana María. A estas alturas, Paco Clavel, ya es el hortera más redomado
del país y tampoco le importa grabar un álbum titulado “Cutre-Lux”, con temas tan
indescriptibles como el “Corazón contento” de Palito Ortega. Sus últimas noticias
musicales con cierto interés datan de 1994 y es un trabajo de divertidísimos duetos
en el que recluta a una estrafalaria galería de personajes entre los que cabe desde
un director de cine como Almodóvar, algún héroe caído de la movida (El Zurdo, Bo-
nezzi, Coppini) y hasta alguna decadente porno star (Susana Estrada).

• • •

Otro bestial cambio de tercio que venía a demostrar el eclecticismo de nuestras no-
ches: el 13 de noviembre y dentro del programa Cultural Salamanca, elaborado por
el Servicio de Actividades Culturales, se incluye la actuación de Taj Mahal. El viejo
bluesman parido en el turbio Harlem acababa esos días de editar uno de los trabajos
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este combo con cuartel general en la Comunidad Valenciana y que a pesar de llegar
con nuevas caras tenían tras de sí un amplio currículum. Macías formó parte de Gla-
mour, aquella banda valenciana que durante los años ochenta importó a nuestro país
el artificioso equipaje de aquel movimiento de los nuevos románticos. Mas tarde tam-
bién militaría en Comité Cisne, la banda de la que luego se desmembraría Carlos
Goñi, para formar su exitoso Revolver. 

Más curiosos son los inicios del británico Chris Alavoine, enrolado desde los
once años en la banda municipal como trompetista. Poco después desertaría de tan
digna institución para hacerse hippy, comprarse una furgoneta y recorrer mundo prac-
ticando distintos oficios que iban desde guía de excursiones turísticas en bicicleta en
Benidorm hasta cantante callejero en nuestra ciudad “Salamanca es el mejor sitio
para eso” declararía en alguna ocasión. Por último Jorge trabajó en Calpe en distin-
tos pubs y clubs de baile, ejerciendo como discjockey especializado en discos de
pubs raros y música dance. Precisamente como Dj en su día grabaría una remezcla
especial del clásico “I Need You” de Los Beatles, que ocuparía el número uno de las
listas inglesas. Los tres músicos, junto a Juan Antonio Ramos, Nando Domínguez y
José María Barea formarían Room 101, que sería el verdadero germen de Eleven So-
metimes. El camino directo para que esto ocurriese está ligado a la ayuda desintere-
sada de Felipe Rodríguez, un desaparecido manager y amigo personal de Macías en
cuyas manos cayó una de las maquetas de la banda. Felipe Rodríguez estaba conde-
nado por un cáncer, pero antes de morir quiso producir la maqueta de la grabación
de la banda, reorientando el sonido y la producción. Esta es la maqueta que cautiva-
ría a Manuel Illán, director artístico de la discográfica y que entonces aparecía bajo
el título de “Hello and Say Goodbye”, conteniendo canciones tan interesantes como
“Lennon”, “Dreaming” o “Creature” que aquel día escuchamos en Salamanca.

• • •

El 9 de noviembre, un giro de 180º, ya que vendrá a actuar en El Puerto de Chus el
manchego Paco Clavel para asustar a los niños recatados y a las niñas buenas. Su
nombre real es mucho más prosaico, Francisco Minarro. Francisco comenzó colabo-
rando en fanzines y revistas alternativas para poco después subirse a los escenarios.
Entonces su grupo se llamaba Destiny & Clavel y Jazmín y un local madrileño (La Vía
Láctea) ejerció como primer productor editando algunos sencillos sin mucha relevancia
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Jarabe de Palo) y Micky Fortaleza, y en el que además de Donés también colabora-
rán la cantautora Inma Serrano (que interpreta junto a Armando el tema “Jugando a
no perder”, segundo single del trabajo) y el mestizo Daniel Nel.lo (que se encarga del
dueto de “Mi Loquita”). Será un disco variado y optimista, con textos sencillos y co-
tidianos, y ritmos que se asoman al pop, al rock, a la canción de autor o a la escena
latina.

• • •

El 18 de noviembre en el Potemkin actuarían Stormy Mondays, uno de esos gru-
pos que aburrido de llamar a las puertas cerradas de la industria decide crear su
propia empresa discográfica y hacerse cargo, de todo el trabajo de producción y
contratación. Al parecer no lo hacen del todo mal, ya que es el único grupo que
tuvo el privilegio de actuar en el Festival de Woodstock 99 y que posteriormente
ha sido avalado por gente tan estelar como Bruce Springsteen (que colocaba su
música en el preámbulo de algunos conciertos de su gira de esos años) o Elliot
Murphy, que incluso llegará a participar en uno de los temas de la banda incluido
en su primer trabajo discográfico “Raing days and broken hearts”, un disco que se
debate entre efervescencias blueseras, guitarrazos eléctricos o algún toque soul.
Una inteligente mezcolanza de sonidos añejos del género e inspiración contempo-
ránea.

• • •

El 25 de noviembre y con el grupo salmantino Paquita Voces como teloneros estará
actuando El Combo Linga en el Potemkin. El Combo Linga se había dado a conocer
dos temporadas atrás tras conseguir el primer premio de maquetas organizado por el
suplemento El País de las Tentaciones tras el cual iniciaría una gira de actuaciones
por distintos lugares de las costas andaluzas. Posteriormente ficharía por la agencia
vallisoletana Alacrán y firmaría su primer contrato con Dro East West, que editaría su
primer trabajo, un disco de fusión de elementos latinos y rumberos, con pop y rock,
siempre primando la esencia de sonidos acústicos junto al desparpajo, el humor y la
frescura de sus textos. “Así somos” será el primer tema de un disco en el que tam-
bién destacan “Tanguillos del munipa”, “Tipical Espéin” o “Los Managers”. Tras este
primer disco, editarían en el 2000, “Agítalo”, un disco grabado en Punta Paloma,
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más auténticos y recomendables de toda su carrera. Se trataba de un disco grabado
en directo con su nueva banda (Baunagel, Freeman, Fulcher, Leonard, Sublett y
Weaver) que aparecía bajo el título genérico de “Taj Mahal & The Phantom Blues
Band Shoutin in Key (Live)” y que en nuestro país distribuía la pequeña independien-
te Nuevos Medios. 

Si a lo largo de su dilatadísima trayectoria (su primer disco en solitario apa-
reció en el 68), el multiinstrumentista americano había coqueteado con todo tipo de
estilos afroamericanos (desde el country al soul, pasando por el reggae, la música ca-
ribeña o el jazz), es realmente desde el blues desde donde el maestro nos transpor-
taba en más ocasiones al cielo de los prodigios musicales. Este nuevo disco de Taj
Mahal, grabado durante tres noches en un viejo club de Los Ángeles, es eso, una vi-
sita ineludible y reconfortante a las verdaderas entrañas del denso y pasional blues,
un paseo obligado por clásicos del género y temas propios, que ni a iniciados ni a ne-
ófitos dejará indiferentes.

• • •

El 15 de noviembre y dentro del programa “Básicamente latino” organizado por Ca-
dena Dial, actuará Armando y el Expreso de Bohemia en el Puerto de Chus. Arman-
do Soria, es un cantante y compositor pamplonés de voz áspera y verso indolente
afincado en Barcelona desde hace dos décadas, desde donde ha intentado sostener
una discreta carrera en los difusos límites que separan al cantautor del solista roque-
ro. Su primer disco data de 1995 y se tituló “A la misma hora”. Fue un disco que
apenas se escuchó y que corría con la producción de Pep Sala, ex componente del
tristemente desaparecido Sau, una de las bandas punteras del rock catalán. Poste-
riormente ficharía por una nueva discográfica, la también catalana Ventilador, con la
que editará “Falso rayito de luna” en 1998, un trabajo que tampoco encontraría de-
masiado eco a pesar de canciones tan resultonas como “El tren de la bruja”, “Ensa-
yo de amor y odio” o “Plomo en las alas”. 

La hora de la verdad sin embargo le llegaría con “¿Un día perfecto?” editado
este año 2000 y en el que se incluye el tema “Pringao”, uno de los temas más di-
fundidos en todas las emisoras del país y en el que cuenta con la colaboración de
Pau Donés (Jarabe de Palo), por aquel entonces disfrutando de los mejores momentos
de su carrera. Se trata de un disco producido por Jordi Mena (también integrante de
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esperanza y dos años más tarde OBK vuelve a remontar vuelo. Su último trabajo
discográfico “Antropop”, estaba editado este mismo año 2000. En él jugará un pa-
pel fundamental ese productor de moda que era por entonces Carlos Jean que re-
cientemente había conseguido relanzar la carrera de artistas de la talla de Miguel
Bosé o Fangoria. Con Carlos Jean, OBK, no solamente conseguirán reverdecer vie-
jos éxitos sino que aportará al dúo la credibilidad y la frescura de un proyecto que
hasta entonces había estado demasiado acotado para un público de quinceañeras
de suspiro fácil.

• • •

El 2 de diciembre en el Palacio de Congresos, actuará Enrique Bunbury, un tipo ca-
maleónico y audaz, que ha ido quemando etapas hasta plantarse con uno de los pro-
yectos más seductores y personales, que existen en la actualidad en la música espa-
ñola. Hagamos cronología. Desde el 88 al 95, Héroes del Silencio se pasearon por
Europa y Latinoamérica causando estragos con una suerte de rock épico que consi-
guió casi tantas fidelidades como odios pero que brilló con luz propia. “El mar no
cesa”, “Senderos de traición”, “Senda 91”, “El espíritu del vino” y “Avalancha”, fue-
ron los trabajos de la banda que se completaron con directos, rarezas y grandes éxi-
tos, editados con cierta regularidad. Álbumes exitosos que sin embargo, no consiguie-
ron mantener en amistosa sintonía a los miembros de la banda que, anunciaban a
mediados de los noventa, la disolución del grupo. 

Enrique Bunbury, cantante y letrista de la banda, como era bastante previsi-
ble, sería el primero en entregar nuevo trabajo en solitario. Ese disco sería “Radical
sonora”, editado en el 97. Un ejercicio intronspectivo en el que el zaragozano tra-
taba de levantar sus textos crípticos y surrealistas sobre bases electrónicas de dan-
ce y que no llegaría a ser entendido ni por los antiguos fans de Héroes del Silencio
ni por la crítica especializada. Afortunadamente, dos años más tarde, Enrique Bun-
bury se reinventa con un nuevo trabajo en las antípodas de lo anterior. Ese trabajo
es “Pequeño”, un disco de carácter minimalista donde el cantante da rienda suel-
ta a su alma de croner y se orilla a asuntos tan extraños hasta la fecha, en su ante-
rior discografía como la copla, el tango o los sonidos mediterráneos, donde por en-
cima de todo prevalecen las grandes canciones que lo componen, con textos traba-
jados y sugerentes y buenas melodías y orquestaciones sutiles llenas de originalidad
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mucho más meditado y relajado pero conservando ese mosaico dispar de sonidos que
constituyen sus señas de identidad. Entre los temas destacados del álbum podríamos
citar “El viaje”, basado en una letra de Javier Pérez Reverte, o “De tapas”, incluida
en la banda sonora de la película “Año Mariano”. El grupo volvería al mismo escena-
rio el 5 de marzo de 2004, presentando prácticamente el mismo sonido pero tam-
bién la carta de despido de la discográfica que en un principio apostó por ellos. De
hecho, el propio grupo se había autofinanciado el trabajo que en esta ocasión nos
presentaba. “Si queréis comprar nuestro disco –anunciaba el cantante entre canción
y canción– el dinerito no irá al bolsillo de los ricos sino a los nuestros”. Y allí en una
esquina del Potemkin habían instalado el humilde tenderete.

• • •

El 1 de diciembre actuarían OBK en el Pabellón de la Alamedilla bajo el patrocinio
de Caja Duero. La década de los noventa se inició en nuestro país musicalmente con
una serie de grupos que olvidándose del sonido de guitarras que había caracterizado
la etapa inmediatamente anterior, se volcaron en la electrónica y las nuevas tecnolo-
gías. Fueron bandas que funcionaron muy bien a nivel comercial y que en España
(Depeche Mode desde Inglaterra impartía otro magisterio) volvieron a despertar el fe-
nómeno siempre cíclico del movimiento de fans. El dúo barcelonés, OBK, formado
por Jordi Sánchez y Miguel Arjona, fueron los primeros y también los únicos que con-
siguieron sobrevivir hasta nuestros días. Su debut discográfico “Llámalo sueño”, fue
el álbum que desató aquella fiebre con canciones tan escuchadas por aquel enton-
ces como “Historias de amor” o “¿De qué me sirve llorar?”. Predominio de líneas me-
lódicas, teclados de sacarina, exacerbado romanticismo, textos sencillos y cotidianos
y bases bailables eran un poco las señas de identidad de aquel disco que llegó a fac-
turar la nada despreciable cifra de 300.000 copias para un grupo nuevo. 

Eso hizo que para su siguiente trabajo “Momentos de fe”, editado en el 93,
su discográfica no reparase en gastos y marcharan a los estudios Real World. Pero
aunque el trabajo fue apoyado con toda la infraestructura promocional de la disco-
gráfica no llegarían a conseguir las cifras de ventas de su primer trabajo. “Donde
el corazón nos lleve” editado en 1996, directamente sería un estrepitoso fracaso
comercial que tal vez hablaba de una fórmula agotada. Afortunadamente para el
dúo, su discográfica decide lanzar un “Grandes éxitos”, con más escepticismo que
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• • •

Como última actuación del año, no conviene pasar por alto, la visita de aquel 21 de
diciembre al Corrillo de Smiling Jack Smith, uno de los bluesman más auténticos que
recorren el circuito de locales abiertos a este tipo de músicas. Smith estuvo en los
años sesenta tocando blues y rhythm and blues en el West Village de Nueva York, se
marchó a recorrer Vancouver durante los años setenta y ochenta y recibió los noven-
ta con el mismo afán viajero visitando Florida, New Jersey, Amsterdam y España. Pre-
cisamente durante las últimas temporadas lo hemos visto por aquí por Salamanca,
recorriéndose los bares de la ciudad interpretando sus temas llenos de tristes confi-
dencias y áridas metáforas sobre la vida dura de un corazón en continua mudanza. 

Jack Smith ha tocado con gente tan grande como B.B. King, Lou Reed, Long
John Baldry y ahora muestra sus propios fantasmas liderando un trío en el que tam-
bién figura el batería estadounidense Steve W. Jordan (afincado en nuestro país don-
de sobrevive acompañando a distintos músicos españoles con influencias bluseras o
country tal que Javier Vargas, Los Secretos, Cañones y Mantequilla o Tonky Blues
Band y soñando según la impúdica confesión de su biógrafo promocional con abrir
una tienda de lencería fina en la calle Serrano) y el bajista Antonio Rodríguez “Mus”
(madrileño que ha pertenecido a distintas bandas como Los Bandidos, Malahierba o
los Buzos).

Hubo noches de rock and roll 175

y extraño magnetismo. Este disco y otros posteriormente editados en formato de CD
single con fundamentalmente versiones es la base de aquella presentación en di-
recto en Salamanca tras una gira que le entretuvo por Hispanoamérica.

• • •

El 14 de diciembre, cerrando temporada en el Potemkin, actuaban Sexy Sadie. Los
mallorquines presentaban las canciones de su sexto álbum “Butterflies”. Las prime-
ras noticias de la existencia de este grupo que toma el nombre de una de las cancio-
nes más oscuras de The Beatles datan de 1994. Entonces publicaron un mini álbum
titulado “Braining Your Brain” que aparecería primero en formato de vinilo y poste-
riormente, ante el inusitado éxito, en CD. Dos años más tarde se descuelgan con uno
de los discos más interesantes del pop español de los noventa, “Onion Soup”, una
deslumbrante colección de canciones donde priman las preciosistas melodías, con
trabajadas armonías tanto vocales como instrumentales. 

El eco de este disco llegará hasta oídos del director de cine Jess Franco, que
los adopta como uno de los estandartes musicales de su película “Killer Barbies”.
Promocionando esta película, en la que también participarían otras bandas naciona-
les como la que le da nombre al filme, llegarán a actuar en ciudades como Nueva
York o New Jersey. Esta visita le servirá para que también reciban el encargo de com-
poner un tema para la película estadounidense “Cuernos de espuma”. El tema era
“Neddle chill” y en él también colaboraba el remezclador y productor Big Toxic, con
el que iniciarán una colaboración inaudita hasta entonces para el pop español como
es la de remezclar todo el anterior disco completo de la banda. Este disco se llamo
“Onion Soup Triturated by Big Toxic” y sería uno de los discos más laureados por la
crítica esa temporada, lo cual servirá para animarles a salir conjuntamente de gira.
Su siguiente trabajo, ya sin los oficios del reconocido productor, sería “It’s Beauti-
ful… It’s Love”, al que le seguiría ya con la banda consolidada como uno de los pro-
yectos más respetados de la escena indie, un recopilatorio de rarezas en el que ca-
bían tomas en directo, versiones de U2 o Beatles, o temas en acústico. “Batterflies”,
era un disco grabado en los estudios de Palma de Mallorca, Ona Digital, que refren-
daba las expectativas creadas en sus afortunadas presentaciones en festivales como
Benicassim, donde pusieron punto final ante una peña de 20.000 personas que vi-
braron con una de las actuaciones más recordadas del festival.
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Ruidos en un pabellón 
de baloncesto 

Algunas noticias importantes de 2001: George W. Bush
toma posesión como Presidente de Estados Unidos. El análisis del genoma confirma
que el ser humano tiene poco más de 30.000 genes. La aviación estadounidense
bombardea Bagdad. Se celebran en Holanda los primeros matrimonios homosexua-
les con plenos derechos en todo el mundo. Atentados simultáneos contra las Torres
Gemelas en Nueva York y el Pentágono en Washington D.C. Obama Bin Laden, líder
de Al Quaeda, se atribuye la autoría de los ataques. Saqueos en tiendas y supermer-
cados en Argentina y se decreta el Estado de Sitio en todo el país. Entre los discos
más importantes de este año podemos citar “Discovery” de Daft Punk, “Exciter” de
Depeche Mode, “Invincible” de Michael Jackson, “The Green Album” de Weezer,
“Used Songs” de Tom Waits, “Origin of Symmetry” de Muse o “A Funk Odyssey” de
Jamiroquai.

El panorama de la música pop rock salmantina sigue creciendo contra todo
pronóstico. En el mes de febrero, nace el grupo La Tienda de Regalos Tóxicos (en
adelante LTDRT), uno de los grupos más sorprendentes creados en los últimos años
en la ciudad. El origen de esta banda más habituada a trabajar en el estudio que



“Consecuencias”. En la actualidad LTDRT siguen apostando por la autodifusión de su
música a través de la red regalando gratuitamente su música a todos los interesados. 

• • •

Por esa misma época, verano del 2001, comienza a funcionar un nuevo grupo sal-
mantino llamada Club de Tiranos, una banda de pop rock con débitos a los ochenta
y miradas devotas a bandas como Coldplay o Héroes del Silencio. Tras casi un año
de trabajo en el local de ensayo, en abril de 2002, el grupo se presenta al “II Certa-
men de Música en vivo” organizado por el Irish Rover de Salamanca. Durante el ve-
rano participará en varios festivales de la provincia como el “ARRI-ROCK de Lumbra-
les o el conocido como “La batidora de Las Arribes” que tendrá lugar en la plaza de
toros de Vitigudino. Ese mismo año y como colofón de la temporada se presenta en
octubre en la mítica sala madrileña Moby Dick. 

En el 2003 y con motivo de la “Gran Gala de inauguración de Cadena Dial Bé-
jar”, Club de Tiranos actuará en el Teatro Cervantes compartiendo cartel con algunas
estrellas nacionales de la canción melódica del momento, como Materia Prima, Lorca
o Merche. A partir de ese momento la banda volcará su interés en la grabación de su
primera maqueta, “En una noche de agosto”, en la que colaborará vocalmente en una
de las canciones el cantante José Alfonso Lorca y que será presentada oficialmente con
un concierto en el Camelot. Durante ese mismo año Club de Tiranos contará con el fer-
viente apoyo de las emisoras locales de Cadena Dial y Los 40 Principales de Salaman-
ca. Las últimas noticias públicas de Club de Tiranos, será el anuncio por parte de su
líder, Álvaro Castilla, a principios del año 2008, de que ha presentado la candidatura
del grupo para intentar representar a España en el caduco y hortera Festival de Euro-
visión, en el que por supuesto, no tendrá ninguna opción. En efecto, sería justamente
para esa misma edición en la que toda España sufriría en sus desprevenidos tímpanos
la tremendísima paliza de un fulano llamado Rodolfo Chikilicuatre.

• • •

Pasando al apartado de visitas ilustres, la más temprana del año sería la del 31 de
enero, en la que el gran Chick Corea se presentaría en el Palacio de Congresos, con
algunos decibelios de sonido por encima de lo recomendable y en formato de quin-
teto eléctrico. Salvo un par de temas acústicos en los que Corea evidenció su filia por
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compareciendo ante el público, está en los experimentos acústicos de los hermanos
González Julián (José Manuel y Salvador), que van desde la austeridad acústica has-
ta la electrónica, pasando por el sonido lo-fi o las guitarras afiladas, con el pop en
cualquier caso como denominador común. Este mismo año 2001 presentan su pri-
mera maqueta titulada “0.1”. Un año más tarde, también como demo, aparece su
segunda grabación en la que sólo se incluye el tema “Everything But Me”, dedicado
al pub salmantino El Lado Oscuro y subsidiariamente a su camarero Dani, por el apo-
yo incondicional al proyecto. En Julio de ese mismo año aparece nueva maqueta, en
este caso bajo el título de “1971”. A finales de este mismo año se presentarán por
primera vez en directo formando parte del cartel del Out-Pop Festival, celebrado en
la sala Atenea de Salamanca, un evento organizado por los propios grupos participan-
tes como una alternativa al considerado por ellos mismos, anodino programa oficial
de la Capitalidad Cultural Europea Salmantina. El resto de los grupos contemplados
en el cartel eran Dwomo, Me Dais Poca, Femme, Mi Hermana Son Legión y Naïf. 

En este debut en directo de LTDRT prestarán apoyo instrumental a los her-
manos González Julián, los miembros del también grupo salmantino Mesura, es de-
cir, Roberto (batería), Tareck (teclados) y Albano (bajo). Un año más tarde LTDRT vol-
verán a participar en la segunda edición del Out-Pop Festival, junto a otros grupos
salmantinos como R, Mano de Santo, Femme, Sweatter y Point Of View. En noviem-
bre de ese mismo año se estrenan en formato electrónico-acústico en el pub Esper-
pento de Salamanca acompañados de Keko Ponte, guitarrista y técnico de sonido co-
ruñés, que a partir de entonces se incorporará como miembro oficial del grupo (en
realidad Keko Ponte también desarrollará en paralelo una interesantísima carrera
como cantautor). En el verano del 2004 publican nuevas demos: “Edipo en Marte”
(con una remezcla del tema del mismo nombre realizada por Me Dais Poca) y “Eco-
nomista” (con una remezcla a cargo de Femme). Otro disco importantísimo en su
carrera será “Canciones de sexo y violencia” en el que se incluirán temas como “El
artista del hambre”, “Cinco de bastos” o “Canción de Navidad”, que supondrán una
apuesta definitiva por la música electrónica. En 2007 presentan el Ep “Rock para
adolescentes” en el que se incluyen temas tan curiosos como “Alérgico”, “¿Sueñan
los androides con niñas eléctricas?”, “Carmelita”, “Consecuencias (de la agresivi-
dad intrasexual de los perros)” y “Tecnología obsoleta”, canciones que se debaten
entre la sencillez acústica de “Carmelita” o la creación de atmósferas shoegazing de
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del Café Corrillo, el músico parece más que el equipo local jugando en su estadio,
un auténtico pez en el agua que nada bien arropado por su equipo de viejos tiburo-
nes con el entrañable guitarrista y cantante Kapo al frente. Ñaco Goñi toma su armó-
nica y nace el ritmo fresco y compacto de la noche humeante y canalla, una enco-
miable descarga de tórrido blues y contundente ryhtm and blues, a veces cantado en
un castellano arrastrado y que sin embargo, nunca pierde la pura esencia de Chica-
go y la vieja escuela del género. Es Ñaco Goñi junto a Antonio Serrano, el único so-
plador hispano capaz de competir con los grandes instrumentistas yanquis y sacar
lastimosos lamentos o pendenciera alegría a esa prolongación de sí mismo que no
deja de ser su pequeña pero descomunal arma de batalla. 

• • •

También en el Corrillo, por entonces con una programación mucho más nutrida que
la que ofrece actualmente, el 18 de enero actuarían Tea. Decía el programa reparti-
do por las mesas del café que Tea, tenía tras de sí, más de 1.000 conciertos en di-
recto. Esta es una cifra bestia que doctora en sí mismo a una banda, una medalla de
oro que colocada en el pecho de sus componentes (Jorge Muñoz de La Torre en la
guitarra y voz; Enrique Muñoz de la Torre en la guitarra; Pedro en el bajo y Pino en
la batería) acompleja la hojalata de todos los premios que la industria oficial entrega
periódicamente con focos, cámaras y lentejuelas. Quién se ha acercado a escuchar a
Tea, siente que son pura carne de escenario, una apisonadora de buen y genuino rock
and roll, sin concesiones para la galería ni fisuras en la descarga. Maravilloso blues
de Chicago madurado en Madrid.

• • •

Aquí también en Salamanca, la noche del 9 de febrero, para incrédulos y alucinados,
el gran John Cale, otro de esos músicos que figurando en las enciclopedias de rock
con letras bastante grandes, se deja caer por la ciudad. La leyenda de este galés ex-
céntrico comienza especialmente aquel mismo día que decidió fundar junto a Lou
Reed, la Velvet Underground, allá por el año 1965. Si Reed ponía la letra al pensa-
miento más oscuro del underground estadounidense, Cale le ponía la música, con un
sonido de terciopelo rajado por dientes de perro abandonado, que se manifestaba en
un violín chirriante, un teclado multiforme y una bajo turbio, que aún sigue siendo
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la música clásica con sutiles arpegios y cristalinas melodías y un extraordinario due-
to con su saxofonista Steve Wilson, el músico norteamericano orientó su actuación
hacia los sonidos que le han dado merecido renombre mundial, esto es, hacia ese
exuberante y sofisticado delirio de jazz fusión con querencias roqueras, funkys o la-
tinas donde el virtuosismo de sus instrumentistas o el propio, hilan con precisión, el
ritmo y la fantasía que sólo esta al alcance de los grandes. En este apartado desta-
caría sobre todo Dave Weckl, un portentoso batería que protagonizó algunos de los
momentos más espectaculares. Corea se sentía querido, pedía la participación del
público colgándose un teclado y se iría con la música a otra parte sin perder su es-
tatus de intocable.

• • •

El 12 de enero en el Corrillo actuará Ñaco Goñi y Los Bluescavidas. Ñaco Goñi co-
mienza a tocar la armónica a los catorce años y al poco tiempo decide abandonar sus
estudios para perderse tocándola por los túneles del metro madrileño en busca de la
moneda de los usuarios. Allí coincidirá, entre otros zánganos ilustres, como el guita-
rrista Malcom Scarpa, con el que más tarde volverá a buscarse la vida en los esce-
narios cuando sus nombres ya estén en la mente de los aficionados. 

Poco a poco comienza a contactar con distintos músicos de la capital y así es
como se integra en la disciplina de sus primeras formaciones. La legendaria Tonky
Blues Band en la que militaba Tonky de la Peña, será sin embargo, la primera ban-
da seria en su currículum y con ella recorrerá el circuito de salas de toda España.
Ñaco Goñi comienza a destacar como instrumentista siendo comparado con el mis-
mísimo Sony Boy Williamsom y requerido para grabaciones y directos de artistas tan
consolidados como Miguel Ríos, Javier Vargas e incluso por bluesmans de talla inter-
nacional como Carey Bell, Lousiana Red, Michael Coleman, Rick Eureka Jones o Lasy
Lester. Tras la disolución de los Tonky, Ñaco liderará a Los Jockers y más tarde a su
actual banda, Los Bluescavidas, una maquinaria perfecta creada para la gloria del
rhythm and blues patrio. Kapo Mussio (voz y guitarra), Phineas Fogg (bajo), Arman-
do Marce (batería) serán la columna vertebral de esta banda que recorrerán todo el
circuito de clubes de blues presentando versiones de clásicos del género como “Me
And My Guitar” o “Five Long Years”, junto a temas más cercanos escritos en caste-
llano como “Arrastrado”, “Vienes a por mi” o “Peña, peña, peña”. Asiduo al sótano
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que liderase a su tiempo antes de independizarse y presentarse en solitario: los mods
y energéticos The Jam y los más sofisticados, jazzísticos y souleros, Style Council. 

Afortunadamente Paul Weller llegaba a nuestra Salamanca a pedir un poco de
atención hacia los logros de su nueva andadura y no solamente a sucumbir a la ten-
tación de agarrarse a las rentas de un glorioso pasado. Eso que tal vez defraudase a
una buena parte de peña habitual militante de la nostalgia, se convertía en la mejor
evidencia de la vigencia creativa de un músico que siempre intentó desmarcarse del
éxito fácil para reinventarse y crecerse ante los nuevos retos. Rodeado de un búnker
de guitarras acústicas y frente al apocamiento de ver más asientos vacíos que ocupa-
dos en el auditorio del Palacio de Congresos, el cantante británico fue dejándonos la
excelsa colección de perfectas melodías que alternaban relajantes pasajes de pop pre-
ciosista con vigorosos guitarrazos afterpunk. Una voz espléndida que con los años ha-
bía ido ganando matices, resistiéndose al adocenamiento y desnudándose en íntimas
confidencias amorosas o en la biografía de los últimos coletazos de un siglo que se
fue, dejándonos demasiados sueños pendientes. Otro concierto que vuelve a ser un re-
cuerdo imborrable para fustigar a todos los que se quedaron en casita aquella noche.

• • •

En el programa de ferias y fiestas de septiembre se contemplarían actuacio-
nes de Onion, Amaral, Kiko Veneno, Triana, Alameda, Mojinos Escozíos, Manolo Gar-
cía, Los Especialistas, Rosendo o Manolo Kabezabolo. 

Tal vez la más especial de estas actuaciones sería la del 11 de septiembre. A
esa misma hora que los Estados Unidos estudiaba a qué o quién declararle la gue-
rra, al Polideportivo de la Junta de Castilla León llegaban los chavales con sus bote-
llas de calimocho y su cerveza, camufladas en sus bolsas de supermercado. Y es que
nada más y nada menos que oficiaban en el lugar como sumos sacerdotes de la ve-
lada el carismático Rosendo y el singular Manolo Kabezabolo, dos personajes muy
distintos pero ambos igualmente queridos y seguidos con devoción por una peña, la
de los roqueros y los punkys, poco dada a las concesiones y directrices comerciales
y publicitarias.

Rosendo fue el primero en aparecer en el escenario. En formato de trío bási-
co (guitarra, bajo y batería) el legendario roquero madrileño fue desgranando sin des-
canso lo más florido de su repertorio, un puñado de canciones que se sustenta en las
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la fuente de inspiración e influencia de muchos de los grupos alternativos que con-
sideran al grupo de la factoría de Warhol como una de las bandas más determinan-
tes de la historia del rock universal. Bandas que luego sentarían las bases de movi-
mientos tan capitales para la historia del rock como el punk, el grunge, o el noise. 

Cuando el ego creciente de estos dos iluminados del rock, que fueron Reed y
Cale, hizo astillas la banda en la que también militaban la frágil vocalista Nico y el
guitarrista Sterling Morrison, John Cale iniciaría una carrera en solitario que llegaría
hasta nuestros días, en la que iría dando bandazos desde la genialidad a lo prescin-
dible, desde la música clásica contemporánea al rock, desde la composición de ban-
das sonoras para películas (“American Psycho” de Mary Harraon, o “Algo Salvaje” de
Jonathan Demme), a una reunión no prevista en el guión de los más perspicaces pro-
fetas con Lou Reed para facturar un álbum homenaje a su mentor Andy Warhol, con
motivo de su desaparición (el recomendable “Songs for Drella” editado en 1990).
John Cale ha grabado más de 16 álbumes en solitario, discos que no han tenido la
repercusión de su primitiva banda, pero que han ido dejando a lo largo de más de
veinte años de carrera, un más que demostrado interés por desmarcarse de la cómo-
da burguesía musical de muchos de sus colegas de generación y un saludable afán
de curiosear sin complejos en los sonidos más vanguardistas de la actualidad. John
Cale volverá posteriormente a Salamanca para una actuación en el CAEM el 4 de fe-
brero de 2007, organizada por Fundación Salamanca. En esta última visita nos pre-
sentaría su “Live Circus”, un álbum doble grabado en directo con el que recupera su
pedigrí rock, sin ahorrarnos un pequeño zarandeo al impagable legado de la Velvet.

• • •

A los pocos días de la visita de John Cale, el 4 de mayo, la prensa local se vuelve a
poner grave, trascendente y hasta un poco épica ante la visita de otro ilustre roquero.
En consecuencia, se tira de titulares de impacto convocando vocablos tan extraordi-
narios como mítico e histórico. Seguro que exagerábamos pero lo cierto es que con-
gratulaban estas citas de carácter internacional en la presunción de que realmente vi-
víamos en una ciudad con pinta de Capital Cultural Europea. Paul Weller, era un nom-
bre que tal vez se hubiera ido diluyendo en la vorágine de la actualidad ante la pre-
sencia omnipresente y aplastante de otros rostros y otras modas, pero sin duda, un
tipo con graduación de capitán general ante el indiscutible legado de las dos bandas
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Y tras ellos, Ocean Colour Scene. Sí, en Salamanca, como si la ciudad de
pronto fuese una próspera plaza con capacidad para recibir a una potente banda in-
ternacional, qué guay. Obviemos por tanto la poco galante respuesta del público (de
nuevo demasiados asientos vacíos) y el nefasto sonido que todo el mundo sabe que
suele acompañar a cualquier concierto celebrado en el Pabellón Municipal Würzburg
y digamos que aquella noche fue una noche memorable donde disfrutamos de los bri-
llantes destellos de una banda con mayúsculas que después de diez años de carrera
seguían entregando algunas de las gemas más deslumbrantes del pop contemporá-
neo. Liderados por el pletórico vocalista Simon Fowler y la vigorosa guitarra de Ste-
ve Cradock, la banda de Birmingham fue demostrando por qué había sido considera-
da como uno de los combos fundamentales del resurgir del pop británico de los años
noventa, un puesto que se había ganado no con la simple adhesión a un moda más
o menos revivalista de la que Oasis o Blur habían sido la punta de lanza, sino con la
entrega de maravillosas canciones en la mejor tradición roquera de culto a las melo-
días preciosistas y desarmantes que tienen en gentes como los Kinks, Faces, Traffic,
o los mismos Beatles inevitables referencias. 

Así irían sonando algunos de los clásicos de la banda como “The Riverboat
Song” perteneciente a su millonario segundo álbum “Moseley Shoals” pasando por
temas tan deslumbrantes como “Better Day”, “Profit In Peace”, recorridos de lisér-
gica psicodelia y luminosos estribillos, para también terminar presentando algunas
piezas más recientes contenidas en su nuevo álbum “Mechanical Wonder”, un disco
con el que dejarían claro que su pretensión no es la de ir dando bandazos en torno
a los reclamos electrónicos en boga sino la de simplemente entregar hermosas y ful-
gurantes canciones. En fin, casi nada.

• • •

Y entonces, llegó Placebo. El tormentoso aperitivo de la velada del 13 de octubre en
el pabellón Würzbourg lo servían My Vitriol, un cuarteto británico con muy pocas si-
militudes con sus famosos padrinos. Con una enfebrecida sesión de inmisericordes
guitarras y exorcismo vocal, que presentarían las credenciales de su primer disco “Fi-
nelines” en un salvaje paroxismo luchando contra los elementos, que son un públi-
co un poco perdido, que anda buscando el mejor acomodo para la espera de otras
emociones más intensas. Y lo cierto es que no defraudaron estas esperanzas. Placebo

Hubo noches de rock and roll 185

consignas recalcitrantes y reivindicativas de un sector de chavales acostumbrados a ver
el mundo desde perspectivas laborales poco condescendientes. Su guitarra sonaba ro-
cosa y desaforada y su voz arrastrada y chulesca. Aún cuando aparecieron en escena
algunas de sus más recientes canciones contenidas en su último trabajo “Canciones
para normales y mero dementes”, y se repescó algún clásico de su época con Leño, la
mayor parte de su concierto fue un recorrido por su directo “Siempre hay una histo-
ria”, un disco editado en 1998, grabado en directo desde la cárcel de Carabanchel. 

Otra cosa mariposa era Manolo Kabezabolo, que también llegaba en la bue-
na compañía de “Los Ke Se Van Del Bolo”. Mientras que los roqueros se retiraban
discretamente al bar o a hacer pis contra la pared este del polideportivo, la parroquia
punky tomaba las primeras filas para saltar al ritmo de destrozos varios (“Un ramito
de violetas” de Cecilia, “Un beso y una flor” de Nino Bravo o “Tengo una muñeca
vestida de azul” del patrimonio popular) y otras hilarantes y etílicas coplillas ejecu-
tadas por la vía rápida ante una catarsis colectiva de pogo y bebidas turbias. Cuan-
do dos señoritas de la cruz roja atravesaron el campo del fútbol con el primer cuadro
de sobredosis etílica postrado a lo largo de una camilla, el señor Kabezabolo ya se
había despachado dos docenas de temas, incluido ese tan lindo dedicado a nuestro
Presidente del Gobierno, Don José María Aznar. Luego llegaron los guiños a Sex Pis-
tols, algún canto a capella, e incluso un radiante solo de guitarra de una sola nota
que nos atravesó la cabeza con un hachazo. 

• • •

El 10 de octubre actuarían en Salamanca Ocean Colour Scene, trayendo como telo-
neros a Bondage. Con una puntualidad británica (recordemos que se trataba de una
velada de brit-pop), aparecían en escena estos últimos, un curioso cuarteto barcelo-
nés que aún a pesar de no tener todavía disco en el mercado habían conseguido es-
pecializarse en el servicio de aperitivos, ya que habían conseguido telonear en Espa-
ña giras tan importantes como las de Oasis, White Flag, o Elliot Smith, un trabajo
que llevaban a cabo con un voluntarioso pop de ciertas reminiscencias mod. Tendrí-
an media hora para intentar ganarse a un peña con el adelanto de algunos de los te-
mas que integrarían su primer álbum, un disco titulado “Gringo Star”, que no pare-
cía fueran a dejar demasiadas mellas en el porvenir de la música pop española o in-
glesa (cómo no, se explican en inglés vernáculo). 
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Esta vuelta al pop no renuncia a la envoltura electrónica y a la pista de bai-
le, un asunto en el que ha trabajado con imaginación y eficacia ese productor de
moda que convierte en oro todo lo que reluce, Carlos Jean. Alaska y compañía llega-
ban al Bretón con la intención de convertirlo en una discoteca y lo conseguían des-
de el primer momento. Los asientos eran un estorbo que guardaba las espaldas de
una sesión presidida por los sonidos pregrabados, la estética discotequera y las can-
ciones del trabajo discográfico “Naturaleza Muerta”. Mientras en la pantalla circula-
ba una película de videoaficionado dominguero, Fangoria levantaban el imperio de
un hedonismo futurista, que se volvía doméstico en sus revisiones de Raphael o Ro-
cío Jurado, dudoso en desarrollos bakalaeros y efectivo en su vertiente comercial, ese
pop melódico, brillante y depechemodiano.

• • •

El 21 de noviembre en el Juan del Enzina dentro de un nuevo ciclo de Pop Indepen-
diente del Cultural Salamanca se presentaba Nacho Mastretta. El mago de sonidos
sorprendentes y juguetones, finalmente había sido adoptado por la peña indie como
también podían haberlo captado los directores de cine, los programadores de hilo
musical, los buscadores de sonidos de teleseries, los publicitarios o los organizado-
res de pases de modelos. Libre y desprejuiciado llegaba a la ciudad acompañado de
la guitarra de Pablo Novoa, el saxo de Manuel Malla y las percusiones de Ricardo Mo-
reno. El multiinstrumentista barcelonés aparecía en escena por la puerta de atrás so-
plando el clarinete y poco a poco se metía al personal en su órbita de fina ironía y
mutante hedonismo, una extraña galaxia habitada por los sonidos más inverosímiles
y originales del planeta procurando paraísos de lounge, tarantela italiana, moog cen-
telleante, indiscreto easy listening, baterías jazzísticas y ritmos selváticos. Mastretta
que se había comido durante las últimas temporadas el marrón de ser un tipo dema-
siado raro para ser invitado en un negocio donde reina la chabacana ley del mimetis-
mo y la moda, se preparaba para el asalto con una singular banda sonora que sedu-
cía desde el primer momento al oyente sin concesiones ni efectismos. 

• • •

El 26 de septiembre actuaba Miguel Ríos en Salamanca, que a diferencia de Mas-
tretta no necesitaba ninguna presentación. Desde tiempos casi inmemoriales, Miguel
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que hacía más de una semana había agotado todas las entradas para el concierto, en
una cita que por primera vez había hecho desplazar hasta nuestra ciudad, a una bue-
na peña de fans, a los que en los aledaños del pabellón se les veía dar buena cuen-
ta de sus apetitosas meriendas. 

El trío Placebo con sólo tres álbumes en el mercado habían conseguido abrir-
se camino en las aguas turbulentas del rock de principios de los noventa. Aunque en
directo perdían buena parte de la sofisticación que adorna lo más sugerente de su re-
pertorio, sabían suplirlo con energía y contundencia, entregando un rock directo y
emocional de efectos inmediatos que aquella noche hizo levitar a todos sus fanáticos.
Rescatando lo más logrado de su brillante debut discográfico y su excelsa continua-
ción (“Without You l’m Nothing”), pero explayándose fundamentalmente en lo que era
su más reciente álbum “Black Market Music”, el pequeño Brian Molko y compañía
irían presentando su particular e intransferible banda sonora, una profiláctica sesión
de rock con claras conexiones al oscurantismo autista de The Cure, guiños al movi-
miento glam setentero y vías abiertas al pop británico de los años noventa, unas refe-
rencias que lejos de empantanarlos en el revival más o menos exquisito, los proyec-
taba hacia un futuro con un sonido personal que tenía en la andrógina voz de su vo-
calista, en la presencia opaca y omnipresente de la guitarra baja del larguirucho Ols-
dal y en los cambios del ritmo del batería Hewit, algunas de sus marcas distintivas. 

La escandalosa provocación de la que tanto y tanto hablaban los cronistas en
los previos era tan sólo una referencia que anidaba en sus textos; el excelso glamour
se limitaba a un preciosista juego de luces y un coqueto escenario y afortunadamen-
te la gran virtud de Placebo era una visión propia, desnuda y emocional, lírica y ator-
mentada, del rock de los años dos mil.

• • •

El 16 de noviembre en el Teatro Bretón y dentro del ciclo Música Pop Independiente
organizado por Actividades Culturales, actuaban Fangoria. El dúo de Olvido Gara y Na-
cho Canut, perdidos durante algunos años en la búsqueda de un espacio en la van-
guardia del dance electrónico, habían vuelto a la actualidad con un viraje en busca de
la incandescente melodía y por qué no decirlo también, gracias al empeño promocio-
nal de su última discográfica que les colocó en programas televisivos, portadas de re-
vistas y radio fórmulas, tras años de desidia promocional en la difusión de su trabajo. 
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la diferencia que separa a los auténticos Cañaman, teloneros de la noche y al grupo
estrella, es la misma que separa al éxito del fracaso, o la voluntad de agradar del de-
seo de convencer. En fin, una minucia en la que mejor será no indagar demasiado.
O sea, que nos pusimos a bailar.
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Ríos ha estado inventando movidas de pionero vanguardista para encarecer sus con-
ciertos en directo. A veces fueron montajes que quedaron para siempre entre las pá-
ginas más gloriosas de la historia del rock nacional (aquel Rock and Ríos todavía in-
superable que también disfrutamos en una jornada histórica en la Plaza Mayor de Sa-
lamanca) y otras veces un naufragio de dimensiones colosales como aquella dispara-
tada idea de un escenario giratorio para plaza de toros que dejó mareado a todo el
personal un verano de los ochenta. 

Lo que proponía ahora, en plena era virtual es una especie de fantasía esoté-
rica y fantasmal que atienda al nombre de hologramas. Y lo cierto es que estos roque-
ros latinos de pecera y play back aparte de una idea descabellada y divertida tenían
su encanto. Ayudaba a ello esa ironía del roquero en las presentaciones de sus parte-
naires y la voluntad de no tratar de engañar sino de presentarlo como un simple jue-
go de prestidigitación. Por lo demás Ríos seguía conservando toda su garganta y vita-
lidad que dicen los tópicos al menos físicamente (otra cosa es su memoria, hasta tres
veces se quedó en blanco), una buenísima banda y un repertorio que no daba lugar
para bajones aunque estas canciones sonaran tan contradictorias juntas como el “Co-
rren tiempos perros” de su último trabajo y el obsoleto “Himno a la alegría”.

• • •

Esta linda competencia entre programadores culturales en la Salamanca predosmil-
dós por deslumbrar al personal cada vez se acercaba más a lo imposible y ya se nos
iba curando por esta época hasta ese asombro paleto y provinciano que sentíamos
cuando algún gestor convocaba sigilosamente una rueda de prensa para anunciarnos
lo imposible. Mientras soñábamos que cualquier día alguien anunciaría a bombo y
platillo la visita de Bruce Springsteen, Leonard Cohen, REM o cualquier otra estrella
mundial, aquí llegaban UB40, aquel primer día de diciembre, que tampoco son cual-
quiera. UB40 fue un grupo formado en Birmingham por unos muchachos sin oficio
ni beneficio (de ahí que adoptaran como nombre el de la tarjeta del paro), aficiona-
dos a la música de Bob Marley y a la protesta social. Pero por lo visto y oído en el
pabellón Würzburg, a estas alturas ya eran otra cosa. Más bien, un grupo de adine-
rados funcionarios buscándole la parte más amable y bailable al reggae. De esta for-
ma y acondicionando para el ritmo jamaicano algún éxito de Neil Diamond y Elvis
Presley han cautivado a públicos de todas las latitudes como al de Salamanca. Pero
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Un buen atracón  
de cultura 

Veamos algunas noticias importantes de este año 2002. Ex-
plota un tanque del Prestige frente a las costas gallegas. Las autoridades británicas
autorizan el nacimiento de un bebé probeta, genéticamente seleccionado, para inten-
tar salvar la vida de su hermano enfermo. En Colombia la candidata a la Presidencia,
Ingrid Betancourt es secuestrada por las FARC. Fin del curso legal de la peseta y el
periodo de convivencia con el euro, quedando sólo este último como única moneda
de curso legal. Países Bajos se convierte en el primer país en legalizar la eutanasia.
Un grupo de terroristas chechenios secuestran el Teatro Dubrovka de Moscú con cien-
tos de rehenes en su interior, amenazando con volar el edificio si el Gobierno Ruso
no retira sus tropas de Chechenia. En cuanto a las noticias estrictamente musicales,
este año, aparecerán trabajos como los siguientes: “The Process of Belief” de Bad
Religion, “Sea Change” de Beck, “Untouchables” de Korn, “Nirvana” de Nirvana,
“Yankee Hotel Foxtrot” de Wilco, “American Supreme” de Suicide, “Cry” de Simple
Minds, “Release” de Pet Shop Boys o “Flamingos” de Enrique Bunbury.

Aquel año 2002, Salamanca fue la Capital Cultural de Europa. En consecuen-
cia nos dimos un buen atracón cultural que fue la envidia de todos nuestros vecinos.



arrastraba traumas infantiles, algún columnista vacuo que siempre se oponía por sis-
tema a todo, o algún amargado arquitecto cuyos desproporcionados e inviables pro-
yectos no fueron atendidos, todo el mundo coincidía en la suprema calidad del pro-
grama ofrecido por las instituciones encargadas de la animación cultural. Finalmen-
te, a finales de año, habremos de confesar que alguien nos vio vomitar una mala di-
gestión en un rincón de la hermosa y discreta Plaza Anaya. En aquel rincón al día si-
guiente el servicio de limpieza recogía corcheas de Bach y versos de Don Miguel de
Unamuno, estribillos de Oasis y una oreja del pensador de Rodin, la gaita de el Ma-
riquelo y unas frases luminosas de Charo López, una sentencia de Fray Luis y un sa-
ludito de la Reina en la Plaza del Liceo. Pero sí, aquel año 2002 en Salamanca, será
imposible de olvidar.

• • •

Repasemos los grupos salmantinos formados ese año que también los hubo. Por ejem-
plo el grupo De Mal En Peor formado en Béjar a principios de 2002 con la idea de
mezclar el punk con el rock combativo, decantándose en la elaboración de los textos
por un explícito tono reivindicativo. Tras algún tiempo actuando deciden trasladarse a
Salamanca para registrar lo que a la postre será su primer disco. Este trabajo, graba-
do en los estudios Century Audio, entre los meses de enero y febrero de 2003, apa-
recerá en el mercado con la etiqueta de Rockambole Producciones y con el inquiridor
título de: “Y usted que tanto mira… qué opina de todo esto”. La presentación de este
disco le llevará a embarcarse en una gira en la que recorrerán diversos escenarios de
Salamanca, Cáceres, Badajoz, o Burgos, llegando a participar también en varios fes-
tivales del género en los que compartirán cartel con grupos tan reconocidos como Ba-
rón Rojo, Fe de Ratas, Koma o Ñu. En el 2005 entran a grabar su segundo trabajo en
los mismos estudios que el primero y con la producción artística de Chomi Ingelmo.
Este disco aparecerá en 2006, bajo el título de “Rompiendo el silencio”.

• • •

Este mismo año, 2002 comenzará a prodigarse por el circuito el MC, Gonzalo Rome-
ro Tersa, conocido en el mundillo artístico como Sutra, con cuartel de operaciones en
la vecina localidad de Santa Marta. Será difícil, encontrar a partir del 2003, un even-
to dentro de la cultura hip hop donde no aparezca el nombre de Sutra bien sea como
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Como se sabía que aquello no iba a repetirse nunca más en toda nuestra vida, había
que aprovechar y felicitarse de que la designación nos hubiera cogido así de jóvenes
y ansiosos de purísima cultura, hambrientos de febril actividad, decididamente bo-
rrachos de ilusión. En definitiva nos pusimos a formar cola ante cualquier taquilla no
importa de qué fuera y a protestar con virulencia cuando nos apercibíamos de que
aquella cola no funcionaba con la debida diligencia. Mientras la televisión basura re-
gistraba paupérrimos índices de audiencia por todo el contorno, nos dimos alegre-
mente al teatro alternativo y a las exposiciones itinerantes, al blues rural irlandés y
al hip hop andaluz, a la ópera francesa y al bello canto revolucionario cubano, a los
toritos en maqueta repartidos por las esquinas y a los entremeses vanguardistas, a la
Pasión según San Mateo y a la charrada impura, a los campeonatos de ajedrez y al
culto de los poetas malditos. Nos dimos a ciclos y en bandada, a debates y en con-
ferencias, a concursos y en partidas. 

La gente se puso guapa para inundar la calle Toro y los trenes llegaban llenos
de turistas un poco alucinados ante el despliegue pirotécnico. Los suplementos cul-
turales de las empresas periodísticas más prestigiosas comenzaron a dejar de igno-
rarnos y dedicaban sus páginas centrales a reproducir imaginativas y coloristas fotos
de nuestras catedrales y nuestra plaza mayor y los músicos locales, a los que nadie
hacia caso como es natural teniendo otras luminosas estrellas al alcance del talona-
rio, no dejaban de componer sentidos himnos a la ciudad que les vio nacer desde dis-
tintas perspectivas sonoras: una versión dance para desayunar, una versión rumba
para comer, una versión pasodoble para merendar y una versión funky para cenar. Los
encargados de enriquecernos con tanta sabiduría espiritual se volvieron tan imagina-
tivos, tan diligentes y generosos que cualquier día llamaban a la puerta de nuestra
casa y cuando ya íbamos a darle con ella en las narices creyéndolos vulgares vende-
dores de enciclopedias o encuestadores municipales, nos regalaban unos libritos co-
quetos y aparentes con acertijos varios y profundas sentencias, citas escogidísimas y
frases célebres sobre la ciudad. Unos libros amenos para colocar en el cuarto de baño
y entretener la espera de la evacuación. 

Salamanca vestía un luminoso traje de noche en una fiesta de 365 días, don-
de nuestros administradores brindaban con champán y escribían hinchados discur-
sos para leer en voz alta a las más altas autoridades que llegaban oficial y oficiosa-
mente a la ciudad, a la luz de tanta maravilla. Salvo algún tertuliano radiofónico que
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Cuando todos los demás se arrastran como zombis en las últimas fechas de sus giras y
piden sustancias dopantes y urgente descanso a sus agencias de management, él co-
mienza a inventarse excusas para repetir plaza y seguir rodando por otro medio cente-
nar de escenarios con la energía impropia de su primer concierto, con su colección de
canciones luminosas y radiantes, su garganta con reminiscencias andaluzas y su poé-
tica desbordada, a veces costumbrista y a veces incluso pedantemente lírica, pero
siempre honesta y entregada. En esta nueva tanda de bolos, le vimos el 20 de enero
en el Palacio de Congresos de Salamanca, con dos horas y media de concierto ante un
enfebrecido público, besucón y colado. A excepción de la sustitución de la rancherita
del epílogo por ese guiño solidario a Argentina que es el tango de Gardel, “Nostalgias”,
García traía el mismo repertorio que hacía tres meses, es decir, las canciones incluidas
en sus dos primeros discos en solitario “Arena en los bolsillos” y “Nunca es tiempo per-
dido”. La novedad es el formato y la escenografía. La electricidad de su concierto ve-
raniego había sido sustituida por el formato acústico, donde sus canciones seguían tan
vigentes y aleteantes como en su concepción original. Ahora Manolo García anda en
busca de la sonrisa cómplice y cercana, dicta consignas poéticas de Goytisolo o Storni
y se arriesga con corage a meterse entre el público. Se nota que está en la gloria.

• • •

El día de los enamorados, 14 de febrero actuaría la gran Patti Smith dentro de un ci-
clo organizado por el Consorcio 2002 llamado “Poetas malditos”. No sé si desafor-
tunada o afortunadamente, apenas quedaba nada en la Patti Smith de entonces, es
decir de aquel ángel feo de Manhattan que teníamos en la cabeza y en los oídos, de
aquella muñeca anoréxica de versos afilados como navaja y guitarra sucicida, de
aquella pop star setentera superviviente de testosterona y caballo, de aquella pione-
ra perdida entre la tumba de Jim Morrison y el exceso verbal del viejo Bob Dylan o
de aquella poeta viuda que se miraba al espejo y veía salvaje rock and roll en las
uñas, oscuros poemas de Rimbaud y Baudelaire en la lengua, y alas de libertad y he-
terodoxia en los talones. 

Acaso solamente algún procaz salivazo que de vez en cuando lanzaba al sue-
lo aristocrático del Palacio de Congresos y que supongo que al día siguiente causa-
ría cierto resquemor en el servicio de limpieza del lugar. La punk salvaje de aquellos
setenta, revolucionarios y roqueros, que la pusieron en el pedestal de las fierecillas
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músico, discjockey u organizador. Así participará en sesiones musicales durante año
y medio en el Malabar (bar donde se celebrarán distintos talleres de hip hop, jazz,
jam session y música en general en Salamanca), tocará en conciertos en la mayor
parte de locales abiertos con música en directo (Miserere, Submarino, Irish Rover,
Luux, Circus, Rivendel, etc.), formará parte del programa de las dos ediciones cele-
bradas hasta el momento del “Action! Graffiti! Party!” por el Museo DA2 de Salaman-
ca y dejará también su arte en la edición del prestigioso Womad celebrada en el 2005
colaborando con La Última Palabra y con Keishal. 

Sus colaboraciones, sin embargo, no se limitarán al propio estilo hip hop, sino
que hará incursiones puntuales en distintos proyectos de música étnica, funky, reg-
gae, jazz, D&B, o rock (Kabiyasile, Compás de Espera, Irie Sound, Bermuda Triangle
Sound, o Salaman Rai). Como miembro de la Asociación Breakdance Salamanca, or-
ganizará el festival de hip hop, “Serious Side”, cuya última edición, el 23 de sep-
tiembre de 2006, celebrada en el pabellón polideportivo de Santa Marta de Tormes,
contó con la participación de cerca de 150 artistas de las cuatro disciplinas que com-
ponen el hip hop (entre ellos Alto Contraste, Positivos, Zenith, Bajo Mínimos, Keis-
hal, Fusión Rockers o Madrid Vandals, Bermuda Triangle Sound), que convocarían
entre 2.500 y 3.000 espectadores. Sutra también colaborará desde esta asociación
en la creación de talleres de graffiti para Ayuntamientos, jam session de b-boying, ex-
pansión de Dj sets y en la creación de espectáculos de hip hop junto a Alto Contras-
te (graffiti, Salamanca) y Vento (B-boy salmantino de repercusión internacional per-
teneciente a las crews, Supersouthnics, AddStarz y Prison Breakers). 

Su primer trabajo discográfico en solitario será editado por el sello discográfi-
co La Última Palabra Producciones (Cáceres), titulado “Con el micro al cuello”. A fi-
nales de 2007 lanzará su nueva producción, un disco en colaboración con el también
MC Polo, que se distribuirá en el mercado español, latinoamericano y en ciertas zo-
nas USA. (Polo es Javier Pedraza Polo, MC colombiano, productor y técnico de soni-
do, además del cerebro creativo del sello Underfeet Rds. Polo comienza su andadura
en Bogotá en 1999 y tras fijar su residencia en España toma contacto con Sutra).

• • •

En cuanto a los conciertos del año de la capitalidad, el más madrugador será
el de Manolo García, un hombre que parece formado de otra pasta que sus colegas.
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boga, agotando con dificultad las escasas mil entradas del Palacio de Congresos. Pero
sobre el escenario fuimos contemplando contra pronóstico la mejor descarga roquera
que ha podido escucharse desde hacía muchísimo tiempo en esta bendita ciudad.

Conserva el músico escocés la sabiduría para no perder el norte en este mar
de modas puntuales y tendencias de temporada (perece que aún mama de la teta
folk del viejo Neil Young), pero tampoco se despista de una nueva generación que
disfruta con el pop con kilates de gentes como Radiohead o Mercury Rev ni descar-
ta ciertos ribetes célticos que siempre estuvieron ahí como raíz. El resto lo confor-
man sus rotundas canciones, siempre poéticas y poderosas, que alinean impagables
éxitos (“The Whole Of The Moon”, “Fisherman’s Blues”) con luminoso material de
más reciente composición (“Let It Happen”, “Malediction”), en una velada genero-
sa (más de dos horas de concierto) en la que la banda sintonizó con un público que
pronto abandonaría el asiento para sumarse a una fiesta de rock que se ofrece since-
ro y visceral. Tardaremos en olvidarnos de aquel concierto.

• • •

Con una estupenda banda hispanocubana (entre los representantes patrios nada me-
nos que los siempre exquisitos Vicente Climent y Javier Mora) y un sonido rayando lo
perfecto se presentaba Santiago Auserón, alias Juan Perro el 10 de mayo en la car-
pa de Las Adoratrices. Auserón seguía entonces con esa curiosa cruzada que espan-
tó hacia otras latitudes a la mayor parte de los fans de Radio Futura, investigando en
sonoridades de raíces afrocubanas, relatando historias propias pero afines a la sensi-
bilidad de los viejos soneros y proponiendo distintos vestidos para cubrir a la dama
de siempre, ese romancero costumbrista de metáforas ingeniosas e irónicas, fruto de
su inspiración. En su último trabajo “Cantares de vela”, ése alter ego de la estrella
roquera de los ochenta había viajado a los clubes jazzísticos catalanes en busca de
ayuda y allí encontró la consistencia perdida en buena parte de sus álbumes inme-
diatamente anteriores. Divinos sastres vistiendo de sutilidad y virtuosismo un reper-
torio mucho más cuidado que de costumbre. Canciones como “La Misteriosa”, “Cán-
taro roto” o “La mala fama”, eran una llamada de atención para un personaje que
parecía que iba agotando el discurso, una reivindicación fresca y auténtica que es-
cenificaba al pinturero vocalista Juan Perro y que sin curarnos del todo de la nostal-
gia que sentimos por Radio Futura, pedía respeto y admiración.
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indomables, llegaba con unos lindos anteojos de poeta miope aplicado y discreto. Na-
turalmente algún fan poco tímido y confuso que había venido a escuchar sus épicos
derrames de rock and roll y tropezó con una cantautora acústica de pub, pedía a voz
en grito con muy poca urbanidad otra cosa. Son tributos propios de la madurez de
una mujer que ha perdido la rabia y sin embargo ha ganado sutilidad y lirismo. La
Smith inició la sesión con un largo poema en inglés y siguió interpretando algunos
pasajes de su discografía más reciente ante un público adormilado y lejano. Afortu-
nadamente al final del concierto caerían algunas piezas insoslayables de su reperto-
rio (maravillosa la revisión del “Because The Night” de Bruce Springsteen) que des-
pertarían durante unos minutos al personal.

• • •

Tras el pequeño y ruidoso set de los ovetenses Jet Lag, oficiando de desubicados telo-
neros, impecable concierto de los irlandeses Cranberries, celebrado el 12 de abril en el
Pabellón Würzburg, ante un público variopinto que mezclaba tanto al oyente natural de
las radio fórmulas convencionales con los aficionados un poco más exigentes en su bús-
queda de la banda sonora de sus vidas. Una fiesta de pop con aristas roqueras presidi-
da por la desbordante presencia de esa vocalista de garganta poderosa y sutil, dúctil y
visceral, emocional y cristalina que es Dolores O’Riordan y el trabajo discreto pero efec-
tivo del resto de la banda, una máquina de precisión que tal vez no viva sus mejores
momentos comerciales pero que parece haber recuperado la alegría y la inmediatez de
sus primeros años. Aunque centrados en la presentación de los temas incluidos en su
último y brillante trabajo discográfico “Wake Up And Smell The Coffee”, Cranberries
también irían repasando algunos de los hitos puntuales de su primera época (“Zom-
bie”, “Dreams”, “Ridiculous Thoughts”, etc.) en un concierto más bien corto pero en
cualquier caso intenso, que seguramente quedará en memoria de los asistentes como
una de las citas más luminosas del año del desparrame cultural y turístico. 

• • •

Pero desde luego, el mejor concierto que uno recuerda de aquel año fue el de Mike
Scott celebrado el 5 de mayo en el Palacio de Congresos, liderando con absolutismo
la última reencarnación de su banda, los intermitentes e irregulares Waterboys. Llegó
sin ruido, sin esas luces promocionales que arrastran otras estrellas internacionales en
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la noche, The Wailers, llegaría sin embargo con tres cuartos de hora de retraso. Al pa-
recer no le sonaba el bajo. La chapuza llegó al extremo de que alguien de la organi-
zación solicitaba por el micrófono la ayuda del bajista de Jah’sta. Son eso, una exce-
lente banda de reggae. Pero, chicos, no nos engañemos. Allí no estaba Bob Marley
por ninguna parte. Marley estaba en el cementerio.

• • •

Un servidor, aquel día que actuó Van Morrison en la plaza de toros, llegó tarde. Pero
llegó al fin donde el puntual León de Belfast estaba amansando a las fieras con su
voz lírica y carnal, de trueno y blues. Daba igual, una sola canción de Van Morrison
pesaba más de tres cuartos de febril programación “dosmildós”. Por ejemplo, la in-
mortal “Gloria” con la que dio por finalizada la fiesta. O cualquiera de esas clásicas
que cayeron en la energética media hora final tras el repaso diurno pero nunca fun-
cional de su último trabajo discográfico “Down The Road” ante las sillas instaladas
en el ruedo. Van Morrison seguía traspasando la piel con su aullar estremecedor y ás-
pero. Su voz amarga e intensa, vomitaba las ocres diapositivas de una vida turbia y
destartalada. Hablaba de la belleza y el desamor, de la tristeza y del recuerdo, con
las sentencias estremecedoras de un hombre sabio adicto a las atmósferas densas y
oscuras. Era uno de los pocos clásicos que seguían cimentando una leyenda que no
contradicen tampoco estos conciertos provincianos. Fue verdad. El gran Van Morri-
son estuvo una noche (el 28 de junio) en la plaza de toros de Salamanca.

• • •

Apenas 400 personas estábamos escuchando a Suzanne Vega en su concierto en el
Palacio de Congresos del día 2 de julio dentro el ciclo “Poetas malditos”, organiza-
do por el Consorcio 2002. A Suzanne Vega, sí. Una de las mejores escritoras de can-
ciones de todos los tiempos. Excepcional compositora, maravillosa cantante. Ha con-
seguido varios números 1, en todo el mundo, incluido nuestro país donde canciones
como “Luka” o “Tom’s Dinner” fueron radiadas hasta la saciedad. ¿Qué ocurrió pues?
¿Toda la gente se gastó el dinerito autopresupuestado para sus actividades de ocio
en discos de Operación Triunfo? o ¿la peña a estas alturas del glorioso año 2002 ya
comenzaba a estar un poco saturada de tanta actividad cultural? No sabemos. Ya nos
lo explicarán cualquier día otros analistas más sesudos y circunflejos que un servidor.
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• • •

“Cifu no te vayas” era uno de los estribillos más pegadizos entonados por el público
para recibir a Celtas Cortos que actuaban el 28 de mayo en un escenario inédito ins-
talado en Salas Bajas, donde se conmemoraba el aniversario de la designación de la
ciudad como Capitalidad Cultural Europea. “Cifu no te vayas” era un tema no origi-
nal del grupo sino compuesto en improvisada inspiración por el rebaño que forma-
ban los fans de la banda que también tienen derecho a gozar de los favores de las
musas. Los Celtas andaban en la gira de despedida de su vocalista Jesús Cifuentes,
quien al parecer llevaba algún tiempo aburriéndose liderando esta banda que consi-
guió un éxito apabullante a mediados de los noventa y que últimamente había per-
dido gran parte de su popularidad. Por lo escuchado en Salamanca, en su despedi-
da, tiraban de lo más conocido de su ya largo repertorio en el que se apreciaba cla-
ramente una evolución de lo que fue una estupenda banda instrumental de corte cel-
ta que iría derivando hasta convertirse en una apreciable banda de influencias folk
rock para acabar siendo un combo perdido entre el ska, el punk, la salsa, e incluso
la electrónica y frecuentando con demasiada habitualidad las actitudes panfletarias
y las sonoridades de grueso trazo. Aún así, Celtas Cortos seguían teniendo uno de los
directos más compactos y festivos del panorama de la música patria. 

• • •

Mientras los muchachos incendiaban en la palma de su mano la chinita que les po-
nía en órbita, había una luna llena preciosa el día 21 de junio sobre la plaza de to-
ros y tres buenos grupos de reggae levantando la bandera jamaicana. Desakato Dadá
eran los primeros. Apoyados en una poderosa sección de vientos y con voz femenina
al frente, la banda invitaba a bailar con el mismo empeño que a tomar partido. La
basquita movía el culo al ritmo de temas tan combativos como “Conciencia”, o “El
borde inglés” (intuyo que en sus quince años de vida, los Desakato no habrían tenido
muy buena experiencia en la distribución de sus discos por los grandes almacenes). 

Menos clásicos y más irreverentes, Jah’sta desde el primer momento dejaban
claras sus aficiones con “María” tema que dedicaban a “todo aquel amante del buen
fumar”. Tampoco faltarían las tópicas consignas referidas al racismo, a una patria sin
fronteras y al acoso policial, tres auténticas obsesiones del género. El plato fuerte de
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• • •

Encomiable cruzada la del francés Manu Chao, que el día 10 de julio se presentaba
en la Plaza de Toros de La Glorieta con su atípica Radio Bemba Sound System. Con
ese indescifrable e infravalorado material de derribo que constituye la música de or-
questa pachanguera, la rumba suburbial catalana, el reggae de segunda mano, o la
canción tradicional hispanoamericana, él había ido construyendo una original y atrac-
tiva banda sonora con la que hacía comulgar por esta época a medio mundo y deja-
ba bastante perplejo al otro medio. 

Asequible y tremendamente popular la música de Manu Chao era una invita-
ción a la fiesta sin cuartel, un disparadero de frenéticos y cadenciosos ritmos que li-
terariamente conjugaba coplillas aparentemente idiotas con discursos de gran peso
social, sencillas y tarareables historias de amor con loas a la marihuana. Manu Chao
es un marciano sin horma en el panorama musical, un tipo indócil e imprevisible en
sus relaciones con la industria, que ha conseguido conjugar éxito masivo y credibili-
dad creativa desde planteamientos aparentemente marginales. Que los dioses lo
mantengan muchos años en esta primera fila, sembrando esperanza en el barbecho
de las injusticias y desigualdades, y música alegre y pachanguera en los miércoles
tontos de cualquier aburrido mes de julio.

• • •

El 5 de julio se estrenó el Polideportivo de La Sindical en este año de fastos, como
sucedáneo de eso que llamaban por esta época nuestros gestores con grossa pe-
dantería “contenedor cultural”. No era un mal sitio en lo que se inauguraba los es-
pacios adecuados, que nunca terminaban de construirse. Había desde luego que
rogar que no lloviera, que la muchachada aligerase líquidos en los servicios en lu-
gar de en la tapia de siniestra y que los sedentarios optasen por los asientos habi-
litados en lugar de colgarse como equilibristas sobre las vallas de contención (una
de estas vallas fue derribada ante el peso y el susto de tanto culo de mal asiento).
Por lo demás, el sonido sería perfecto. Lo fue en el transcurso de las sesiones de
St. Germain y US3. Los chicos de Ludovic Navarre puntuales y admitiendo en su
coctelera, acid jazz, rap, titubeantes cortes, salsa, soul, música electrónica, dow
tempo. Resolvieron la mezcla con sonidos hipnóticos y personales, una excepcional
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En formato de trío, la cantautora norteamericana fue presentando un resumen de su
trayectoria, deteniéndose en sus primeras canciones, temas acústicos y directos, más
fáciles de trasladar al directo que algunos de los ejercicios electrónicos contenidos
en sus últimos trabajos. Un sonido impecable que respetaba todo el universo de su-
til elegancia e intimismo lírico que ha marcado la trayectoria de esta muñeca de apa-
riencia frágil pero afilada poética. Por cierto, precediendo a Suzanne Vega, apuntar
el singular hallazgo de Bob Hillman, un apuesto folksinger que también nos dejó una
apreciable tanda de memorables historias de Nueva York.

• • •

El 5 de julio actuaron Radiohead en el Palacio de Exposiciones de Congresos. No les vi
tocar. Es el único concierto importante celebrado en Salamanca que me he perdido en
los últimos veinte años. El motivo es bastante vulgar. En términos médicos se conoce
como cólico nefrítico. Dice precisamente la práctica médica que es uno de los síndro-
mes más dolorosos y más acentuados de toda la asistencia de urgencias por su brusque-
dad, su intensidad y la agudeza de sus síntomas. Desde luego, fue doloroso, pero a la
larga, me duele mucho más haberme perdido el concierto de uno de mis grupos favori-
tos de toda la historia. Con el permiso de la revista Muzicalia reproduzco un pequeño
fragmento de la crónica aparecida de este concierto: “La actuación ha comenzado con
Johnny Greenwood y Ed O’Brien tocando percusiones en “There There”, un tema que
ya interpretaron en el Fib y que tiene todas las papeletas para convertirse en otro clási-
co del grupo. Después llegarían otros temas inéditos como “Scatterbrain”, “Wolf On The
Door”, “Up On The Ladder”, “Where I End You Begin” y “Sail To The Moon” en los que
se deja entrever que los de Oxford recuperan tímidamente las guitarras, aunque sin
abandonar la inmersión que han realizado en nuevos sonidos de sus últimos trabajos.
Con su epilepsia escénica, sus permanentes convulsiones y con constantes guiños al pú-
blico, Tom Yorke ha ido cautivando a los allí presentes, que comenzaron a experimentar
la catarsis con la llegada de temas ya conocidos; “Morning Bell”, “Paranoia Android” o
la genial “No surprises” para luego sufrir una descarga eléctrica con “I Might Be Wrong”
y “The Bends”. Radiohead finalizaría el concierto haciendo bailar a todo el auditorio con
“Idioteque” e interpretando “Everything In Its Right Place” como preludio de lo que se-
rían los bises”. En fin, todas estas cosas maravillosas sucedían cuando yo creía que me
estaba muriendo en el Hospital Clínico de Salamanca.
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la caída del pedestal de alguna que otra superestrella internacional en decadencia
y hasta incluso para escuchar a una variopinta plantilla de vulgares cantantes de
karaoke. 

El día 24 de julio, organizado por Caja Duero en la carpa de Las Adoratrices,
en cambio, llegaba por primera vez a nuestra ciudad el argentino Fito Páez, una de
las personalidades más apabullantes, creativas y luminosas del rock cantado en es-
pañol de nuestros días y si se descuida, lo dejamos en plan familiar, con los cuatro
paisanos de allá dando palmas. Los que nos acercamos a verle, sin embargo, nunca
olvidaremos la mágica velada que nos tenía preparada este flaco del 63, este enemi-
go íntimo del gran Sabina, que andaba incendiando escenarios con su rock lírico y
amargo y esa voz lastimada y verborréica que tan bien ha captado el estigma del co-
razón de la gente que aspira a algo más que a vivir y dejarse llevar. Locas pasiones
de un ser herido regalándonos auténticas joyas (“Yo vengo a ofrecer mi corazón”,
“Tumbas de gloria”) con que adornarnos el alma. O en su defecto, el páncreas. 

• • •

Y por fin Oasis en Salamanca, aquel 19 de noviembre en el Pabellón Würzburg sin
partes médicos, ni excusas, tras la inesperada tormenta de los teloneros Bummer,
una discreta banda madrileña con débitos al heavy, al punk, e incluso al glam, ma-
nifiestamente desubicados en una fiesta donde lo que se rendía era culto al pop pre-
ciosista de melodías. 

Oasis no atravesaban por su mejor momento. Resolvían con cierta desgana y
por la vía del trámite el bolo que les salió en la pequeña ciudad española (no se per-
miten ni un bis), pero seguía siendo indiscutible que habían firmado algunas de las
canciones pop más hermosas que se habían escrito en la segunda mitad de los años
noventa en el mundo. Es cuando sonaban esas canciones, bien con toda la banda en
el escenario o sencillamente con Noel Gallagher abrazado a su guitarra acústica,
cuando se hacía más evidente su magia. Arrogantes y pendencieros, Oasis retrotraen
al espíritu de Lennon, a las excelsas melodías de los Kings, a la sencillez y la fuerza
de Weller, a la maquinaria rítmica de unos Rolling Stones. Cuando el llamado brit-
pop, del que ellos fueron sus mejores representantes, era un indispuesto cadáver, Oa-
sis perseguían su supervivencia agarrándose a un repertorio imposible de apagar. Tal
vez por eso, la peña le perdonaba lo imperdonable.
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autopista que conducía a una de las más sugerentes propuestas en la intersección
de jazz y electrónica. 

Con las agujas en la medianoche, los londinenses US3 ocuparon el escenario con
su numerosa banda. Sus vientos y percusiones inventaban un nuevo modo de abordar
algunos sonidos ya trabajados por sus colegas franceses. Eran los auténticos reyes del
sampler, contemporáneos, bailables, asequibles. No defraudaron. Seguramente estaban
haciendo parte de la mejor música que se escuchaba entonces en los clubes nocturnos.

• • •

El 17 de julio en la plaza de toros, Status Quo, otros legendarios héroes de mi adoles-
cencia. No vino esa noche por tanto, la peña alternativa de otras veces. No estaban los
amantes del funk, ni de la fusión, ni del tecno, ni del rock siniestro, ni del psicodéli-
co, ni del progresivo. Se quedaron en casita también los amantes del soul y el rock la-
tino, del heavy metal y del glam, del punk, del hip hop, del reggae, la electrónica o el
grunge. Esto era porque era el turno de unos troncos primarios y empecinados, que
nunca pasaron de la primera lección, la del rock and roll crudo y simple, sin coloran-
tes ni conservantes autorizados por la caprichosa industria discográfica. 

Son 35 años de raca raca guitarrera, más de un cuarto de siglo anclados en la
teoría de los tres poderosos acordes del bugui trotón. Se les veía, sin embargo, jóvenes,
auténticos, divertidos. Como siempre. Algo de elixir juvenil tendrá esta bendita música
inmunizada contra modas y tendencias, crisis y radio fórmulas, críticos y alopecias. La
banda de Rossi y Parfitt comenzaría versionando un buen ramillete de temas clásicos,
hitos históricos del género popularizados por Chuck Berry o Presley, para ir contándo-
nos debidamente ilustrada la historia del rock y acabar con algunas de sus propias pá-
ginas gloriosas. Ese “Whatever You Want” que bailábamos en la disco del pueblo, como
unos horteras, tocando una guitarra invisible. En fin, larga vida al rock and roll.

• • •

Pocos asuntos tan desconcertantes como el comportamiento del público salmantino
a la hora de asistir o no a un espectáculo. En el 2002, por ejemplo, y sin extender-
nos demasiado sobre el particular, veíamos formar largas colas para tragarnos tremen-
das empanadas de verbeneros ritmos mestizos, o para fliparnos con las raíces folkló-
ricas de países que no sabíamos muy bien localizar en los mapas, o para contemplar
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maravilloso tiempo ya murió. O bien que aquel disco de Los Nuggests acabó en el
cubeto de rebajas de unos grandes almacenes salmantinos al precio de 50 céntimos.

• • •

Por fin, el 27 de diciembre, a sólo tres días de despachar el año 2002, se inauguró
el Pabellón Multiusos Sánchez Paraíso, ése en el que nos dijeron que se iban a ce-
lebrar los grandes conciertos del gran año de la capitalidad. Vaya, vaya y el coordina-
dor ejecutivo del programa, Alberto Martín Expósito, diciendo en la prensa frases tan
curiosas como la siguiente: “No es que yo no tenga capacidad de autocrítica, es sen-
cillamente que todo ha salido perfecto”. 

En fin, un dato curioso para mi memoria sentimental: la primera canción que
sonó en este monstruo arquitectónico del Barrio Garrido que es el Multiusos Sánchez
Paraíso la había escrito un servidor. Se titulaba “A veces” y la cantaban Cómplices,
que fueron los primeros en actuar en un concierto incluido dentro del programa mu-
sical confeccionado para inaugurar el recinto en el que también estaban La Unión,
Hombres G y Los Secretos. Rodeado de muchachitas que se sabían de memoria lo
que un servidor había escrito en la soledad de su habitación me sentía bien orgullo-
so. Tras Cómplices, actuaban La Unión, que andaban buscando salidas airosas en el
coqueteo, a veces forzado, de la moda. Y se perdían bastante. Sus mejores cancio-
nes eran las de sus inicios como “Lobo hombre en París”, por ejemplo. Hombres G,
que habían desaparecido en combate, regresaban por esta época para volver a inten-
tar comerse el mundo tras el poco interés que la gente había demostrado por seguir
la carrera de David Summers en solitario. La vulgaridad del mercado de entonces,
que es la misma prácticamente que la de ahora, les reivindicaba como un grupo fres-
co, divertido y gamberro. También Los Secretos habían perdido inspiración con la
muerte de Enrique Urquijo pero seguían teniendo excelentes canciones y un maravi-
lloso y personal directo. Sí, aquel día, todos teníamos quince años menos.
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• • •

Teloneando a Suede, JJ72, maravillosa banda dublinesa desconocida por estos con-
tornos con un repertorio que por lo apuntado el día 27 de noviembre en el Pabellón
Würzburg, contenía tantas píldoras de energía como momentos de sutileza, atrezzos
glamorosos, señas de psicodelia y una voz emocional y con matices. Por momentos
recuerdan a aquellos Suede del principio, que irrumpieron en el mercado británico
con una transgresora imagen andrógina, heredera del glam preconizado por Bowie o
Bolan y excelentes canciones oscuras y elegantes. 

Los Suede de entonces, los que escuchamos ese día, habían sin embargo,
evolucionado hacia el rock vitalista de melodías luminosas y guitarras sucias. En el
tránsito, vulgarizaban una propuesta que fue emocionante y fresca, alternativa y per-
sonal, pasional e hipnótica. Las canciones que entonces nos presentaban al lado de
las de su primera época evidencian el bajón creativo del quinteto liderado por el lar-
guirucho Brett Anderson. A pesar de todo, vaya vaya, aquí otra excelente banda in-
ternacional cuya convocatoria volvía a ignorar soberanamente el público roquero sal-
mantino. ¿Nos íbamos cansando de tanto despliegue?

• • •

Por entonces me llamaba por teléfono Charly, aquel tipo desaparecido en combate
creador de uno de los más míticos locales que ha habido nunca en Salamanca, el
recordado Santa Bárbara. Charly había regresado a Salamanca donde presentaba un
nuevo sello discográfico creado bajo el nombre de aquel pequeño local de la calle
Bordadores donde contemplábamos los primeros conciertos memorables de rock
and roll en la ciudad (nombres increíbles como Jhonny Thunders, Inmacule Fools,
o Doctor Feelgood). Los Nuggets eran la banda madrileña que el 12 de diciembre
presentaban en el Cum Laude su primer disco, un grupo que respondía al viejo es-
píritu garajero y psicodélico y por los que Charly parecía haber recuperado parte de
su pasado impenitente y libertino. Desafortunadamente la noche salmantina por
esta época era otro lugar mucho más áspero, hortera e interesado que aquel refugio
de noctámbulos perdidos buscando abrigo a la luz de una canción de Lennon, un
cigarrillo de marihuana y una grata conversación de aspecto interminable. Ahora a
ver quien es el guapo, valiente o canalla, que se acerca a Charly y le dice que aquel
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Bajo la carpa  
de Las Adoratrices 

En Francia la policía aborta un plan de fuga de presos de ETA en la pri-
sión parisina de La Santé. Las autoridades nigerianas imponen el toque de queda al
sur del país para frenar una oleada de violencia étnica. 163 inmigrantes son deteni-
dos el 3 de febrero en las costas de Tarifa, donde llegaron en patera tras atravesar las
aguas del Estrecho de Gibraltar. Todos los grupos de oposición del Parlamento espa-
ñol apoyan una moción contra la posición militarista de Bush y Aznar en la crisis de
Iraq. El 20 de marzo, tropas de Estados Unidos y otros tres países invaden Iraq. El
13 de diciembre en Tikrit (Iraq) detención del dictador Sadam Husein. Entre los dis-
cos más importantes editados ese año cabe citar: “Elephant” de The White Stripes,
“12 Memories” de Travis, “Room On Fire” de The Strokes, “Sleeping With Ghosts”
de Placebo, “100 th Window” de Massive Attack o “Négatif” de Benjamin Biolay.

A comienzos de año se forma el grupo de rock salmantino La Puerta Número
2, una de las formaciones más activas a lo largo de las últimas temporadas. El grupo
está compuesto por Jaime Arantegui (vocalista), Mauro Bastida (batería), Pablo Sán-
chez (guitarra), David Gutierrez (bajo) y Óscar Bastida (guitarra). Jaime y Mauro prove-
nían de los disueltos Dust, mientras que Pablo había formado parte de 12 Espirales,



estarán los temas titulados “La canción de tu vida”, “Tormentas” o “El baile de la
ameba”, que será el tema más celebrado por todos sus seguidores. 

En el 2007 editan su segundo trabajo, “Hurra Aleluya”, un disco tan pinto-
resco y marciano como el precedente en el que se incluyen canciones como “Nos in-
sultan”, “No merece la pena” o el tema cantado en euskera “Tictac Tik”, que segui-
rá enamorando entre otros al crítico de la famosa revista gay, Shangay Express. Otros
de sus más celebrados milagros es haber participado en una de las ediciones del
prestigioso Festival Primavera Sound, o haber taloneado a Fangoria en el homenaje
realizado al programa “Bola de cristal”.

• • •

Otro grupo formado este año, 2003, son Desgana, que tras algunos cambios en la
formación finalmente se consolida con Hilario (voz y guitarra solista), Guerre (voz y
guitarras), Jou (bajo) y Litro (batería). El espejo sonoro en el que se mira el grupo en
busca de complicidad serán bandas como Barricada, Extremoduro o Rosendo, un es-
tilo que ellos mismo definirán para ponérselo facilito a los críticos más retrasados en
el arte de etiquetar productos, como “rock and roll asalvajado”. 

Actualmente disponen de una maqueta titulada “De madrugada” grabada en
los estudios salmantinos Samurai con la inestimable ayuda de Edu “The Doctor”,
donde se recogen temas tan potentes como “De madrugada”, “Aprender a caminar”,
“El diablo” o “El develo”. Estas canciones y otras, con el mismo pedigrí de rock ca-
llejero, reivindicativo y desahogado, serán paseadas por el grupo en la actualidad por
distintos locales de conciertos en directo de la comarca sin olvidar festivales de rock
tales como el Farinato Rock, El Tintorrock, el VeraSummer, o el Alpaka Rock.

• • •

Otro grupo salmantino que no conocíamos hasta estas fechas sería Los Perdidos que
actuarán junto a los madrileños Opium Relax, el 31 de octubre en la sala Argos, en
una sesión doble. En realidad, estas actuaciones eran el menú que acompañaba a la
presentación del fanzine “Los más mejores”. Aunque en el programa también figura-
ban los más prestigiosos Deviot, que finalmente desertarían del cartel. 

Los Perdidos eran un compacto cuarteto de punk con una fiera muchachita
tras el micrófono y un exhibicionista guitarra de melena y maneras heavys. Tenían su
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con maqueta distribuida por Melancrónica a mediados de 2002. Fervientes seguido-
res de bandas como Nirvana, Soundgarden o Pearl Jam, practican una suerte de fu-
sión entre el stoner y el grunge de principios de los noventa del que irán dejando sus
primeras muestras en sus respectivas demos. 

La primera de ellas, será una maqueta autoproducida grabada en agosto de
2003 y la segunda un EP con seis temas grabados a finales de 2004. En abril de
2005 se trasladan a los estudios Mix-Plus de Vigo para realizar la grabación de su
primer disco en el que contarán con la ayuda de Iván Vivas como ingeniero de soni-
do, encargándose de la masterización el productor Pablo Iglesias (que figura en cré-
ditos de bandas tan respetadas a nivel nacional como Lagartija Nick, La Habitación
Roja o Kannon) en los Estudio 1 de Madrid. El disco aparecerá con el título genéri-
co de “Sol Magenta” y será distribuido por la empresa asturiana Santo Grial. Este tra-
bajo le permitirá girar por gran parte del territorio nacional. Actualmente dan los úl-
timos retoques a su segundo trabajo discográfico “El Bosque”, un álbum grabado en
los estudios Ultramarinos de Sant Feliu de Guixols que está siendo producido por
Santi García (responsable de álbumes de Habeas Corpus o Tokio Sex Destruction). 

• • •

Debutan en el mundo discográfico Mano de Santo, un dúo salmantino de pop naïf y
semielectrónico que hasta entonces había funcionado bajo el nombre de la domésti-
ca festividad, Lunes de Aguas, con el que habían llegado a publicar dos de sus te-
mas en un recopilatorio del sello madrileño FUB. Su nuevo álbum, es un más que
curioso artefacto sonoro que aparece bajo el amparo del sello Austrohúngaro, creado
por el dúo catalán Astrud. 

Frikis pero ilustrados, amateurs pero arrogantes, el dúo formado por Inma y
Fran, constituye una de las aventuras musicales más excéntricas y singulares que
haya dado la historia de la música moderna en la ciudad. Su disco titulado “El fol-
klore de cada uno” (en alguna parte confesarán su admiración por la cantante de fol-
klore charro Rosa María) contiene 14 temas de ñoñi pop mezclado con tecno de ca-
charrería, con los que se correrán de gusto cierta facción de la crítica especializada
para los que asuntos como la poca pericia instrumental o las voces desafinadas más
que un defecto es un inequívoco signo de frescura, dejando sin embargo, un poco
perplejos al resto de los mortales. Entre las canciones incluidas en este primer disco
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bélico creado por nuestro Presidente del Gobierno apoyando al presidentes Bush en
su ataque a Irak, y el personal celebró el mensaje. Loquillo como no habla entre can-
ción y canción (dice que eso es dar la plasta), lo argumentaba igualmente en las le-
tras de sus canciones. Esta es otra esencial diferencia entre estos músicos que vivie-
ron su época de esplendor en los ochenta y los cantantes que hoy nos sirven en ban-
deja industria y medios: Acostumbran a pensar por ellos mismos. Afortunadamente
conservan intacto el instinto de rebeldía de cualquier espíritu joven, excepto el de es-
tos melódicos gorrioncitos cuya máxima aspiración en la vida es ir al Festival de Eu-
rovisión. Loquillo seguía teniendo entonces por lo demás una banda de rock and roll
que sonaba como cuando eran los mejores. Carlos Goñi crecía bien a lo ancho mien-
tras se miraba en el espejo de Bruce Springsteen, Mellemcamp o Cugar. José Manuel
Casañ, con Seguridad Social, mantenía viva la cruzada de meter la mecha del rock
and roll y el hip hop a la hojarasca de las rumbitas pendencieras y a los ritmos ca-
lientes de ultramar. Y no había guapo que se le acercase a decirles a estos tres ca-
balleros que el rock español cerró por defunción.

• • •

Recuerdo que aquella otra noche no llegué demasiado predispuesto a un concierto que
acababa de birlarme la segunda parte del un emocionante Real Madrid-Borussia de
Copa de Europa, pero en fin, después de todo allí estaba Manu Dibango, el 19 de fe-
brero en el Palacio de Congresos, en un concierto organizado por el Consorcio. Diban-
go es uno de los músicos africanos que mejores lecciones de sabio eclecticismo ha es-
tado impartiendo durante las tres últimas décadas por todo el mundo. El músico came-
runés se presentaba en Salamanca con una versátil y virtuosa banda que lo mismo ata-
ca alegres ritmos africanos, que ensoñadores paisajes new age, reggae vacilón que fu-
sión funky, canción más tradicional con suaves rapeados francófilos, que salsita rica por
si acaso quisieran las azafatas que custodian las puertas del Palacio mover un poco el
culo. Dibango es un saxofonista emocional que ha decidido no abusar de su virtuosis-
mo en el metal, un percusionista más desconocido y predispuesto que parece divertir-
se como un niño con sus ejercicios de xilófono, un vocalista de voz rotunda y sensual.
La garganta con alma negra de Cathy Rendir, los fantasmas de Parker y Gillespie, la ba-
rroca guitarra de Malekani, las manos impagables de Ray Lema y los excesos de Mokh-
tar Samba en percusión, más caramelos ricos para obviar un gol de churro de Ronaldo.
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indiscutible hit entre sus seguidores, de título “Guarra”, con perdón. Este tema se le
pidió insistentemente desde el público, pero la cantante se negó a interpretarlo. Hace
bien. No será nada agradable ir por la calle paseando con sus papás y que alguien
grite: Ahí va la cantante de “Guarra”. A continuación Opium Relax, instalaban por el
escenario velas y calaveras. Sin mayor dilación comenzaron a descargar un pesado
equipaje de hardcore puro y duro. A la cavernosa garganta del vocalista y a las tor-
mentosas guitarras, se le sumaba su aniquilante metralla electrónica. Sí, fue más que
cruda aquella noche de Halloween para los peces del Tormes.

• • •

En cuanto a los conciertos de grupos foráneos, celebrados en Salamanca en 2003,
decir que la segunda convocatoria multitudinaria para intentar llenar el multiusos se
presentaba el 31 de enero con una mirada al pasado (Jaime Urrutia), un guiño al fu-
turo (Juan Rivas) y un homenaje al presente (Amaral). Luego, todo es en realidad más
confuso. El ex líder de Estereóceano, Juan Rivas, da zancadas hacia el horizonte em-
badurnándonos de trip hop y bases electrónicas pero en realidad chupa materia pri-
ma de la música tropical latinoamericana de hace tres décadas. Con todo es un fran-
cotirador saludable en este tiempo de crisis creativa. Su directo perdía la sutileza que
hace de su primer disco, una excelente tarjeta de presentación, pero conviene no per-
der de vista sus próximos pasos. Urrutia intenta poner pie en la vorágine confusa del
actual pop rock patrio. Lo que tenían de arrogantes Gabinete lo tiene de humilde este
nuevo solista de voz reconocidísima y galones de capitán general. Aliñaba su nuevo
repertorio con algunos viejos éxitos de su anterior grupo pero no parece anclarse en
la nostalgia. Sus nuevas canciones suenan tan rotundas como aquellas. Rotundas
también las canciones de Amaral, que ahora recogen el fruto de varios años de tra-
bajo oscuro. La voz de Amaral, ya hemos dicho en este libro, que es un lujo incues-
tionable y su presencia enamora a las masas, que corean sus estrofas como un pa-
drenuestro. Reconforta este éxito currado y merecido.

• • •

También Carlos Goñi (Revolver), y José Manuel Casañ (Seguridad Social) traían un
discurso para Aznar y su predisposición guerrera. Lo soltaron así entre canción y can-
ción en un concierto celebrado también en el multiusos el 11 de febrero ante el clima
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la que por cierto se le notaba que había estado entreteniendo el tiempo de espera en
camerinos chupando de algún jarabe de alta graduación, resultaba bastante incom-
prensible que su propuesta conectase con las grandes audiencias en estos tiempos
de vocalistas melódicos de karaoke, pero el milagro ocurre. Y reconforta.

• • •

El día 15 de marzo, en el Teatro Juan del Enzina, dentro de ciclo “Indie pop”, se pre-
sentaban Sexy Sadie. Alguien sugirió alguna vez (es una metáfora, ojo) que debería-
mos colgar de los cataplines a los vocalistas de los grupitos alternativos por expresar-
se en inglés. De acuerdo. Resulta bastante frustrante perderse el 50 % de una can-
ción porque al letrista indie en lugar de escribir en su lengua materna, con la que se
queja, pide el periódico en la tienda de la esquina, o le susurra a su novia galanuras,
a la hora de componer le asalten milagrosamente las musas en un inglés aprendido
en fascículos que ni entienden los propios nativos ingleses. Hay sin embargo, dos o
tres grupos que por sus excepcionales canciones tal vez se merezcan la amnistía.
Pienso en Dover, Onion o en los mallorquines Sexy Sadie. Sexy Sadie, que aparecí-
an en el escenario tras los contundentes y apreciables apuntes roqueros de unos des-
conocidos Itaca, escapan de la vulgaridad de ser tomados por otra banda de quinta
categoría inglesa, por sus excelentes y cuidadas melodías, que si bien remiten a la
mejor época de Bowie o Beatles, también llegan con un genuino trenzado de sutiles
arreglos llenos de imaginativa pasión. La voz emocional y sensual de Jaime, es otra
de las impagables virtudes de esta banda. Pop lujoso, sin duda.

• • •

Ese mismo día, yo dejaba todavía a los Sexy Sadie despachando bises para no per-
derme a Los Ilegales que actuaban en el Potemkin. Allí Jorge Martínez, no solamen-
te permanecía vivo, sino que seguía entonando loas a los largos de whisky y a las an-
fetas de todos los colores, como el primer día. Es un salvaje con canciones bestiales
y clarividentes. Grita: “Nuevos cantantes hacen el ridículo en viejos festivales como
Eurovisión”. La copla es de “Yo soy quien espía los juegos de los niños”, parece men-
tira pero data de los ochenta. Precisamente a los ochenta remitía la mayor parte del
concierto, repasando uno a uno los temas que espantaban a nuestras mamás y nos
molaban a los adolescentes díscolos. “Tiempos nuevos, tiempos salvajes”, “Blues de
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• • •

El 7 de marzo, el grupo Nosoträsh inauguraba el llamado ciclo “Indie Pop”, organi-
zado por el Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, que
por aquel entonces ya tenía a Javier Panera como director. Nosoträsh eran cuatro ni-
ñas perversas cantando canciones inocentes (o viceversa), cuatro desastres como ins-
trumentistas que sin embargo sabían meterse al público en el bolsillo con sus poe-
mas minimalistas, sus loas al Sporting y a la mujer trabajadora y sus estropicios es-
cénicos. A veces parecían nuestras hermanas que nos han robado la guitarra y se han
subido al escenario a ejecutar los tres acordes que aprendieron en el campamento
scout y a veces parecían eso otro que dicen los pedantes de Rock de Luxe: que ha-
bían hecho el disco más memorable del pasado año, el indudablemente recomenda-
ble y coqueto “Popemas”. Lo cierto es que en poco más de una hora despacharon
hasta 25 hermosas canciones que mezclaban el legado de las Vainica Doble, Jeanette,
Gainsbourg o Cecilia (a quien versionaron en los bises) y lo envolvían en papel de ca-
ramelo para el disfrute de modernillos esnobs, poperos melódicos, adictos a la nos-
talgia y otros exquisitos y lánguidos paladares del lugar. Nosoträsh era una dulce tras-
gresión en el pop alternativo, un soplo de aire fresco que ventilaba toda la soberbia
del movimiento indie. Por eso las amábamos.

• • •

Como la política, a veces también la música, propone extraños matrimonios en aras
de un interés general. Así el 8 de marzo en el Multiusos, El Consorcio nos proponía
una sesión con Sôber y Dover, dos bandas que poco tenían que ver entre sí, aparte
del ripio facilón que cualquier mal poeta pudiera enhebrar con sus nombres. Los pri-
meros en salir fueron Sôber, curiosa banda de rock épico y oscurantista que hace
nada visitaba sin mucha expectación el Potemkin pero que su reciente fichaje por
una poderosa discográfica les había metido en el vagón del éxito. También ellos han
puesto lo suyo, limando ciertas asperezas heavys en busca del trono que dejaron va-
cante unos Héroes del Silencio, salvando las evidentes diferencias. Cuando la cosa
no daba más de sí, aparecía Dover, para regenerar el aspecto de las primeras filas con
un público menos siniestro. El grupo liderado por las hermanas Llanos repartía estopa
con un directo acelerado y visceral. Escuchando gritar hasta el paroxismo a Cristina, a
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Multiusos registró una de las entradas más flojas desde su inauguración. A pesar de
todo, Placebo, aunque en sus horas más bajas (su trabajo “Sleeping With Ghosts”
había sido recibido por la crítica como el peor de su carrera) seguía teniendo un di-
recto apabullante y energético, aquella dosis de punk y romanticismo que nos em-
baucaron de salida, y las intensas y excitantes melodías que su líder, Brian Molko,
nos servía con ese glamour andrógino e hipnótico, que parecía haberse evaporado en
la noche de los tiempos, justo cuando Bowie perdió su talento y Sonic Youth toma-
ron el relevo.

• • •

No sé si ustedes recordarán a aquel joven futbolista del Real Madrid llamado Álvaro.
Hace unos años se meaba a todos los defensas contrarios que le salían por la banda
izquierda y seguía camino de la portería con una facilidad asombrosa. De pronto un
día, alguno de aquellos mastuerzos defensivos le atizó bien en una pierna y desde
entonces comenzó su particular vía crucis por quirófanos, gimnasios de rehabilitación
y plantillas de equipos mediocres. Entonces Álvaro Benito se afeitó los laterales de
la cabeza, se compró una guitarra y con un par de colegas comenzó a tocar rock and
roll. El 9 de mayo actuaban en el Puerto de Chus en un concierto organizado por la
emisora local de 40 Principales. El grupo se llama Pignoise. Tal vez porque Álvaro
tenga motivos para armar bronca y gritar bien fuerte su mala suerte, hacen una es-
pecie de punk bastardo que estropea la imagen que uno pudiera tener de un fino es-
tilista del balompié. Conserva, sin embargo, aquella desfachatez de sus internadas y
pide al público que haga peticiones a la banda sobre qué les apetece escuchar. Com-
ponen temas en castellano colegial que delata su proceder de la zona pija de la so-
ciedad, pero para compensar escupen distorsión y eructan ruido. Luego nos rematan
con una versión de Pimpinela.

• • •

El 16 de mayo en el Camelot y con el patrocinio de la emisora local de 40 Principa-
les iniciaba gira El Tiempo, otra de esas bandas que andaban buscándose la vida en
este crítico panorama musical de los años dos mil. El Tiempo tenían en primera fila un
grupo de adorables muchachas (al parecer en Salamanca se creó su primer club de
fans) que jaleaban sus voluntariosas incursiones en un pop rock de perfiles amables,
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la lavadora”, “Hola mamoncete”, “Eres una puta pero no lo bastante”. Y más. “El
rock and roll se alimenta de odio” nos decía el calvorota asturiano atacando una vez
más su guitarra de afiladas aristas con la que acababa de grabar un disco en directo
conmemorando sus 20 años de escenario y carretera. Ilegales ya no tenían sitio en
las radios comerciales y se licuaba por sótanos oscuros donde nace, crece y se repro-
duce el rock más visceral y sincero. Ahí seguía reinando la bestia afortunadamente.

• • •

Tengo tres maravillosos álbumes de Mercromina a los que sigo prácticamente desde
su desmembramiento de aquellos inolvidables Surfin Bichos. Nunca les había visto
en directo. Lo cierto es que por lo escuchado en el Juan del Enzina el 24 de marzo,
tal vez hubiera sido mejor seguir disfrutándolos solamente enlatados y obviar el di-
recto ruidoso y fallido del cuarteto albaceteño. A pesar del empeño con que se toma-
ban la cita, en la que incluso presentaban todo un sexteto clásico de cuerda de apo-
yo en algunos de los temas, la magia y la personalidad de canciones tan atractivas
como “Pájaros” o el “Vals de las ballenas” quedaba reducida a un intento vano por
semejar salidas airosas a la experimentación y al pop abrasivo. Los exquisitos y su-
gerentes textos de Joaquín Pascual, sin duda una de las señas de identidad y orgu-
llo de la banda, quedaban convertidos en un balbuceo ininteligible ante esta tormen-
ta sónica con que muchos de nuestros penúltimos grupos buscan aparentar vanguar-
dia y esconden papanatismo hacia la escuela alternativa americana y su propia in-
competencia como instrumentistas. Afortunadamente, seguiremos disfrutando de sus
hermosos e hipnóticos discos.

• • •

Resulta bastante curioso que en menos de un año un grupo internacional como Pla-
cebo fuera contratado por dos veces por el mismo organismo (Consorcio) para actuar
en Salamanca, teniendo en cuenta que la mayoría de las bandas internaciones jamás
tendremos la oportunidad de verlas por aquí en toda nuestra vida. Tal vez en la orga-
nización había algún fanático de la banda británica, tal vez existían relaciones extraor-
dinariamente cordiales con su agencia de representación o tal vez se le hubieran ago-
tado las ideas a los programadores, el caso es que la evidencia de que los salmanti-
nos hubieran preferido una nueva propuesta estaba ahí: aquel 7 de mayo el pabellón
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grupitos del arrogante y cada vez más desinflado movimiento indie, es desinteresar
de lo ofrecido en el Juan del Enzina, a la mayor parte del personal. Los catalanes To-
kio Sex Destruction ofrecieron un concierto corto pero intenso. Presentaban con un
excelente directo “Le Red Soul Comunnitte”, su único disco hasta entonces, un ca-
tálogo de apenas 25 minutos de duración en el que hacían profesión de fe roquera y
evidenciaban su querencia por bandas como Family Stone, Sonics o MC5. Soul eléc-
trico, urgentísimo punk, explosivo funk en una velada anfetamínica y gamberra para
el disfrute de apenas unas cien personas decididas a dejar las butacas y buscar cam-
po bailable en los pasillos laterales.

• • •

Siempre fue la rumba un género popular que por tristes que soplaran los vientos se
resistía a pasar a mejor vida. El 11 de junio nos visitaban Ojos de Brujo y La Cabra
Mecánica, dos nombres que mantienen viva la tradición del género desde distintas
perspectivas. Ojos de Brujo es un combo multirracial que se ha agarrado a la rumba
ventilador catalana (Gato Pérez, El Pescaílla, Peret, Sabor de Gracia, etc.) para re-
frescarla con una propuesta mestiza que acepta asuntos tan diversos como el hip
hop, la electrónica, el reggae o el funky, al tiempo que aprovechan para lanzar un dis-
curso reivindicativo sobre la inmigración, la condonación de la deuda a los países po-
bres o el derecho a una vivienda. Pero no siempre encuentran el sueño cosmopolita
que persiguen. La Cabra Mecánica por el contrario ha dado con la tecla precisa gra-
cias a ese ingenioso golfo y desenvuelto compositor que es El Lichis. Su rumba es
más suburbial y castiza (Chichos, Chunguitos, Calis, etc.), menos pretenciosa apa-
rentemente pero al mismo tiempo minada de hallazgos, ironía, humor, sexo y en cier-
to modo, poesía. A veces le arrima la hojarasca roquera, diatribas raperas, disparates
verbeneros o actitud punk, pero su esencia vuelve a ser la rumba. Y la gente se arro-
dilla si lo pide El Lichis.

• • •

Estábamos esperando el maná aquel 15 de junio en la Plaza de Toros, cuando de
pronto nos cayó un chaparrón de tres pareces de narices. Más de uno, pilló aquel día
un señor resfriado pero qué importa. Fue un memorable y eufórico concierto de una
noche húmeda de junio. Incluso para quien como un servidor no es un gran fan de
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condescendiente y comercial. Tenían canciones que sonaban ligeras y sin sorpresa,
que se colaban a la primera escucha pero que también se marchaban de la cabeza
con la misma facilidad y ahí es donde empieza el peligro de este tipo de bandas que
aspira a la supervivencia en un panorama tan vertiginoso y voraz como el que vivimos,
impiadoso con los navegantes de huellas evanescentes en esas tierras de nadie. Nin-
guna de las canciones incluidas en sus tres primeros álbumes había conseguido ca-
melarse a esa masa de oyentes que andan pendiente de los hits radiables. Como tam-
poco están en la batalla de los circuitos alternativos para encomendarse a festivales
indies y hallar mimitos en medios no convencionales, El Tiempo tenía por delante un
futuro tan oscuro como el que presagian los top manta y el fluido informático de MP3. 

• • •

El 30 de mayo en el Multiusos y con el patrocinio de Caja Duero actuaba el que pro-
bablemente era el mejor grupo de rock español (M-Clan) y a los que en justa com-
pensación habían colocado en un programa junto al que sin duda era el peor grupo
del rock (Mojinos Escozíos). M-Clan, que llegaban en formación de sexteto, con la
nueva incorporación del guitarrista Carlos Raya, estaban atravesando el mejor mo-
mento de su carrera. Además de contar con una excelente colección de canciones
construidas con los mejores materiales del rock americano de la costa oeste, sonidos
fronterizos, guitarras limpias pero enfebrecidas y logradas armonías vocales, mejora-
ban en directo el sonido encorsetado y convencional de su última discografía. En las
antípodas Mojinos Escozios, una pandilla de gamberros pseudo heavys que estaban
haciendo su agosto eructando unos cuantos chistes chabacanos y escatológicos, tal
vez ideales para una fiesta de despedida de solteros pero a los que un servidor con-
fiesa no encontrarles el punto, al menos, en sereno estado de abstinencia etílica.

• • •

Unos desubicados Tokio Sex Destruction clausuraban el día 10 de abril el ciclo indie
pop organizado por Actividades Culturales de la Universidad. La verdad es que el gru-
po poco tenía que ver con las sonoridades pop del estilo del ciclo en el que se le en-
cuadraba, pero por otro lado resultaba saludable que desde el Palacio Maldonado se
dieran cabida a otras músicas que las contempladas durante los últimos años. Acotar
una programación dirigida a una comunidad universitaria a los cuatro omnipresentes
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Avion Travel. Intuyo que el escaso público congregado (en su mayoría madurito) tam-
poco estaba al tanto de las aventuras de esta banda. Y maravillosa sorpresa. He aquí
a un excepcional grupo de pop rock italiano, un sexteto que recoge la mejor tradición
de la canción italiana y la proyecta hacia el futuro con oleaje de música mediterrá-
nea, jazz, rock teatral, canción de autor e influencias clásicas. Parecían alumnos
aventajados del gran Paolo Conte, refinados y elegantes, con un punto de histrionis-
mo teatral a lo Celentano por parte del dicharachero vocalista (admirable su denoda-
da lucha durante toda la velada con un par de moscas que se le posaban en su afei-
tada testa), el eclecticismo sonoro de marcianos como Battiato y un lujoso repertorio
que parecía imposible que permaneciera inédito en nuestro país. Con lo bien que nos
comemos sin protesta el repertorio insustancial de sus paisanos: Neck, Ramazzotti,
Pausini y compañía.

• • •

El excelente y lamentablemente ignorado por la mayor parte del público ciclo “Cone-
xiones”, organizado por aquel entonces por Fundación Salamanca nos trajo el 24 de
julio al Teatro Liceo a Bugge Wesseltoft, un singular pianista con pasado jazzístico
que intentaba abrir nuevas vías en la vanguardia de la música electrónica. Como in-
trépida compañía para la empresa traía a un desinhibido Dj, a un rudo contrabajista,
a un batería más dócil y a un imaginativo percusionista. Detrás de sus teclados, sus
mesas de mezclas y sus ecualizadores, Wessletoft parecía un alquimista loco en bus-
ca del botón providencial que hiciera caminar el invento y en efecto, poco a poco se
levantaban las compuertas de sonidos salvajes e inéditos. Había ritmos de club de
baile y atmósferas chill out, bosquejos industriales y melodías minimalistas, fiebre
electrónica y percusiones orgánicas, improvisación y sobre todo riesgo en esta aven-
tura futurista de puertas abiertas y apuestas de alto riesgo. Había también pequeños
naufragios en este viaje de ciencia ficción pero benditos estos magos insatisfechos y
curiosos que intentan abrirnos las orejas.

• • •

Memorable concierto de P. J. Harvey en Salamanca, que aquel día, 20 de agosto, sí
que podía levantarse presumiendo de ser la única ciudad española que tuvo el privi-
legio de recibir a este seductor animal escénico en el verano del 2003. En formato
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la banda mexicana. Empezaron a gustarme cuando Ronaldo ya había marcado el pri-
mero en el Calderón y me cautivaron cuando Mostovoi le clavaba el segundo a la Real
en Vigo. En un mundo tan globalizado como este las noticias se propagan por ósmo-
sis. Maná se endurecen en directo y abrillantan su extenso cancionero con la ener-
gía de una banda experta en darle al personal lo que vino buscando: un coreable
grandes éxitos (“Ángel de amor”, “Vivir sin aire”, “En el muelle de San Blas”, “Oye
mi amor”…) para el delirio colectivo, sus minutos de exhibición instrumental para la
galería (espectacular fue el solo de batería), su tú a tú con la arrebatada fan de pri-
mera fila (cantando con Fher en el salón comedor), su profesión de solidaridad y an-
tibelicismo y hasta su guiño de patriotismo futbolero descubriendo una segunda piel
con la camiseta de la selección española. 

• • •

Otra de esas intérpretes que no existen puesto que nunca la hemos visto en televi-
sión ni la hemos escuchado en Los 40 Principales se llama Susheela Raman y se pre-
sentó en el Liceo el 18 de junio dentro del ciclo de Nuevas Voces organizado por Fun-
dación Salamanca, el organismo institucional que finiquitaba el Consorcio 2002. Di-
gamos, sin embargo, que a pesar de su no existencia, Susheela es una buena leona
que se merendaba al público congregado en busca de inéditas experiencias musica-
les. Se lo hacía poco a poco, con su voz intensa y sensual, su voluptuoso baile tribal
y la sinfonía de un cuarteto de músicos que llegaron desde los cuatro puntos cardi-
nales intentando sazonar los cantos de su chica con tablas hindúes (el virtuoso Aref
Durvesh), percusiones africanas (Djanuno Dabo, que nos dejaría una estupenda can-
ción propia aparte de ejercer como traductor simultáneo), guitarras españolas o eléc-
tricas (San Mills) o baterías occidentales. Amamantada con cantos clásicos del sur
de la India, pero también conquistada por patrones de blues o funk, la Raman, a ve-
ces parece una reencarnación étnica de la Joplin, a veces una Armatrading cargada
de excitante exotismo y las más de las ocasiones la horma perdida de un zapato im-
par en busca de orejas abiertas a imprevisibles propuestas de difícil catalogación.

• • •

Confieso que no sabía muy bien qué iba a escuchar cuando me acercaba el 22 de ju-
nio a Las Adoratrices donde Caja Duero anunciaba la actuación de Piccola Orchestra
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con ella nos visitó el 3 de octubre al curiosísimo saludo de “Buenas Noches Hondu-
ras”. Carbonell tiene suficiente talento para ganarse la vida haciendo cualquier paya-
sada y esta de subirse al escenario a desbaratar el mítico repertorio de Beatles, Pink
Floyd, Leo Masliah o Raimundo Amador, era por increíble que parezca, uno de los
espectáculos más recomendables y divertidos de entonces. Este hombre caótico y
desafinado, surrealista y naïf, loco e irreverente, venía a hacernos cosquillas en los
pies. Todo un lujo, el de la risa, desacostumbrado contra los tiempos fríos y grises,
viniendo a nuestras bocas como catarsis que aligera el alma de nuestras telarañas de-
presivas. Pastillas servidas por el doctor de un frenopático que había vuelto a colgar-
se la guitarra.

• • •

Complicadísimo en estos tiempos de fotocopia urgente tropezar de pronto con una
pieza realmente genuina y original. Pero los que nos acercamos al Camelot el día 2
de octubre, tuvimos el honor. Ahí estaba tocando El Bicho, una formación madrile-
ña, con un directo arrollador, una puesta en escena impactante y un más que apre-
ciable repertorio sembrado de tiros al circulo más pequeño de la diana. Decir que lle-
gaban con ideas desprejuiciadas sobre el flamenco no es decir gran cosa en una épo-
ca surtida de buscadores de pepitas de oro en un género tan explotado y esquilma-
do. Decir que recuperaban parte del entramado sonoro de algunas bandas memora-
bles de rock andaluz setentero, no parece demasiada información. Decir, por último
que asomaban en busca de materiales a las vanguardias del hip hop o el scratch,
tampoco es decir mucho. Es imposible definir la música de El Bicho o intentar expli-
carles la relevancia de temas como “Locura”, “De los malos” o “El cosmonauta”.
Esto es tal vez lo mejor que se pueda contar de esta banda. Escúchenlos.

• • •

Imagínense qué supone salir de un concierto de Dyango con el corazón henchido de
romanticismo y entrar en el Camelot donde unos desahogados están comenzando su
actuación con un tema titulado “Rocco, la estrella del porno”. Terminan con la can-
ción de que el tamaño sí que importa y el vocalista se confiesa ante la concurrencia:
“Me estoy desintoxicando, da un poco de pereza pero os lo aconsejo, por cierto, tam-
bién estoy dejando de acostarme con gente desconocida, aprovecharos esta noche
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de trío, con la mesa de luces en incongruente rebelión, y el respetable renegando de
los asientos nobles del Palacio de Congresos, ahí estaba la dama más en forma del
rock actual y de la última década. Salvaje y lírica, básica y sensual, la Harvey nos es-
cupía una veintena de canciones crudas, turbias y poéticas, antes de marcharse
como esa perversa diosa que es, trepada en sus finos tacones oscuros con un som-
brero y un ramo de flores regalo del galante público español. Harvey es la Patti Smith
que no perdió su rabia, la pluma neoyorquina de un Reed todavía fresco, la fiereza
del punk y el estilete del rock perdido en busca de salidas mestizas. Repasaría éxi-
tos, se detendría en su último trabajo (“Stories From The City, Stories From The Sea”)
e incluso avanzaría algunas canciones de su próximo repertorio. Fue una suerte loca
haberla podido disfrutar tan cerca.

• • •

Lo reconozco. Yo también pensaba que aquellas fiestas del 2003 eran las más es-
cuálidas de los últimos años en cuanto a su oferta musical. Pero eso era antes de
acercarme a escuchar a Bob Geldof el día 10 de septiembre en la Plaza de San Ro-
mán. Inesperadamente nos cayó un concierto que probablemente vale más que to-
dos los programas de Ferias y Fiestas juntos de la última década. Eso sí, no sabemos
que pintaba este irlandés adicto al pop rock más visceral en un festival étnico. Pero
eso, en el fondo, da igual. Lo importante es que por aquí pasó un tipo con su ban-
da, inspirado y desplegando toda la intensidad, pasión y creatividad que uno pueda
soñar en una noche mágica. Canciones inconmensurables (alguna de ellas ya forma
parte de la historia de la música como ese clásico de Boomtow Rats que es “No me
gustan los lunes”), interpretadas con la energía y sensibilidad que sólo está al alcan-
ce de los auténticamente grandes. Momentos gloriosos e inolvidables donde parecí-
an asomarse las sombras alargadas de maestros como Van Morrison, Bob Dylan o
Mike Scott para regalarnos la más excelsa de las músicas. 

• • •

La retirada de “Caiga quien caiga” de la programación televisiva unos meses antes,
había devuelto a Pablo Carbonell al mundo de la canción, una experiencia con la que
ya cosechó tremendos éxitos liderando a los gamberros Toreros Muertos. La forma-
ción con la que trabajaba por esta época se hacía llamar Las Alimañas del Swing y
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presentaban resumen de éxitos, grabados en el directo “Bombo Clap”. “La ciudad
nunca duerme” o “Vicios y virtudes”, son hallazgos de este cuarteto que lejos de aco-
modarse en los tópicos del lenguaje bronco y orgullo subido del género, se hacían
magistrales denunciando con un sonido poderoso y sin fisuras. Pero la verdadera es-
trella era La Mala, una de esas apabullantes personalidades que se basta por sí mis-
ma para poner el mundo del revés y a todo un pabellón bailando en la palma de su
mano. Presentaba Alevosía. Su acento andaluz, su brutal originalidad, su discurso
fresco y atrevido, su sibilina sensualidad, entran como un cuchillo entre la mantequi-
lla. El futuro del hip hop parecía sólo suyo.

• • •

En su primer álbum en solitario, Fito Cabrales hablaba de sus aventuras extraconyu-
gales fuera de los Platero, como un improvisado recital en el bar de abajo para mos-
trar a sus cuatro colegas un puñadito de canciones propias que difícilmente tendrí-
an salida en su banda de siempre. Cinco años más tarde, Fito es una estrella que
despacha discos como rosquillas y su antigua banda unos estrellados que pasaron a
mejor vida. 

Así se escribe también la historia del rock. Con milagros ininteligibles para los
fulanos que habitan los departamento de marketing de cualquier discográfica. Fito y
Los Fitipaldis, que comenzaban su actuación del 16 de noviembre en el Palacio de
Congresos versionando a Los Secretos con “Quiero beber hasta perder el control”, tra-
ían un discurso sincero de rock and roll sencillo y acústico que contaba con lenguaje
callejero y cotidiano los vaivenes de un corazón que rueda por los bares, se enamora
de preciosas camareras rubias, se detiene a mirar la luna de madrugada, se mofa de
la gente más respetable y se retira a su buhardilla con un block y una guitarra para
contar nuevas historias. Con su gorrita de abuelo ocioso y su camiseta de tirantes en
mitad del escenario, Fito Cabrales parecía un tipo normal al que le cayó el gordo de
esa lotería que es el favor del público, pero también un luchador al que nadie le ha
regalado nada por guapo, por complaciente o por oportunista. Excelente noticia.

• • •

Sorpresita. La Orquesta Nacional de Barbès tampoco suena en las radio fórmulas,
ni aparece en televisión pero hete aquí que el 27 de septiembre la carpa de Las
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que estamos de liquidación”. Esto me sucedía a mí tal que un 21 de octubre y el
grupo que tocaba en el Camelot era Circodelia, una estupenda banda de rock and
roll, que servía atractivas canciones bajo influencias de glam, psicodelia y rock se-
tentero, puestas al día con desparpajo y tremendo hipnotismo. Un vocalista carismá-
tico, osado y andrógino, que recordaba al Santiago Auserón de los primeros Radio Fu-
tura, llevando la batuta de lo que posiblemente en tiempos mejores para el estilo se-
ría un auténtico bombazo. De un bolso, aparece una muñeca, que ellos llaman Es-
peranza Aguirre y le cantan una canción litúrgica. Eso antecede a un tema dedicado
a las juventudes del Partido Popular. Tremendos.

• • •

El 24 de octubre comenzaba el ciclo “Con 40 de fiebre” organizado por la emisora
local de 40 Principales con la actuación de Flores Raras, dúo de chica y chico (Be-
atriz y Fran), que no hacía demasiadas fechas presentaban su primer trabajo disco-
gráfico, un álbum homónimo de pop comercial y aires sofisticados. Actuaban en el
piso superior de la discoteca Morgana, donde un buen número de chavalitos y cha-
valitas coreaban ya sus mejores canciones (“Quiero verte danzar”, “Te quise tanto”,
o la propia “Flores raras”) y taponaban el paso a los curiosos oteadores como un ser-
vidor, que apenas si podía ver desde el pasillo la parte superior del peinado de la ex
corista de Pimpinela y el ex músico de la banda de Nacho Cano. Flores Raras inten-
taban desmarcarse con un sonido de pop liviano y pegadizo de bases bailables, tex-
tos con ciertas ínfulas poéticas y una agradable voz femenina. Lo cierto, es que a este
intento de sentar plaza abrazando la anomalía, le faltaban demasiados pespuntes de
personalidad y le sobraban ciertos juegos pretenciosos de artificio y diseño. Hace
tiempo que no se sabe nada de ellos.

• • •

Cuando las pitonisas y futurólogos culturales anunciaban un regreso autocomplacien-
te y retrógrado a las cavernas, ambientado con tamborileros y rascadores de botelli-
tas de anís, con el cambio en la dirección de La Fundación que asumía Juan Fran-
cisco Blanco, ésta les cerraba el pico por ejemplo programando un fantástico festi-
val de hip hop el 7 de noviembre, con, entre otras cosas, dos nombres tan rotundos
de la actualidad como La Mala Rodríguez y Violadores del Verso. Los zaragozanos
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aparatosa. Pero en esto llegaron Lujuria, seis obsesos sexuales, que habían encontra-
do en el heavy la mejor forma de expresión para impartir su libidinosa doctrina. El
29 de noviembre visitaban Salamanca para intentar hundir el barco anclado en el
Tormes (sala Argos) con temas tan explícitos como “Ninfomanía”, “El gatillazo”, “Zo-
ofilia”, “Mr. Condón”, “Estrella del porno” o “República popular del coito”. “Dicen
que somos unos pervertidos pero los verdaderos pervertidos no se dedican al heavy
sino al pop como Michael Jackson” gritaba el desenvuelto vocalista, un tipo impudo-
roso, tatuado hasta en las partes más íntimas de su geografía. Con todo, eran Luju-
ria, una excelente banda del género que sabía conectar con sus fervientes fans des-
de el primer acorde y tras el cual contra todo pronóstico se adivinaban magníficas
melodías enterradas en una tormenta de rock pesado y virtuosas escaladas por el
mástil de su guitarra solista.

• • •

A finales de este año desaparece del mapa de nuestras rutas esa carpa de Las Ado-
ratrices que la Obra Social de Caja Duero, había abierto en Domínguez Berrueta. Aun-
que se partan de risa o desprecio todos los exquisitos diseñadores arquitectónicos,
todos los refinados estilistas de la ciudad y todos los defensores del patrimonio artís-
tico en pleno, nosotros nos sentíamos por esta época melancólicos. La carpa de Las
Adoratrices no era un edificio noble como El Palacio de Congresos, ni aristocrático ni
coqueto como el Liceo, ni amplio y posmoderno como el Multiusos, pero le habíamos
cogido cariño como a una novia de temporada que sabemos que no tiene la distin-
ción de una princesa, ni los ojos de Bette Davis, ni el trasero de Jennifer López, pero
que es rematadamente buena y sabe calentarnos el corazón cuando es necesario. Con
su sorprendente buena acústica, su esotérico mecanismo de aire acondicionado, su
curioso sistema de calefacción y su intimista escenario la carpa de Las Adoratrices
era nuestra humilde infraestructura de quita y pon, ese contenedor cultural discreto
y eficaz que nos trajo el 2002, el aparatoso parche a la indigencia de la Capitalidad
Cultural de Europa, una tienda de campaña instalada en mitad del jardín para refu-
giarnos de la lluvia, el frío y la pantalla del televisor. Cómo no estarle agradecido.
Refugiados en su vientre de lona y acomodados a esas sillas de plástico muchos
salmantinos hemos sentido la magia de demasiadas noches inolvidables con Cae-
tano Veloso y Joan Manuel Serrat, con Franco Battiato y Fito Páez, con Juan Perro
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Adoratrices se quedaba pequeña para recibir a todos los adictos a la música de este
numeroso combo interracial que fabrica un singular y reconfortante cóctel donde
mezclan con extraordinario tino, licores como el reggae jamaicano, la música raï, el
rock, la rumba, el blues, el jazz y otros elixires más indescifrables recogidos a pie de
calle en el Zagreb. El resultado era un mejunje embriagador que revitaliza las ganas
de dejarse embaucar por estos sonidos brutalmente originales que viven orillados en
los circuitos comerciales. Se pedía la participación del público y éste entraba en el
juego hechizado por el mosaico de sonidos. Música popular y festiva, tradicional y
moderna, diferente pero cercana. Traían instrumentación percusiva autóctona pero no
había reparos para calzarse teclados, saxo o batería. Bendita y entusiasta generación
negándose a dejarse contaminar por el integrismo.

• • •

Era la sala Argos del barco anclado en el Tormes, un fantástico lugar para pequeños
conciertos. No parecía sin embargo que el público salmantino todavía lo hubiera des-
cubierto. El día 27 de noviembre hubiera sido la oportunidad perfecta. Allí tocaba
una muchacha que yo amo apasionadamente, la maravillosa Ainara Legardón, prece-
dida de una descarga ruidosa de Rosvita, original y aniquilante cuarteto al que no
conviene perderle la pista. Pero naturalmente el verdadero pecado mortal era perder-
se a Ainara, que aparcados Onion, apenas frecuentaba esta ciudad que la vio crecer
musicalmente, entretenida como estaba en patearse el circuito de pequeñas salas de
toda España y parte de Europa con una propuesta musical a la que es imposible no
caer rendidos. Sutil, poética, roquera, enamorada, desnuda, romántica, sincera, Ai-
nara Legardón nos entregaba una otoñal lluvia de hermosísimas canciones de esas
que hacen cosquillas en el cuerpo y en el alma y se nos quedaban para siempre ha-
ciéndonos compañía. Salvo algún estreno exclusivo, todas ellas estaban contenidas
en su disco “In The Mirror”, un trabajo que les recetaría con entusiasmo para curar-
se la pena de haberse perdido el concierto del año.

• • •

El heavy siempre ha sido un estilo de acotada literatura. Una épica algo trasnochada,
la conciencia clasista del rock and roll o cierta rebeldía, eran las señas más comunes
de identidad de los adictos al decibelio salvaje y a la escenografía más o menos
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Resaca  

Un Boeing 737 de la compañía egipcia Flash Airlines se estrella en
el mar Rojo, matando a 148 pasajeros. La ONU anuncia la necesidad urgente de re-
gular la explotación comercial de la Antártica. Un juez de Navarra concede a dos les-
bianas la patria potestad compartida de las hijas biológicas de una de las mujeres.
Se crea el primer partido político exclusivo europeo: los verdes de Europa. Terroris-
tas de nacionalidad marroquí colocan 13 mochilas-bomba en 4 trenes de cercanía
que se dirigen a la estación de Atocha. 191 personas pierden la vida. El PSOE gana
las elecciones. Estas fueron algunas de las noticias importantes del año 2004, que
en aspecto musical nos presentaría trabajos de grupos y artistas como Interpol (“An-
tics”), Juanes (“Mi sangre”), Keane (“Hopes And Fears”), Molotov (“Con todo respe-
to”), Wilco (“A Ghost Is Born”), U2 (“How To Dismantle An Atomic Bomb”), The Li-
bertines (“The Libertines”) y The Arcade Fire (“Funeral”.

En el otoño del 2004 nace en Salamanca, un nuevo grupo punk. Uno de esos
con un nombre tremendamente comercial. Es decir, lo oyes una vez y ya no se olvi-
da. Estoy refiriéndome a Estropizio Anal. Los motivos sobre tal nombre lo cuentan los
miembros del grupo de la siguiente forma: “¿Por qué este nombre? La respuesta y

y Enrique Morente. Sabíamos que como todos nosotros la carpa de Las Adoratrices
tenía una fecha de caducidad escrita por alguna parte, pero nada impedía que nos
quedara para siempre en la memoria sentimental de esta solemne y orgullosa ciudad
de piedras arquitectónicas eternas. Quiero decir que por mucho que les pese a cier-
tos estetas, uno no olvida nunca los lugares donde se ha bebido sus buenos tragos
de felicidad.
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título homónimo serían: “Estropizio anal”, “Kada vez ke me baño”, “Ellos kieren el
poder”, “Disturbios”, “Comeflores (putos jipies)” y “Kinki del barrio”. Desde entonces
y hasta la actualidad, al mismo tiempo que siguen preparando nuevas canciones, no
dejarán de subirse a todo tipo de escenarios de salas abiertas a este tipo de música
por toda la comarca así como de participar en varios festivales del género como pue-
dan ser las “Jornadas antikarcelarias” (sala The End de León) del 24 de mayo de
2008; el “Chirincho Festival” celebrado el 8 de agosto de 2008 en Carbajales de Za-
mora o el “Guareñarock” que tendría lugar un día más tarde en Vadillo de Guareña,
también localidad zamorana. 

• • •

En julio de 2004 y de las cenizas de los extintos “Último recurso”, nace otro nuevo
grupo de metal salmantino bajo el nombre de Nashira. Aunque se inician tocando ex-
clusivamente versiones de temas de sus grupos favoritos, tras un tiempo de inactivi-
dad y denodada búsqueda de una formación definitiva, reaparecen en el 2006 con
una colección de temas inéditos compuestos por el propio grupo y con la ayuda en
la parte literaria de Gelo, uno de sus entusiastas fans (“Sed de libertad”, “Sueños ro-
tos” o “La leyenda de Nashira”, entre otros). 

En la actualidad, forman parte de su repertorio estos temas propios, que al-
ternan con versiones de bandas como Metallica, Gamma Ray o Saratoga. Desde hace
algunos meses se encuentran inmersos en la grabación de lo que será su primer dis-
co, una grabación que van alternando con algunas presentaciones en directo, entre
ellas, su actuación en el Farinato Rock 2008. Actualmente el grupo está integrado
por Argimiro Gutiérrez (guitarra y coros), José Turrión (guitarra), Franciso Cuadrado
(batería), Rubén San Román (bajo) e Isabel Hernández (voz y teclados).

• • •

Pasando a repasar el diario de visitas foráneas los primeros en llegar serían Pepe
Navarro y Pedro Martínez, dos excelentes guitarristas acústicos que desde hacía al-
gún tiempo y con el cuartel general domiciliado en Murcia rodaban por los bares de
toda España bajo el nombre de In-Tocables. Aquí les vemos el 29 de enero en el Co-
rrillo. Ambos tenían tras de sí una larga ristra de nombres de grupos a los que han
pertenecido (Kru-2, Cotton Blues, Doble Trébol, Bacon Bridge, etc.) con los que nunca
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como ya decimos en nuestras canciones es evidente. El mundo, la sociedad en la que
nos ha tocado vivir, el pensamiento único de los autómatas que nos rodean, en defi-
nitiva todo, es un estropicio anal. No encontramos palabra o conjunto de las mismas
que en nuestra lengua pueda definir mejor todo lo antes mencionado y que exprese
de manera tan precisa el asco nauseabundo que nos produce. Aún así, no pensamos
que todo esté perdido. Creemos que es hora de pasar a la acción y encontramos en
la música un buen cauce (no el único al menos) para poder expresar nuestras ideas.
Brochazos de la realidad mezclados con la ironía más inocente, con el sarcasmo más
culpable y con el humor más macarra”. 

Los primeros miembros del grupo serían Gonza, Marko, Therru, Goro y Héctor.
En abril de 2005 dieron su primer concierto y durante el verano de ese mismo año se
recorren la provincia de Zamora y Salamanca. Después de estos conciertos, se estabi-
lizará en el bajo, tras el abandono del primigenio y muchas pruebas con distintos ba-
jistas, el definitivo Nando. Pasado el verano y con ocasión de la visita a Salamanca de
los Jefes de Estado de Latinoamérica, España y Portugal, en la llamada Cumbre Ibe-
roamericana, Estropizio Anal estuvo colaborando en la organización de su antídoto, es
decir, una particular contra cumbre que llevó a cabo la C.N.T. y en la que Estropizio
aportaría entusiásticamente su granito de arena colaborando en dos conciertos: el pri-
mero celebrado en el Underground y el segundo en el Potemkin en el que también co-
laborarían sus colegas de gremio: Hachazo, Insurgentes y Kinito. “¡Muerte a todos los
estados! ¡Donde vaya el poder, encontrará resistencia!” este era su lema de entonces
y su particular batalla, por encima incluso del interés por ir madurando como músicos. 

Un mes más tarde amenizarán parte de las celebraciones de las fiestas de la
Facultad de Ciencias en un concierto celebrado en el polideportivo de La Junta de Cas-
tilla León. Posteriormente el grupo se centrará en grabar su primer disco con los me-
dios escasos de los que disponía (una mesa de mezclas, un ordenador y un par de mi-
cros prestados). La grabación les impedirá seguir con su intensa agenda de concier-
tos, aún así habrá algunas ocasiones para disfrutarlos en directo como en Fuentesaú-
co (compartiendo concierto con Poncho-K y Paté de Cerdo), en Salamanca (con Asto
Pituak y Gandallá) o en Navasfrías. Por esta época se incorporará un nuevo miembro
a la familia de Estropizio Anal, concretamente el trompetista Rorro, que aunque ya ha-
bía colaborado con ellos, hasta ahora no será admitido en la banda oficialmente y con
todos los honores. Las canciones finalmente incluidas en esa incendiaria grabación de
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organizado por Cadena 100. Traían un gran álbum entre las manos (“The End of Wes-
tern Civilization”, autoeditado en su propia compañía discográfica Wight Recordings),
el segundo en su carrera con solventes y atractivas canciones que por momentos re-
cuerdan a ciertas bandas americanas de carácter más o menos acústico, ribetes folk
y predisposición roquera (Violent Femmes, REM,…). Sin teclados ni percusiones,
prescindiendo de adornos y desarrollos clásicos, en directo estas canciones se mos-
traban más crudas y directas de lo presumible, más incendiarias y frescas de lo es-
perado. Demasiado convencionales para entrar por circuitos alternativos pero tam-
bién demasiado arriesgados para hallar buen cobijo en radio fórmulas masivas, Tues-
day Afternoon, intentaban hacer méritos fogueándose en grandes giras por pequeños
locales de provincias, difícil batalla para unos tiempos poco condescendientes con
los ilusionados obreritos de local de ensayo y furgoneta. 

• • •

Decían los Quijano por estos días, que en Salamanca se sentían como en casa. Na-
tural. Cada pocos meses, les veíamos subidos en algún escenario de la ciudad. Si al-
guien hiciese un estudio sobre los músicos que más veces han actuado en los últi-
mos años en la ciudad, nadie superaría a Café Quijano. Ni siquiera artistas locales
como el dúo Mayalde o El Mariquelo. Lo que también es innegable es que el trío le-
onés tenía una buena parroquia de fieles que se bebían con gran delectación sus can-
ciones pegadizas y digeribles, sencillas y directas, pendencieras y alegres. Sin rom-
perse mucho la cabeza, ni musical ni literariamente, ellos encontraron la fórmula se-
creta de la comercialidad y la aplican con una tremenda efectividad mientras un va-
riopinto público da palmas, corea cada estribillo y baila esa especie de ritmos latinos
importados de la Factoría Miami y ese pop rock más autóctono, melódico y amable.
El 13 de mayo en el Multiusos y patrocinados por Caja Duero presentaban “Qué gran-
de es el amor”, un trabajo que añadía idénticos botones de muestra a su trayectoria
anterior y que volvía a ser acogido con el entusiasmo de anteriores producciones. La
verdad es que a mí me aburrían mucho.

• • •

No era el caso del siguiente tipo que actuaba el 16 de marzo en el Liceo: Martin
Stephenson. Por muy cultos que nos creamos por estas latitudes, la verdad es que a
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han conseguido trascender pero con los que han ido adquiriendo una impagable ex-
periencia que ahora les presentaba como dos viejos zorros de escenario, excelentes
domadores en las distancias cortas de noctámbulos colgados de una barra, catedrá-
ticos en la materia. Y la materia es el blues. El blues acústico, triste, desengañado y
pendenciero de gentes como Stevie Ray Vaughan, Muddy Waters, Eric Clapton, Ge-
orge Thorogood, Django Reinhardt y otras luminarias del género, que ellos recrean de
una forma sencilla y natural, alternando solos y protagonismo, sabiendo que no es-
tán inventando nada pero siendo conscientes de que este recreo de esencias puras y
ortodoxas tiene sus fieles acólitos entre la clientela que salió de casa sencillamente
en busca de una cerveza y un pellizco de blues.

• • •

Curiosísimo, el 22 de abril, sin hacer ruido, en el discreto Café Corrillo se presenta-
ba un histórico de la mejor canción argentina, nada más y nada menos que ese hom-
bre pegado a un bigote que es el gran Litto Nebbia, también ex líder de Los Gatos
Salvajes que popularizaron temas como “La balsa”. Aunque sus discos han llegado
a cuentagotas a nuestro país, allá al otro lado del Atlántico es un respetabilísimo gi-
gante cuyas sugerentes e inconformistas canciones han ido, tanto en su voz como en
la de otros muchos intérpretes, calando hondo en varias generaciones de oyentes y
de prestigiosos músicos como Charly García, Andrés Calamaro o Fito Paez, que siem-
pre tienen en la boca su nombre a la hora de citar a uno de sus indiscutibles maes-
tros. Como neófito haciendo méritos, aquí tocaba en solitario, renunciando a su pa-
sado, hora a la guitarra, hora al piano, alguna de esas reconocibles tonadas que to-
man materiales tanto de la bossa nova como del beat (“Esta en tus manos”, “La no-
che del colibrí”, “Ojos”) y que a la peña ultramarina destacada en el lugar aún em-
pañaba los ojos de nostalgia porteña. Yo me coloqué a sólo dos metros de él, inten-
tando robarle un poquito de magia. Claro, yo entonces no sabía que sólo dos años
después Litto Nebbia estaría grabando en su estudio un disco titulado “Soñando bar-
cos” y cuyas letras, todas ellas, tenían mi firma.

• • •

También frente a un escaso público pero con muchas ganas de agradar se presenta-
ba el cuarteto catalán Tuesday Afternoon en Camelot el 28 de abril en un concierto
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Y en esto tomaron el Liceo el 21 de marzo Piano Magic, una de las mejores bandas
británicas sonando como aproximadamente deberían sonar y no fabricando aquella
insoportable bola de sonido a las que nos fueron malacostumbrando las ilustres ban-
das internacionales que durante el 2002 fueron obligadas sin alternativas a tocar en
el pabellón de baloncesto Würzburg. Los gestores entonces presumían de traernos a
Oasis o Garbage, pero lo que hacían era algo así como contratar al Madrid galáctico
para jugar un partido de fútbol en una sala de los minicines Van Dyck. Por eso no de-
jaba de ser un lujo para los salmantinos este nuevo sonido. Capacitados para dispa-
rar descargas de rock convencional con temas más o menos comerciales, el quinte-
to liderado por Glen Johnson ha experimentado por los caminos menos trillados de
la electrónica controlada, las guitarras minimalistas y obsesivas y la convulsa belle-
za del rock más diletante. Piano Magic iría levantando poco a poco un perfecto cas-
tillo de atmósferas angustiosas y emoción contenida. Desde ahí arriba, a veces, des-
cienden vertiginosamente disipando todo el vértigo que fueron creando y otras rema-
tan pilares hacia el infinito. Memorable.

• • •

La Caja de Pandora, es grupo que nació más o menos para hacernos creer que El
Último de la Fila seguía todavía en activo. Actuaban el 25 de marzo, prosiguiendo el
ciclo “Con 40 de fiebre” que la emisora local de 40 Principales nos estaba presen-
tando en el Cum Laude. Llegaban en formato acústico que es un formato agradeci-
do para tocar en teatros o ciertos espacios íntimos donde la gente acostumbra a guar-
dar silencio, pero poco conveniente para imponerse en un local de moda donde el
personal tiende a comentar a gritos con el vecino si acaso se ha fijado bien en ese
par de maravillosos accidentes que bailan bajo la camiseta de la preciosa camarera.
Aún así, un servidor desde el fondo conseguiría escuchar una más que presentable
versión de uno de los más recurrentes clásicos de U2, entre un ramillete de cancio-
nes poéticas y voluntariosas (“Una de cal y otra de arena”, “Como el pez” o “¿Cómo
te ha ido?”) compuestas por la propia banda con las que intentaban desmarcarse del
sambenito de clon de grupo de éxito extinto que les cayó encima, seguramente que
más por méritos propios que por pereza del oyente.

• • •
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veces dejamos bastante que desear. Al menos, musicalmente. Esto es lo primero que
se me ocurre, recordando las largas colas que formábamos para escuchar a cualquier
simplón cantamañanas superpromocionado a golpe de talonario y descubriendo la
mayor parte de las butacas vacías de un pequeño teatro como el Liceo, aquella tar-
de que lo tomaba uno de los realmente grandes. Me niego a creer que cualquier oyen-
te que se arrimase por primera vez a las canciones de este artesano de la sensibili-
dad pudiera salir indemne de su profundo magisterio. Stephenson era y es un tipo
en contacto directo con las musas más dadivosas y promiscuas del Olimpo. Una gui-
tarra que conjuga el new country con swing, una voz intimista y personal que se ha
bebido esencias de James Taylor, Leonard Cohen o Jim Croce, un músico que viene
de vuelta del frenesí roquero inglés de los ochenta para destilar con pinta de granje-
ro en el porche de su casa y bajo las estrellas una colección de canciones puras, in-
temporales, mágicas. Qué suerte haberlo disfrutado.

• • •

Si el inglés de ese encantador de serpientes que es Martin Spephenson, era bastan-
te cerrado, el idioma de la española Belén Arjona, que ese mismo día actuaba en el
Cum Laude con el patrocinio de Los 40 Principales tenía la particularidad de que se
entendía con una claridad bastante meridiana: “A tomar por culo” le gritaba en su
concierto a los ex dirigentes del partido que acababa de perder las elecciones gene-
rales en la dedicatoria de su primera canción. A continuación presentaba credencia-
les musicales: banda que suena a pop sencillo y trotón de siempre con arreglos de
uniforme radio fórmula, textos pretenciosamente airados, actitud artificiosamente ro-
quera, perfil sexy de muñeca rubia. Presentaba su debut discográfico “Estados de
ánimo”, un trabajo de erupciones volcánicas y netamente juveniles editado por la
multinacional Warner con el que esta muchacha intentaba abrirse camino amarrada
a ciertos versos de ripio feminista (“No creas que te quiero / no seré ya tu llavero”)
y un sonido en directo bastante más compacto del predecible. También dedicaría una
balada a la memoria de las victimas del pasado atentado terrorista en Madrid, para
regresar de nuevo a esos tiempos más cañeros que tarareaban los fans congregados
en la fiesta.

• • •
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El día 19 de mayo en el CAEM actuaban Alan Parson Proyect, estos sí, con un hue-
co ya ganado en los diccionarios que hablan de quien fue alguien en el rock interna-
cional. Son británicos pero también estrellas internacionales. El protocolo es media
hora de retraso y lo cumplían a rajatabla. Pero finalmente aquí al alcance de nues-
tros sentidos, otro de esos grupos míticos que no acostumbran a perderse por sub-
mundos provinciales: Alan Parsons Proyect: aquella banda de rock progresivo y esen-
cias sinfónicas, liderada por uno de los mayores magos de sonido del mundo con res-
ponsabilidad en otras bandas de auténtica orfebrería técnica de los mismísimos Be-
atles o Pink Floyd. Traían formación de sexteto, variedad de vocalistas, sonido impe-
cable, y buena voluntad de cumplir con las expectativas de un público madurito que
más que colgarse del latazo del nuevo disco y comprobar su actual estado de salud
creativa, quiere recordar esos grandes éxitos que nos fueron sembrando en la memo-
ria entre la segunda mitad de los setenta y primera mitad de los ochenta. Nos los sir-
ven diligentemente desde el primer momento: “Time”, “Eye In The Sky”, “Don’t ans-
wer Me”, “Old And Wise”… Suenan igual que entonces sonaban en la radio sin adi-
tivos ni colorantes que traicionen nuestros recuerdos. De eso se trataba.

• • •

El gallego Xoel López (conocido artísticamente como Deluxe) es un desenvuelto com-
positor e intérprete de canciones pop que anda bailando en esa cuerda floja de equi-
librio que separa el circuito alternativo que miman fanzines, portales de internet y re-
vistas especializadas y ese otro circuito que forma la música comercial amparada por
radio fórmulas e isletas de grandes superficies. Así que fabrica interesantes discos
(absolutamente recomendable “If Things Were To Go Wrong” que llegaba a presen-
tar a Salamanca aquel 27 de mayo bajo el patrocinio de los 40 Principales como su
segundo trabajo oficial) rellenos con melodías de claras influencias de pop indie an-
glófilo pero que tampoco se olvida de componer un tema más inmediato cantado en
castellano, que le sirva para sonar en los 40 Principales a todas horas y no desento-
nar como banda sonora en un anuncio de refrescos televisivo. De momento, Xoel, ca-
mina con paso firme por esa cuerda de equilibrio, así que en el concierto del Cum
Laude lo aplauden oídos sibaritas y orejas mucho más complacientes y él sonríe al
fondo intentando acomodar el minutaje de sus pegadizas canciones a la insurgente
caja de ritmos.
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Uno de los discos más frescos e imaginativos de aquella temporada lo fabricaron en
Sevilla los componentes de una banda que con su propio nombre apenas si han tras-
cendido. Se trata de los sevillanos O’Funkillo. A la hora de buscar voces y caras para
defender la producción ante el público tantearon a tres guapas y atrevidas mucha-
chitas con muchas ganas de merendarse el mundo. Así nacieron Las Niñas, que el
30 de abril, actuaban en el Palacio de Congresos con patrocinio de Caja Duero.
Alba, hija de los míticos Lole y Manuel, sumaba al proyecto una voz con pellizco fla-
menco. Vicky desataba esencias soul. Aurora cierta actitud rapera. Las tres hacen
colar como propias ciertas consignas feministas escritas por varones, saludables exi-
gencias pacifistas, ardorosas demandas uterinas, sentidas frases de orgullo de ba-
rriada. Lo curioso es que este mensaje, en principio marginal, inesperadamente al-
canzaba a un público mayoritario de adolescentes despreocupadas y hedonistas, se-
ducidas por el atractivo envoltorio musical del proyecto: hip hop de aristas amables,
pop de orfebrería brasileña, funky cálido y tarareable. En el escenario ponían cara
de pillas. Adorables.

• • •

Derrumbado el sueño de aquella generación de grupos indies que a finales de los
años noventa fueron tomando el asalto de los grandes cuarteles mediáticos, todavía
de vez en cuando nos llegaba por esta época la magia de alguno de aquellos grupos
alternativos que prosiguen infatigables la lucha por escenarios B de grandes festiva-
les o tarimas de pequeñas salas, dejando actuaciones memorables y vendiendo per-
sonalmente cuatro discos. Los catalanes, Sidonie, por ejemplo, que el 8 de mayo lle-
naban el Potemkin de incondicionales rendidos a una música que recogía el testigo
melódico y armónico de algunos grupos básicos de pop de los años sesenta (Beatles,
Beaches Boys, Velvet) para traerlo a la actualidad con cierta distorsión pscodélica,
puntuales devaneos electrónicos, pellizcos orientales de sitar, algún delirio teatral
(por allí en el escenario bailaba un tipo con escafandra) y un buen ramillete de ex-
cepcionales canciones. Eran Sidonie, esos obreritos infatigables de nuestra intrahis-
toria musical, los acordes que no recogen las enciclopedias del rock pero tiran hacia
delante con viento fresco y nueva sensibilidad. 

• • •
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• • •

Guaraná actuaban el 11 de junio en la Vaguada de la Palma dentro de los festejos
de las Fiestas de San Juan de Sahagún. Es una banda entusiasta y jovial, pero tal
vez más propia de las programaciones de local nocturno de copas que de unas gran-
des fiestas patronales. Aún así, gran cantidad de salmantinos se desplazaban para
escuchar a estos hermanos alicantinos que andaban intentando definirse entre el pop
de estribillos facilones, el rock gamberro, la música caribeña o la canción de ribetes
aflamencados. Los textos de sus canciones tampoco parecen tener todavía una per-
sonalidad definida. Lo mismo fabrican historias de amor adolescentes que se aven-
turan con una oda de tono reivindicativo para Lula de Silva. Versionan a un solista de
canción romántica como Albert Hammond y a continuación despachan una salvaje
partitura de Los Rolling o se empeñan en un homenaje a un grupo histórico del pop
español como Los Bravos. Así pasamos aquella noche: una de cal y otra de arena.

• • •

El 7 de julio en el CAEM se presentaba el italiano Zucchero, en un concierto organi-
zado por Caja Duero. Decimos italiano pero seguro que Zucchero tiene pasaporte
americano. Por sus venas circula sangre negra, blues denso y pesado, un doce por
cuatro pasional y enfermizo que le desboca el corazón y la garganta. Acaso para ha-
cerse perdonar el mimetismo, también nos sirve unas cuantas piezas genuinas baila-
bles y con estribillos pegajosos (“Baila morena”, “El gran Baboomba”, “Like the
Sun”, etc.) con las que ponía en pie al auditorio mientras su excepcional banda des-
controlaba y su oronda vocalista daba palmas y nos enamoraba con la luz de una gar-
ganta prodigiosa.

• • •

El 15 de julio actuaba Stanley Jordan en el Patio Chico. Deberíamos acostumbrarnos
a esta media hora de retraso que vuelve a regalarnos esta otra estrella. Por mucho
que moleste a los 1.500 espectadores, los contratos no contemplan la impuntuali-
dad. Por eso las estrellas llegan desde su hotel o restaurante con la mayor naturali-
dad a la hora que les da la real gana. Otra cosa natural aunque estemos bajo el infi-
nito cielo: alguien sale a advertirnos que si la estrella huele humo de cigarrillo, puede
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• • •

En efecto la noche salmantina nos estaba sirviendo a estas alturas vertiginosos via-
jes del cielo al infierno. O viceversa. Un poco transpuesto por el canto religioso de
Amancio Prada que una hora antes tocaba en el Patio Barroco de la Universidad Pon-
tificia, el 15 de mayo me acerco al Multiusos y allí los salvajes Marea están sirvien-
do culto al cuerpo con una descarga mundana de buen rock. Cuerpos sudorosos que
se aprietan en otro rito de puños en alto, decibelios salvajes, manos que tocan gui-
tarras invisibles y pasiones poco ascéticas. Pero ojo, Marea no es un grupo vulgar. Es
uno de los mejores grupos de rock de la actualidad, una banda que ha ido fraguan-
do una extraordinaria madurez y cuyos dos últimos trabajos (“Besos de perro” y
“28.000 puñaladas”) son la mejor muestra. Ahí donde Extremoduro resbala un poco
con su apología a la vida brutal y su escatología de patio de colegio, donde no llegan
las metáforas del maestro Rosendo, donde se doblan las guitarras más amables de
Fito y se atasca el obvio estribillo de Barricada, se alzaba esta banda navarra de es-
timable olfato poético y atronador e inmisericorde sonido. 

• • •

Mientras en nuestro país tiran de la escena alternativa un ejército de orgullosas y au-
tistas bandas anglófilas, al otro lado de los Pirineos, parece que hacen vanguardia so-
listas sin complejos que se expresan en su propio idioma. Uno de ellos, el gran Do-
minique A (tal vez junto a Benjamin Biolay, la personalidad más interesante de esta
generación), nos visitaba el 9 de junio para una actuación en el Teatro Liceo organi-
zada por Fundación Salamanca. El rapado Dominique A rompe el arquetipo de voces
susurrantes y sensuales del país vecino con el látigo de una garganta dura que ento-
na himnos de pesimismo existencial con una esquelética guitarra, eléctrica o acústi-
ca, sobre la que graba y regraba una base rítmica monótona y esencial pero sin duda
efectiva. Sus botas bailan sobre una colección de pedales que dispara con el talen-
to de un francotirador que ha aprendido a mostrar su mensaje en la soledad del es-
cenario. Con sangre más roquera que trovadoresca, Dominique A, nos repasaba algu-
nos hitos de su ya larga discografía, canciones donde siempre prima un texto com-
bativo y poético sobre melodías, a menudo resueltas con un simple par de acordes.
Encantados de haberle conocido.
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contundente que asimila el poderío guitarrero de las clásicas propuestas heavys y la
estética oscura y efectista de ciertas bandas de rock gótico. Hilvanan textos en cas-
tellanos a veces con actitud reivindicativa y a veces con infladas pretensiones filosó-
ficas, trabajan con efectividad melodías y voces y aunque tal vez les sobren varios
grados a la elaboración de una pose estética envarada y prefabricada, he aquí el
triunfo currado que pone a nuestra Vaguada de la Palma hasta los topes de mucha-
chos y muchachas ávidos de rock sin contemplaciones.

• • •

Bebé actuaba el 13 de septiembre en la Plaza Mayor dentro el Festival Etnohelmán-
tica. Incluir a Bebe en un festival de música étnica es algo así como incluir al roque-
ro Rosendo en un certamen de canción melódico-romántica. Completo desatino. Ni
como arqueóloga, ni como defensora, ni como difusora, ni como recreadora de soni-
dos tradicionales pretende alcanzarnos esta hada madrina, cuyo vehículo es la can-
ción de autor y cuya cruzada tiene como meta justamente lo contrario de un guar-
dián de esencias étnicas: es decir, el más desenraizado mestizaje. De todos modos,
lo importante era disfrutar de un excelente concierto y ese acontecimiento tuvo lu-
gar. Bebe es el más saludable milagro que ha ocurrido en la música moderna espa-
ñola de los últimos años. Un duende que se cuela por las rendijas de la infantiloide
y facilona música comercial para advertirnos que todas las generaciones tienen hijos
talentosos dignos de ser escuchados. Un torbellino de frescura, sensibilidad y com-
promiso que sube a papá a cantar al escenario y es capaz de transfigurarse en la mis-
ma hija de uno de los tipos más poderosos y nefastos del planeta.

• • •

Una de las fórmulas en el intento de combatir la crisis por parte de ciertas agencias
de management, es la de ofrecer en paquete a unos cuantos grupos musicales, idea
genial que yo creo que han tomado de las tiendas de todo a cien. El 3 de octubre se
nos ofrecía en Salamanca, un lote de cinco al precio de uno. Claro, algunos de los
productos ofertados, a veces no tienen más en común que llevar pegada en el culo
la etiqueta de su fecha de caducidad, pelín ajustada. Sólo los malagueños de Dan-
za Invisible, demostraron en el Multiusos Sánchez Paraíso que su música todavía si-
gue viva, con dignísimas canciones de actualidad, hambre de escenario y un sonido
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inmediatamente terminar el concierto. Afortunadamente Jordan comienza a ser sim-
pático cuando toma su guitarra como sabemos que lo hace, con los diez dedos posa-
dos en el mástil, transgrediendo géneros, impecable rítmicamente, fantasioso meló-
dicamente. Con la derecha marca acordes, con la izquierda pellizca el trastero o posa
sutil y vertiginosamente la yema de los dedos. Los veo cerca: son dedos largos y fi-
nos como palillos chinos. Se suman bajo y batería y semejan un enérgico terceto pero
cuando parece gigante, a pesar de sus excesos galerísticos, es cuando se queda sólo
enhebrando melodías: Beatles, Zeppelin, Simon y Garfunkel, o Bach.

• • •

En el heterogéneo “Más que pop”, un programa habilitado desde la dirección del
DA2 para regalarnos algo excitante a los urbanitas castigados sin mar durante las ca-
lurosas noches de verano, también nos rendían visita el 23 de julio, seis tipos de
Broklyn enamorados del pop psicodélico de los sesenta, las melodías preciosistas de
las hornadas blandibús del indie estadounidense o el folk de influencias country: The
Ladybug Transistor. Con presencia amateur a pesar de su consistente discografía, en
una hora escueta (sólo su manager pedía bises desde el puesto de merchandising),
desgranó un repertorio de canciones propias y alguna afín (el “Massachussets” de los
primeros Bee Gees por ejemplo) llenando el aire de candidez campestre y bucólica
luminosidad juvenil. La música pop marca ciclos diáfanos que se repiten matando
generaciones inmediatas y reivindicando lejanías. A los aires rabiosos de las penúlti-
mas bandas alternativas neoyorquinas, sucede este espíritu floral y perezoso en el
que Ladybug y colegas (Magnetic Fields, Lambchop, o Belle and Sebastian) se em-
papan de viejas armonías de Beach Boys, Velvet, Kings, o Burt Bacharach. Viejos so-
nidos engatusándonos con ropajes de vanguardia. La historia de siempre.

• • •

El grupo Sôber se puso de pronto de moda tras algunos años golpeando contra el muro
de la indiferencia, comiéndose ese marroncito ingrato de las pequeñas salas que a ve-
ces no cubren el coste de gasolina de la furgoneta que les acercó. Su décimo aniver-
sario lo celebran por todo lo alto también en Salamanca el 8 de septiembre, disfrutan-
do cachet millonario y despachando miles de copias de sus últimos trabajos. Lo han
conseguido sin grandes alardes promocionales, trabajando en una propuesta de rock
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abre y titula su primer trabajo discográfico y que por sí mismo ya nos sirve para pe-
dir oídos a su música de cualquier aficionado al pop rock patrio. Buenos cantantes,
sonido extrañamente preciso y potente, y una excelente imagen en duplicado para fa-
vorecer el sueño de esa pareja de colegialas que les gritan en primera fila.

• • •

Treinta años después de su creación, el “Jesucristo Superstar” del compositor An-
drew Lloyd Webber y del letrista Tim Rice, sigue siendo representado por muchachos
de cualquier rincón del mundo. Así, por ejemplo, un poco a deshoras y sin demasia-
do ruido promocional, el 15 de noviembre lo ponía en pie en el Palacio de Congre-
sos de nuestra ciudad, la compañía teatral Musical de Brno, un grupo llegado nada
menos que de la República Checa. Lo curioso es que a pesar de andar más bien es-
casos en luminotecnia, vestuario y decorado, lo que presentaban era una excelente
versión de la más famosa de las óperas rock, con increíbles músicos tocando en ri-
guroso directo y un sobresaliente elenco de gargantas convincentes y bien entonadas
a las que acaso sólo les faltara un poco más de sangre caliente en la propia expre-
sión corporal. Probablemente cuestión de clima. Loable también el esfuerzo de Ro-
bert Jicha (Jesús de Nazaret) y Jana Musilová (María Magdalena) por cantar en espa-
ñol dos de los temas más conocidos de la obra, en un castellano cruzado de trampas
lingüisticas y puñeteras erres.

• • •

En el Camelot se presentaba la noche del 17 de noviembre Mürfila, una dulce ga-
tita de uñas afiladas, carismática, desacomplejada, que grita o susurra más que
canta, interpreta con pasión autobiográfica unas historias con planteamiento, nudo
y desenlace y nos retratae musicalmente a aquellos tiempos de locura, desfachatez
y experimentación que en el mundo se llamó Nueva Ola y en España simplemente
“Movida”. A veces parece una reencarnación autóctona de la histórica Nina Hagen
y a veces una Cindy Lauper un poco pasada de revoluciones, mientras su grupo se
aventura por territorios ásperos de punk rock con guitarras afiladas y revolución so-
nora. “Vamos a hacer pupita” es el embaucador título del álbum que nos presenta-
ba, su primera incursión en el mundo de la música tras algunos años de actividad
artística en distintos frentes como la pintura, el cine o la realización de videoclips
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potente. El resto de la velada sería poco menos que una sesión de espiritismo, don-
de los grupos regresaban de ultratumba con demasiadas bajas en sus filas y la úni-
ca pretensión de recordar viejos éxitos ochenteros. El Norte tiraba del repertorio de
Nacha Pop, Modestia Aparte intentaban jugar a los niños duros que nunca fueron,
Un Pingüino en el Ascensor repasaba chistes viejos y La Guardia, a ultimísima hora,
nos mataba de sueño. Ya no somos jóvenes.

• • •

Es complicado seguirle la pista a Cristina Rosenvinge que llegaba a Salamanca aquel
26 de octubre. Cuando uno parece tenerla ubicada, es probable que la bellísima ru-
bia esté tomando impulso para alzar de nuevo las alas. Así ha ido quemando etapas
tan variopintas como sus coqueteos con la nueva ola (Ella y Los Neumáticos), sus pri-
meros éxitos de pop pizpireto (Alex y Cristina), su desembarco en la canción de au-
tor roquera (Cristina y Los Subterráneos) o su posterior viaje a las costas menos ma-
sificadas de la música alternativa. Precisamente con las canciones surgidas en este
viaje llegaba el martes a Salamanca. Por lo escuchado, lo que para empezar perde-
mos los oyentes españoles en el final de esta peregrinación es nada menos que el
cincuenta por ciento de sus canciones, es decir, sus fantásticos textos, ahora íntegra-
mente cantados en inglés. Lo que ganamos es otra voz frágil y quebradiza, intentan-
do resucitar el espíritu de Nico y la Velvet con una buena banda que juega al inter-
cambio instrumental y sirve paisajes de pop intimista, sesentero, eminentemente
acústico, minimalista, marciano y pelín aburrido.

• • •

En el Cum Laude se presentaban el 11 de noviembre los mallorquines Casa Rusa,
una de las últimas apuestas del pop rock español. Se trata de un trío (en directo se
convierte en cuarteto) liderado por dos hermanos mellizos que llegan producidos por
el gran Nigel Walter, un hombre de intachables servicios técnicos en trabajos ya his-
tóricos que si nos ponemos a investigar nos remonta a los mismísimos Pink Floyd. Lo
cierto es que si a Casa Rusa le recortamos cierta querencia por la balada insulsa y
lacrimógena que lamentablemente les coarta nos quedamos con un maravilloso gru-
po de rock que ofrece canciones tremendamente efectivas y poderosas como “La res-
puesta es sí”, un implacable tema alumbrado por una afortunadísima melodía que
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• • •

Cuando Jesús Cifuentes, ex vocalista de Celtas Cortos, entendió que el grupo valliso-
letano no podía seguirle la pista en su interés por acercarse al rock iracundo y revo-
lucionario, decidió presentar la dimisión y organizar una nueva banda. Esa banda es
Cifu y La Calaña Sound y la teníamos en el Cum Laude el 25 de noviembre, presen-
tando su primer trabajo ante un público poco habitual en el lugar. A muchos años luz
de la campiña o el pub irlandés, Cifu grita diatribas de anarquista libertario (ojo de-
trás de una pancarta de Los 40 Principales) mientras da entrada a una banda per-
fectamente engrasada que suena a bronca de guitarras con fiebre y percusión guerri-
llera, a punk deliberado y a maquinaria infernal. Difícil saber si a Jesús Cifuentes le
pesa mas su conciencia social o su ambición artística pero a pesar de sus evidentes
contradicciones, su cruzada parece sincera y asume riesgos artísticos no habituales
para un tipo que frecuentaba estadios y no parecen habérsele caído los anillos en su
regreso al pequeño escenario del concierto promocional. Claro, que aquello no funcio-
nó. En 2008, volvió a llamar a las puertas de Celtas Cortos a ver si le dejaban cantar
allí otra vez. Es como la parábola del hijo pródigo que cuentan los Santos Evangelios.

• • •

Todas las temporadas aparecen en el mercado discográfico cuatrocientos grupos como
Despistaos, la banda que el 2 de diciembre presentaba su primer trabajo en el Cum
Laude con el patrocinio de los 40 Principales. Doce meses más tarde en el mejor de
los casos, desaparecen trescientos noventa y nueve de estos grupos, pero hasta que lle-
ga ese momento, los miembros de la banda alimentan sus sueños de rock y visitan los
mil escenarios de la red de locales nocturnos con escenario dispuesto, mientras se ati-
borran de cerveza, le pellizcan el trasero a las muchachas guapas y complacientes y se
mueren de risa por cualquier tontería. Serán doce meses fantásticos e inolvidables, co-
sechando serios desastres académicos, tremendísimas jaquecas mañaneras y llamadas
intempestivas de desaprensivos promocioneros discográficos ejerciendo el aguafiestas
oficio de despertador. No suenan mal Despistaos, como tampoco se apartan ni un solo
milímetro del guión de banda intrascendente de pop rock pendenciero y gamberro, con
himnos etílicos, loas al rico canuto y gritos salvajes de entrepierna con hambre. Ejerce
como productor todo un especialista en el género, señor Alejo Stivel.
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musicales. Mürfila escribe con voz propia, se alborota el pelo con sensualidad y nos
mira entre pícara e ingenua desde el escenario. Quiere un voluntario que le ayude a
abrir su botella de agua.

• • •

La juventud que se quedó en casa el día del concierto de Extremoduro, celebrado
unos pocos días antes que aquel 19 de noviembre, se vino toda a escuchar a The
Corrs. Paz para el servicio de seguridad. Ocio para el servicio de limpieza. Tranquili-
dad para los vecinos de las ventanas insomnes de los alrededores. La Pepsi sustitu-
yó a la cerveza, las parejitas al grupo de colegas y el móvil de última generación al
puño enrabietado. Sibaritas, conservadores, aseados, universitarios, los fans de The
Corrs se llevaron en los oídos todo lo que habían venido buscando. Dos horas de des-
tierro de pedales de distorsión, sonido limpísimo, profilácticas armonías vocales, pan-
tallas gigantes en los laterales con suprema definición, eficientes y afinadísimos mú-
sicos, preciosos juegos de luminotecnia, lujosas canciones de pop adulto y melódico
mil veces escuchadas en las radio fórmulas, discretos pellizcos de violín celta, y el
encanto de estas guapas hermanitas con cara de ángel. ¿Había mucha pasión en el
concierto del grupo internacional? ¿Desprendía emoción arriba y abajo del escenario?
A lo mejor sí. Yo creo que no.

• • •

Llega y dice Josele Santiago: “Seguro que aquí estáis los más raros de la clase” Y es
casi seguro que es verdad. En el Potemkin, aquel 20 de noviembre, no había ovejas
blancas y gregarias sino gente bastante particular. Santiago es un empírico de barra de
bar, un filósofo gritón que nos mira a los ojos y nos ve por dentro. Conoce a los de su es-
pecie, fue otro rarito en clase. Ahora es raro también en este negocio. Liquidó su ex gru-
po, Los Enemigos, cuando disfrutaban de un respetabilísimo estatus como una de las
mejores bandas de rock del estado y anda buscándose de nuevo la vida en solitario con
una serie de canciones que en lo esencial no se apartan de su anterior aventura. Histo-
rias costumbristas, resabiadas e irónicas, vomitadas como si quemasen por dentro. El
traje sí es distinto. Anda en zapatillas acústicas, con una guitarra de madera, menos ro-
quero, más folksinger. Suelta su bandada de golondrinas, repasa en solitario viejos éxi-
tos enemigos, y presenta una banda completamente nueva. Dios le dé salud y suerte.
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Las crestas punk  
por Garrido 

Algunas noticias de 2005: Mueren más de 130 presos en el in-
cendio de una cárcel dominicana. Entra en vigor el Protocolo de Kioto, convenio
mundial para la reducción de gases por el efecto invernadero. El IRA anuncia formal-
mente el cese de la lucha armada. Michael Jackson absuelto de todos los cargos que
se le imputan. El congreso español aprueba, con el voto en contra de los populares,
la resolución promovida por el grupo socialista que autoriza al gobierno a entablar
conversaciones con ETA en el supuesto de que la banda abandone definitivamente
las armas. Entre los discos que darían que hablar ese año podemos citar el de Muse
(“Cryptology”), Beck (“Güero”), Coldplay (“X & Y”), Depeche Mode (“Playing The An-
gel”), Eminem (“Curtain Call”), Iron Maiden (“Death On The Road”) o Madonna
(“Confessions On A Dance Floor”).

A principios de año nace también un nuevo grupo salmantino de metal meló-
dico. Se trata de Legend. El grupo trata de aunar las tendencias del hard rock más
clásico (citando como ejemplos a Mr. Big, Van Halen, Deep Purple), con las tenden-
cias más actuales y vanguardistas del rock y el metal progresivo (donde admiran a
bandas como Dream Theater, Symphony X, Adagio, Circus Maximus), o con el AOR

• • •

Si alguien quiere escuchar a un grupo verdaderamente grande de la llamada escena
independiente en este país, que preste oídos a los toledanos The Sunday Drivers. El
17 de diciembre se presentaban en el Potemkin dejando un cargamento de cancio-
nes sublimes con inspiradísimas melodías, elaborados, serpenteantes y coloristas
arreglos, un sonido impecable y una envidiable destreza instrumental. Pop de ascen-
dencia beatlemaniana, cifrado británico, resonancias folk, reminiscencias psicodéli-
cas y sin embargo, actualísima presencia, revitalizado con una de las más carismáti-
cas, intensas y emocionales voces que jamás hemos tenido la oportunidad de escu-
char. Presentaban su segundo trabajo “Little Herat Attacks”, repleto de hermosos
paisajes, que confirman la buena estrella de una banda que si en este país contase
más el talento que el presupuesto promocional a la hora de poner a caminar un de-
terminado proyecto, el grupo lideraría todas las listas de grandes hallazgos del pop
patrio que comienzan a elaborarse por estas fechas de inventario anual. 
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Total, Blink 182, Green Day o Nerf Herder. Los Psycho Loosers (Jorge, Paty y Pablo)
también formaron otro grupo paralelo en el 2003 llamado Critters. La excusa que da
el grupo para este proyecto es que dicen desear desplegar el lado más femenino de
los Psycho.

• • •

Los Critters serían una nueva versión más estrogenada pero igual mente freak de los
Psycho Loosers. La diferencia entre ambas bandas es que, en Critters, la voz princi-
pal pasa a ser la de Paty, que a su vez se encarga de añadir las letras a las músicas
punkpoperas creadas por Jorge y Pablo. Las influencias de la banda van desde los
Ramones a las Ronettes, de los Rezillos a Banana Erectors, de Green Day a The
Muffs, de los Queers a Screeching Weasel, de Los Nikes a Depessing Claim… dando
lugar a unos temas puramente pop, en los que se mezclan la dulzura de un fressy
suisse con la acidez de un barril de bilis, degustados en la oscuridad de un cemen-
terio bajo la luna. Hoy día, Critters ya no siguen en activo, pero Jorge y Pablo siguen
adelante con el proyecto Psycho Loosers. Aún así, Critters dejarán para la posteridad
el disco “Luces en la oscuridad”, en el que se podrá disfrutar de un submundo un
poco tétrico construido a base de tumbas profanadas, tartas de cereza, látigos y fus-
tas, asesinos a sueldo, cabarets, mafias chinas, platillos volantes y mucho más. En
enero de 2008, Paty decide unilateralmente abandonar el barco de ambos proyec-
tos. Critters desparece obviamente y Psycho Loosers sigue con Jorge y Pablo, pilotan-
do la nave y con la intención de grabar lo antes posible las nuevas canciones ya com-
puestas del grupo, mientras uno de sus temas colgados en el youtube (“Avril Lavigne
me hizo un beso negro”) bate todos los records de visitas: nada menos que 300.000.

• • •

“¿Te ha atacado alguna vez un urogallo? ¿Te sientes sólo por las noches y caes en la
masturbación? ¿Te inventas bebidas nuevas? ¿Hablas con las máquinas? Si la mayo-
ría de las respuestas son sí, éste es tu grupo” De este modo tan curioso se presenta
el grupo de punk rock formado en el mismísimo Barrio Garrido de Salamanca desde
el que escribe estas páginas un servidor. El grupo atiendo por el nombre de Vergüen-
zajena y este mismo año 2005, tras tres años incendiando con su música diversos
escenarios, presentan su primera maqueta bajo el titulo de “Penados por la ley”, una
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(vía Tykketo o TNT). En la actualidad, el grupo está conformado por Manuel “Belial”
Báez (guitarras, sintetizador, coros), David Requejado “Reke” (cantante solista), Ál-
varo Melo (bajo) y Doria Paredes (batería). La idea de crear el grupo había surgido de
David Requejado y Juan Antonio Calzada, ambos con una dilatada trayectoria dentro
del rock salmantino (habían militado en bandas locales como Furia Eterna, Fuego
Negro, Sentinen o Kuasar). Poco después se le suma a la batería la fémina Doria Pa-
redes, una fanática del metal progresivo. El siguiente en incorporarse al grupo es Ma-
nuel Báez. En 2008 abandona el proyecto por diferencias musicales, Juan Antonio,
y entra en él, el bajista brasileño Álvaro Melo. Manejan como tarjeta de presentación
una demo de cuatro temas: “Alive”, “I Can’t Forget You”, “Turn Back Time” y “Figh”.

• • •

Psycho Loosers es un grupo salmantino creado en el 2000. El grupo nació cuando
Jorge (guitarra y voz) grabó una maqueta en un 4 pistas con 10 temas bajo el nom-
bre de Psycho Loosers y el título genérico de “Here’s Johnny!!”. A pesar del nombre
los temas son en castellano y están grabados con secuencias. Entre estos temas es-
tarían “Sarita”, “Tienes el capullo escocido” o “Cuando brille el sol”. Poco después
se une Pablo (batería) e Isi (bajo) pero este último abandona el grupo en busca del
sueño ibicense tras grabar su segunda maqueta “No quiero ser tu amigo” (2003) y
tocar en varios conciertos en Salamanca y alguno en Madrid. En esta segunda ma-
queta, compuesta por sólo seís temas se incluirán canciones como “Sonia y Pepe”,
“Matanza en el bus del instituto” y “Niño Rottweiler”. 

Posteriormente pasa por el grupo el bajista del también grupo salmantino Af-
terbites y finalmente se incorpora la voz femenina de los coros de la segunda maque-
ta: la pizpireta y, según información del propio grupo, peligrosa Paty Critter, como ba-
jista y coros, quedando así la formación definitiva con la que grabarán su última
demo “Yo fui un perdedor adolescente” (2005) con canciones como “Ultracuerpos”,
“Odio escuchar punk”, “Niña gótica” y “La noche del terror”. Psyco Loosers mezcla
el punk pijo con el power pop. Sus letras varían entre la frustración teenager, las pe-
lículas de terror, asesinos en serie y diversos personajes marginados hambrientos de
venganza, muchas veces ubicados en los parajes de los institutos y todo tipo de si-
tuaciones adolescentes. En sus directos la gente se divierte coreando sus canciones.
Entre los grupos que declaran como influencias podemos citar a Ramones, Siniestro
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Tal vez uno de los termómetros más interesantes para chequear la salud de los nuevos
grupos de rock en la ciudad sea asistir a alguno de esos concursos de rock que organi-
zan habitualmente los distintos locales de la ciudad, aunque la intención de estos más
que ayudar a la progresión de los grupos locales, sea la de llenar los locales de cliente-
la fresca esos días de entre semana en las que la noctámbulos escasean. Así la conoci-
da sala Camelot organizaba en el 2005 el que llamó “I Concurso de Grupos Noveles Ciu-
dad de Salamanca”. El grupo que resulto ganador de este certamen sería La Línea Alba
que compitieron en la final con los grupos Dadá (mezclan la singularidad de un cantan-
te de corte melódico propenso al falsete con el acompañamiento de un grupo pseudo-
heavy) y Noviembre (una banda de rock sucio y turbulento). 

La Línea Alba pudiera parecer que era un grupo neófito que llegaba de Alba de
Tormes, pero en realidad era la misma banda que desde hacía siete años funcionaba en
nuestra ciudad como Ásgard y que por esta época decide consultar algún tratado de ana-
tomía en busca de un nombre más comercial (la línea alba es la estructura fibrosa que
recorre de manera descendente la línea media del abdomen). Y en efecto, lo encontra-
ron. El grupo, estaba compuesto por María Sánchez (voz), Andrés Alén (bajo), Diego M.
Raposo (batería) y Vittor (guitarra). Pop rock con claras reminiscencias ochenteras, un
directo potente y embaucador y dos estupendas voces que van alternándose con buena
armonía los distintos pasajes de sus canciones, son tal vez sus mejores credenciales.
Hasta la celebración de este concurso en el Camelot, habían grabado un par de maque-
tas (“Mientras dure el día” en el 2004 y “Dos” en el 2005) pero este primer premio les
otorgaba el privilegio de grabar su primer trabajo discográfico, un disco que registrarán
en los estudios VU, y que aparecería bajo el título de “Tentando la suerte”. Algunas de
las canciones incluidas en el disco serían “El último en llegar”, “Cuestión de dos”, “Un
grito a favor”, “Al bajar del escenario” o “Confieso”, temas de pop desenfadado, direc-
to y comercial que a veces flirtean con el rock de guitarras, a veces se enredan en fies-
tas latinas o a veces se acaramelan con apasionadas baladas. Por último decir, que han
tocado en salas tan prestigiosas como el Chesterfield Café o Honky Tonk de Madrid.

• • •

Ese mismo año el grupo de punk rock (facción pija) salmantino Brat presenta su pri-
mer trabajo, un disco grabado en los estudios salmantinos de Laurent Lavigne, M y
L, entre cuyos temas destacan “Yo soy feliz” “Punky-pija” y “No caminarás solo”.
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maqueta que solamente puede adquirirse encargando copia a cualquiera de los
miembros del grupos al precio de 2 euros el ejemplar. 

El grupo está formado por Pera (guitarra y coros), Baldo (guitarra y voz), To-
rete (bajo y coros), Joemi (guitarra, coros) y Xispas (batería) y entre otros lugares con
cierta respetabilidad en el género ya pueden presumir de haber tocado en Potemkin
de Salamanca, La Nota de Arévalo, Close To Me de Burgos, La Mala Letxe de Plasen-
cia o la edición del Farinato Rock del 2005, en el que compartirían cartel con Brat,
La Banda del Hippy, o Paraíso Mururoa. Entre los hits de su repertorio, aparte de al-
guna versión de sus grupos favoritos (Eskorbuto, La Polla, o Barricada), disponen de
temas tan poco aptos para las radio fórmulas convencionales como “Borratxos”,
“Niño soldado”, “Puta Policía”, “Samba Anarquista” o “Políticos Mamones”.

• • •

Otro grupo importante salmantino que trabaja en esa línea fronteriza que conforman
el metal y el rock, nace en la ciudad a la altura de este año 2005, con el nombre de
Verttigo. Verttigo está formado por Javi Torres (voz), Raúl Palma (guitarra), Jorge Cria-
do (guitarra), Mario Pérez (bajo) y Miguel Martín (batería). Se trata de una sólida mez-
cla de guitarras potentes, bases tremendamente contundentes y voces que juegan
con diversos registros. El resultado es un rock poderoso, lleno de frescura, con un di-
recto que a nadie deja indiferente en el que destaca sobre todo ese auténtico front-
man que es el cantante Javi Torres y la guitarra solista intensa y enérgica de Raúl Pal-
ma. “Tos”, “Vertigo”, “Rock and sol” o una versión impagable del tema de Roxette,
“Look”, son algunas de las canciones que figuran habitualmente en su repertorio. 

Con estas armas conseguirá merecidamente el I premio al mejor directo del
concurso de rock convocado por el Irish Rover en el 2006, así como el II lugar en el
concurso del Camelot. Además de recorrerse gran parte de los locales salmantinos
abiertos a actuaciones en directo y de otras ciudades de los contornos, han partici-
pado con habitualidad en algunos festivales de rock organizados por los contornos ca-
sos del Cilloruelo, el Martarock o el Granito rock, donde han compartido escenario
con grupos tan reconocidos como puedan serlo M-Clan, The Lokos, Vikingo M.D, Ñu,
El Último Ke Zierre, Marky Ramone, Nexx o Stravaganzza.

• • •
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desborde lírico que le procuraban los compañeros de escudería discográfica, Rema-
te y Pal, se presentaba de nuevo en el Potemkin el 14 de enero Nacho Vegas, una
de las personalidades más interesantes de la actual canción alternativa. Vegas se
acercaba acompañado de una simple guitarra acústica, un riesgo excesivo para un
viernes bronco de movida. Contra todo pronóstico, se respeta al trovador minimalis-
ta de imágenes surrealistas y ácidas, costumbristas y orilladas, más recauchutadas
por talleres de maestros anglófilos (Dylan, Tom Waits, Cohen…) que de la típica can-
ción de autor francófila, brasileña o hispanoamericana, predominante por autores de
estas latitudes. Es una de las diferencias de un autor que profesa el credo de la me-
lancolía y frecuenta el relato oscuro sin moraleja. A última hora, se subiría a recor-
dar viejos tiempos con Manta Ray acompañando a Pal en sus bosquejos ruidosos y
obsesivos. Un excelente concierto.

• • •

Hundido el barco de El Tormes y reconvertido el antiguo PK2 en refugio de ilustra-
dos dj’s de última tendencia, el Potemkin ha decidido seguir prestando cobijo a la
peña heavy con fechas disponibles en Salamanca. El 15 de enero se presentaban
Avalanch. Los asturianos se han quedado solos defendiendo en nuestro país el rock
duro de toda la vida, ese hard rock de vieja escuela sin aditivos ni colorantes que
bandas como Barón Rojo, Obús, Leño, o Panzer convirtieron hace un cuarto de siglo
en música masiva. Hoy el metal se circunscribe a un minoritario circuito de fans, en
el que Avalanch ejerce como banda capital gracias a un directo arrollador, con guita-
rras adictas a la contundencia, una voz tremendamente poderosa (un Ramón Lage de
reciente incorporación pero ya ejerciendo como desenvuelto front-man) y algún res-
piro para la épica con tremendas baladas coreadas por un público entusiasta de mu-
ñequeras en alto y hermosas cabelleras. Impactantes los tragos del whisky del señor
batería bebiendo a morro por la botella.

• • •

El grupo catalán No Way Out actuaban el 20 de enero en el Camelot. Resultaba re-
almente difícil contemplar vacío un local tan emblemático y exitoso de la noche sal-
mantina, como el Camelot, un viernes noche a esa dichosa hora en que sonríen las
cajas registradoras. Pero cosas más extrañas habíamos visto últimamente para que
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Brat está formado por Eduardo de la Fuente (vilolín, teclado y guitarra), Oliver Pahi-
no (batería), David Moreno (bajo) y Roberto Juanes (cantante y guitarra). Aparte de
tocar por toda la comarca castellano-leonesa han participado en varios festivales
como el Kabako Rock 2005 y el I Festival Rock de Vega de Tirados. 

• • •

El 16 de noviembre de este año el Café Alquitara de Béjar acogerá el ciclo “Concier-
to Autor”, un programa promovido para Castilla León por la Fundación Autor perte-
neciente a la Sociedad General de Autores y Editores con el objetivo de apoyar a
aquellos autores noveles que habitualmente tienen más dificultades para irse abrien-
do paso en el circuito del directo. Paradójicamente, y evidenciando, una de esas in-
congruencias que de vez en cuando nos regala la SGAE para el pasmo de todos los
asociados que mantienen su descerebrada oligarquía, los primeros en inaugurar este
ciclo serían la Rolling Band, una formación sin plantilla fija gobernada por el músi-
co Javier Barragués, entregada a la causa del blues, el soul, el ryhtm & blues y el
rock, pero que precisamente no interpretan un repertorio del que sean autores o com-
positores, sino fundamentalmente versiones de Rolling Stones y de otros clásicos del
género (Bob Dylan, Beatles, Iggy Pop, etc.). Sus componentes entonces eran: San-
tiago Tamariz y José Luis Recio (guitarra y coros), Pedro Urdiqui (armónica y coros),
David Pérez (saxo tenor), Cristina Hernández (violín), Juan Carlos Gallego (teclados),
Fernando Sánchez (bajo y coros), Begoña Álvarez (percusión) y Javier Barragues (ba-
tería y coros). Una estupenda banda en cualquier caso de solventes y veteranos ins-
trumentistas, que al mismo tiempo mantienen proyectos musicales en paralelo (Mr.
Blues, Los Sinsong o Newport Jaz) y que en cualquier caso han estado ligados a otros
grupos ya desaparecidos de la escena musical salmantina (Sintaxis, Leteo, El Mar-
gen, Cormac, Blas Blues Band, etc.). Decir por último que aunque De Rolling Band,
había sido creada en 1995 de forma casual para un concierto, hoy sigue aún en ac-
tivo habiendo llegado a girar por lugares tan poco habituales para un grupo salman-
tino como diversas ciudades de Francia, Alemania o Marruecos.

• • •

Y tras pasar revista a la actividad de nuestros grupos autóctonos, pasemos a ver que
conciertos nos deparó el año. Dentro de un apetitoso shanwich de ruidos saturados y
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la falta de expectativas nos sirve un estupendo concierto de cuatro sobresalientes ins-
trumentistas y una voz prodigiosa que desengrasan su ampuloso rock de aristas he-
avys en una velada con tantas concesiones a la nostalgia como voluntarioso afán por
plantear cara al futuro con un sonido tan desubicado como impecable, contundente,
sincero.

• • •

El día 24 de febrero actuaba Lucas Masciano en un concierto organizado por Cade-
na 100. La aguda crisis argentina esta propiciando últimamente la diáspora de bue-
na parte de sus músicos. Cuando abren el mapa pensativos en busca de salvación,
España parece el paraíso que mejor calienta las esperanzas del creador exiliado, ante
el desconocimiento de la hecatombe de la industria discográfica por estos lares. Lu-
cas Masciano asentado en Barcelona desde hace algún tiempo, venía a presentarnos
su primer trabajo realizado a este lado del charco “Al diablo con todo”. Es otro de
esos hijos putativos de la santísima Trinidad del rock argentino que forman Charly
García, Fito Páez y Andrés Calamaro, un tipo que viste sus elucubraciones poéticas
de guitarras con fiebre, una voz con muchas historias que contar por la vía directa
del rock nocturno y visceral. Revisita el “Jesucristo García” de Extremoduro, presen-
ta alguna que otra exclusiva y pone en pie el repertorio de un trabajo honesto y apre-
ciable. Pero vaya, aquí también mamamos crisis, le dirá alguien ahora.

• • •

El 3 de marzo actuaba Rubia. Desechemos en primer lugar calenturientas evidencias.
Rubia no es una explosiva rubia, ni siquiera de bote. Digamos más bien que es el
proyecto personal de la morenísima Sara Iñiguez, una muchacha bilbaína con nervio
roquero y devociones americanas, que tras algunos años intentando salir a flote en el
panorama pop rock español (con su anterior grupo, los Magic Teapot incluso ganó el
Villa de Bilbao) ahora dirige con la complicidad del productor Alejo Stivel, una estu-
penda banda que además de sonar extraordinariamente bien, presenta una serie de
canciones personales, luminosas, ocurrentes y en castellano. Se presentaban en el
Cum Laude, tras la pancarta de los 40 Principales y esa peña de oyentes agradecidos
que se come canciones como “Pan de ayer”, “California” o “Yo no soy igual que tu”
con grato y desacostumbrado entusiasmo. A mi me ocurre tres cuartos de lo mismo.
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nada nos extrañe a estas alturas. Un Papa con tricornio, por poner un ejemplo es-
trambótico, que se me pasa ahora mismo por la cabeza. El Camelot consigue esta es-
tampa inédita, sin colgar el cartel de prohibido fumar o ejercer un torpe derecho de
admisión contra las niñas bonitas. Lo hace contratando a un grupo punk catalán y
cobrando entrada. Veo al cuarteto en escenario con sus camisetas negras de Los Ra-
mones, sudando el rock básico y abdominal de la tardoadolescencia. A veces gritan
en castellano, a veces en inglés pero casi nunca tienen nada interesante que decir.
Parecen divertirse, eso sí, más que el escaso público que les contempla. Supongo
que esas eran todas sus legítimas pretensiones.

• • •

Tras algunos años de asueto ha resucitado Bryan Adams y se pierde por Salamanca,
un 4 de febrero para una actuación en el Multiusos. Aunque su nuevo disco “Room
Service” trae serios indicios de artrosis creativa, he aquí una rock star internacional
capaz de disparar durante un par de horas, alguna de esas balas mágicas que hacen
que un concierto merezca ser recordado. El éxito apabullante de sus baladas, su laxa
actitud poética y cierta predisposición a limar aristas con omnipresentes teclados y
melodías pop, juega en contra de la credibilidad de un roquero que con más nervio
eléctrico, sangre áspera y pulso literario podría pertenecer a esa estirpe de ilustres
que ejemplifican gentes como Springsteen o Red. Aún así, apreciable concierto de
un excepcional cantante arropado por una banda sin fisuras y que se permite el lujo
de arrojarnos un puro y duro set acústico justo en plena zona eufórica de bises sin
que nadie reprenda la osadía.

• • •

El 17 de febrero actuaban en el CAEM, Asia. Recuerdo aquella brutal campaña de
promoción desatada a raíz de la publicación del primer disco de Asia. Fue una estu-
penda comida de coco que a los adolescentes de aquellos primeros años ochenta nos
lanzó a las tiendas de discos. Lo mejor de cada casa (Yes, King Crimson, etc.) se re-
úne para dar vida al mejor grupo de rock del planeta. Aquel primer trabajo evidente-
mente no respondía a las expectativas creadas, pero nos chupamos aquellos himnos
grandilocuentes del penúltimo rock sinfónico como si fuera el credo musical de la
época. De entonces, apenas sobrevive colgado en los teclados Geoffrey Downes, pero
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saltar. Eso conviene, como todo ejercicio físico, pero también cansa si el día vino aje-
treado. La virtud del dúo catalán que actuaba el 17 de marzo en el Cum Laude, La
Lengua Secreta, es que ellos se pasan toda la actuación saltando, con lo cual nosotros
podemos descansar. Les vemos desde atrás. Saltan acompasados, con energía y buen
humor. Son jóvenes, delgados y guapos. Quieren que se les vea. Natural. Sus cancio-
nes también parecían concebidas para el bote: “Ay morena”, “Me da igual”, “Una chi-
ca con sorpresa”. Metralla de pop rock cachondito y alguna balada de corazón tierno
para aligerar la digestión. Canciones de bar aptas para el tarareo y el aerobic.

• • •

La primera vez que se acercaron por Salamanca, a Elefantes les cayó una vergonzo-
sa tunda de salivazos homófobos que se llevaron de la ciudad para adjuntar a su par-
ticular colección de souvenirs. Entonces venían teloneando a Bunbury. Afortunada-
mente este 15 de abril que actúan en el CAEM llegan convocando con su propio
nombre y la seguridad de que en las butacas habita gente que aprecia sus canciones
por encima o por debajo de un excelente cantante que dilapida pluma y coquetos
ademanes de damisela embaucadora pero también, y es lo que importa, un maravi-
lloso repertorio que aúna sin demasiadas costuras el pop con glamour, la copla ultra-
moderna, el rock cabaretero y la rumba apasionada. Nos presentan “Somos nubes
blancas”, un apreciable álbum que complementan con éxitos anteriores que levan-
tan al público de sus asientos. Discretos instrumentistas arropando a su garganta de
oro, son Elefantes una excelente excusa para recuperar el amor propio por unas raíces
que nunca debió perder el pop español intentando mimetizar influencias foráneas.

• • •

De acuerdo. Esta es una ciudad culta. Y nosotros ¿somos cultos? Ejemplo: viene un
cantamañas que se hizo famoso en la tómbola de un concurso de televisión. ¿Acudi-
remos a verlo? La verdad es que sí. En masa. Llenaríamos la plaza de Toros. Demos-
trado. Viene la neoyorquina Dayna Kurtz, una de las personalidades más singulares y
seductoras de la escena del rock mundial para una actuación en el Palacio de Con-
gresos el 4 de mayo. ¿Cuánto público acudirá? Respuesta: 25 personas. Cuento a los
técnicos de sonido para redondear y hacer bulto. En fin, Dayna Kurtz, se vacía tam-
bién ante unos asientos vacíos, que es otra forma de demostrar su grandeza, tras una
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• • •

Llegan de vez en cuando a nuestra ciudad esas otras bandas desterradas de cualquier
medio de comunicación masivo y cuyas únicas armas promocionales consisten en la
puesta en circulación de algún oscuro fanzine marginal o el siempre saludable y de-
mocrático mecanismo del boca a boca. Tomaban el Potemkin, el 12 de marzo, dos
de ellas: Discordia y Fe de Ratas. Discordia son un aparato de difusión de proclamas
revolucionarias sobre tremendos guitarrazos punk, un raka raka inmisericorde para
servir la doctrina con la que no se atreve el más radical de los cantautores. En mitad
de su actuación, una fan sube a cantar y lo hace curiosamente con mejor entonación
que el vocalista titular. Fe de Ratas son las estrellas de la tribu. Guitarras afiladas,
melodías inesperadamente interesante para disparar la misma rabiosa literatura de
los anteriores (“Al pobre más pobreza / bendita globalización”) presentan ya su quin-
to trabajo: “Tus demonios giran”. Los muchachos ya se lo saben de memoria.

• • •

Lo siento por quienes se quedaron en casa muriendo en el sofá, chupando las inmen-
sas bobadas que escupiría impúdicamente el televisor aquel 16 de marzo, pero de
pronto los niños de San Ildefonso cantaron el boleto de uno de los mejores concier-
tos de música pop en lo que llevamos de año. Es Lali Puna un cuarteto alemán lide-
rado por la cantante y teclista Valerie Trebeljahr, que después de tres apreciables tra-
bajos de búsqueda de un sonido en las confluencias de la electrónica y el pop de
esencias indies, ya puede presumir de estilo apto para el derrame de emociones in-
tensas e inéditas. A un clic de ordenador, comienza a dispararse un acantilado sono-
ro que viaja hacia un climax enfebrecido o se deshace en un abanico multicolor y ob-
sesivo, mientras nos acaricia la voz sensual de esta sacerdotisa de origen oriental que
se plantó en mitad del escenario. Inmenso placer asomarse a este río de cataratas de
vértigo y perfectos lagos en calma.

• • •

Lo peor de los escenarios bajos es que los artistas se colocan a la misma altura que
los espectadores y sólo las filas delanteras saben si son guapos o feos, gordos o fla-
cos, jóvenes o viejos. Si uno es impuntual y no se conforma con la música, hay que
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grupo que navega en las procelosas aguas del pop rock patrio y nos presentaba “14
melodías bailables y una que no”, un disco en el que se esconden algunas cancio-
nes que no deberían pasar desapercibidas. Por ejemplo, “Mátanos de risa”, cuya le-
tra es uno de los sonetos que escribe Sabina cuando juega a ser Quevedo, una can-
ción dedicada al gran guitarrista desaparecido Joseph María Bardaguí, padre de Jo-
fre, cantante de la banda.

• • •

El 3 de junio en el Pabellón Multiusos organizado por Fundación Salamanca actua-
ba Amaral. Estoy enamorado de la voz de Eva Amaral, como de la voz de Bebe o de
Ainara Legardón. Me sucede desde el primer día que la escuché hace siete años. El
enamorado pierde el juicio ante el objeto de su amor. El juicio que es cabeza y el
sentido que es corazón. Entonces se acerca apasionado a su amada y se traga todo
lo que tenga a bien regalarle su hermosa garganta de oro. Se lo bebe ciego, sin aná-
lisis previo, sin perderse en los ramajes de la banda acompañante, sin comparar el
show del nuevo espectáculo con la anterior gira. Aún así, el enamorado intuye que
Eva no canta estupideces. Ha compuesto junto a Juan Aguirre algunas de las mejo-
res canciones que puedan escucharse hoy día, aquí y ahora. El enamorado se mar-
chará con la cabeza llena de pájaros a dormir. Soñará que baila con ella un rock and
roll. Y lo escribe sin miedo al ridículo. Cosas del amor.

• • •

Coti actuaba el 10 de junio en el Cum Laude en un concierto organizado por Cade-
na 100. La primera vez que escuché a Coti, lo confundí con un Andrés Calamaro,
ecualizado sin frecuencias graves. Lo mismo ésa es su virtud y también su defecto.
No se moja, pero tampoco defrauda. Es decir, extraordinarias canciones con fantás-
ticas melodías e imaginativas letras, pero también, ya saben, parecidas a otras, las
de su colega, el prolífico y genial Calamaro. El arte cuya analítica ofrece escasos ín-
dices de originalidad, es un arte que nace con la fecha de caducidad pegado a la so-
lapa pero también apto para ser disfrutado y para enamorarnos en las distancias cor-
tas y en el aquí y ahora. A falta de canciones de Calamaro, últimamente demasiado
perdido en su nube de estupefacientes y excesos, Coti es nuestro argentino preferi-
do, el Dylan en castellano que flirtea con Julieta Venegas y Paulina Rubio, sin perder
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actuación de Tarántula, trío instrumental de rock intenso y emocional, que también
se queda como apoyo logístico a una dama que reclama para sí el trono que ocupa-
ra la gran Joni Mitchell. Dayna grita y acaricia, salvaje y romántica con temas propios
y revisiones inesperadas de Prince o Cohen. Si andan en busca de belleza, emoción,
turbulencia y pasión indaguen en su discográfica. Luego me cuentan.

• • •

Vestidos de Sargento Pepper’s y parafernalia circense, de cowboys urbanos y esceno-
grafía cabaretera, de tahúres ambulantes y glam setentero, encuentro a ese cruce im-
posible entre el difunto Jim Morrison y el histriónico Raphael, que es el zaragozano
Enrique Bunbury y a su excelente banda el 21 de mayo en el Multiusos, un concier-
to al que llego tarde por estar demasiado entretenido escuchando a Serrat que actua-
ba ese mismo día al otro lado de la ciudad. Pero sí, me da tiempo a disfrutar una
buena porción de esta curiosa liturgia que llega bajo el nombre de “Bunbury Freak
Show” y en la que todo el mundo canta como el padrenuestro cada canción escrita
por este cantante excesivo de voz de trueno, canciones que arregla con parafernalia
circense y cabaretera y desarrolla melódicamente con sangre latina. 

Bunbury ejerce de maestro de ceremonias ecléctico y desacomplejado. A ve-
ces juega a ser un Tom Waits del alto Aragón, y a veces el José Alfredo Jiménez que
nunca cantó Chavela Vargas y otras muestra su viejo perfil roquero y espídico mien-
tras juega con su sombrero y marca paquete. Suelta viejos corridos mexicanos y per-
didos tangos argentinos cuando el público sugiere a Héroes del Silencio, modula
emociones intensas y pasiones indescifrables en un maravilloso concierto donde si
no es rock todo lo que reluce, si flota una actitud y una apabullante personalidad que
le convierte en uno de los grandes artistas de la actualidad.

• • •

Tal vez porque coincidían al día siguiente los exámenes en todas las facultades o tal
vez porque nuestra gente anda últimamente mosqueada con todo lo que venga de Ca-
taluña a consecuencia de unos papeles perdidos, el grupo Nut estaba actuando para
casi nadie el pasado 2 de junio en el Camelot. Les escuchábamos atentamente los
camareros y camareras, el Dj, el servicio de seguridad, el manager, una fan, los téc-
nicos de sonido y un servidor, que ya somos alguien, que caray. Pero Nut es un buen
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Congo perdido. Salgamos a bailar y si quieren verdadera emoción, busquen su obra
por separado.

• • •

A pesar de su indiscutible interés, poco a poco fuimos sorprendiéndonos con algu-
nos disparates técnicos en la programación del Festival de las Artes. Disparates que
no habíamos vuelto a disfrutar desde el Consorcio 2002. A Luis Delgado, uno de
nuestros más reputados músicos tradicionales, se le incluye en un ciclo titulado “Mú-
sica de hoy”, ¡con una espectáculo (“Tánger”) basado en textos de poetas andalusís
de hace diez siglos! A Pastora excelente grupo catalán de difusión masiva (40 Prin-
cipales) se le incluye en un ciclo de Música Indie. Lo mismo a La Fundación Tony
Manero, habituales de recurrentes programas televisivos con playbacks, programas
tan “extraordinariamente” indies como los de Terelu, Sardá o Quintana. Eso no sig-
nifica, claro, que no sean una excelente banda que tomando como origen la música
discotequera años setenta ha evolucionado sin concesiones hacia asuntos como el
house, el break, el drum and bass, incluso arrojando destellos de sonidos latinos
(mambo o latin funk). Así convertían San Román en una disco gigante el 24 de ju-
nio.

• • •

Actuaba el grupo Pastora, también dentro de este festival el 1 de julio en la Plaza
San Román, con dos músicos de apoyo para demostrarnos a fans y escépticos que
por encima de cualquier éxito puntual que también han conocido, prima la desar-
mante seducción de una propuesta aparentemente sencilla que baraja pop y electró-
nica, melodía y ruido, descaro y lirismo, imágenes y baile, en una alquimia que ce-
lebran ojos y oídos agradecidos y alucinados. Con el versátil Caïm tocando la guita-
rra a su izquierda y el videoartista Pauet disparando remolinos en la pantalla, la piz-
pireta o fulana, seductora o cándida, hierática o bailarina, Dolo, magnífica actriz y
genial cantante, ejerce como conductora de un espectáculo originalísimo que va em-
papando al espectador de paseos lunáticos y ternura desubicada, postales virtuales
y sensual lirismo, imágenes provocativas y apabullante belleza. Pastora es un lujo
dentro de nuestra música pop actual, un oasis en el que apagar la sed de la búsque-
da de sensaciones verdaderamente inéditas y arriesgadas.
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el norte. Presentaba “Esta mañana y otros cuentos”, resumen de éxitos en directo.
Me pierdo a Natasha, telonera. Otro día.

• • •

Aunque seguramente quedarían mucho mejor ubicados dentro de cualquier ciclo de
conciertos promocionales que habitualmente organizan las emisoras de radio locales,
que en el gran día de una programación patronal de una ciudad como Salamanca,
Iguana Tango, presentaban sus últimas canciones en la Vaguada de la Palma el 11
de junio. Sus comparecencias semanales en el programa “Gran Hermano” versionan-
do éxitos de pop español, les convertiría hace un par de temporadas en una banda
con las puertas abiertas en los medios de comunicación masivos, tras algunos años
trabajando en el limbo de la más absoluta indiferencia con un sonido cercano al he-
avy. Hoy, sin embargo, han dado un desconcertante giro hacia el pop más comercial
de aristas amables y presentan un repertorio más anodino que las eficaces versiones
que hace un par de años les dieron a conocer con su doble “Colección pop” (en Sa-
lamanca sólo versionaron a Luz y a Mamá).

• • •

A mediados del mes de Junio, la Conserjería de la Cultura de la Junta de Castilla
León vino a anunciarnos que nos había tocado a todos los salmantinos el premio gor-
do de un Festival de las Artes de Castilla León. Dentro de este Festival el día 18 de
junio escuchamos a Chico César y Ray Lema en la Plaza de San Román. No siempre
el “matrimonio” (si me lee algún obispo, por favor, le suplico que me perdone por el
uso tan desafortunado del término) de dos talentosos músicos se traduce en la jugo-
sa y exuberante fruta musical esperada, como tampoco llegan rapaces perfectos del
encuentro amoroso entre una miss mundo un eminente científico. 

En líneas generales, la vida es bastante sorprendente. En cualquier caso,
es interesante procurar estos encuentros que desprenden felicidad y éxtasis. Chi-
co César y Ray Lema, están de luna de miel. Se les ve disfrutar en el escenario,
satisfechos y enamorados. Pero lamentablemente la fascinación de su música por
separado no suma potencias. Más bien arroja cocientes que defraudan. Hay dema-
siados fuegos de artificio en el empeño, desarrollos instrumentales que resplande-
cen pero no emocionan, cantos de contrarréplica de un Brasil que propone y un
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se coloca y quita los cascos doce veces por minuto y hace una seña a una peña que
le obedece como al sumo sacerdote de una secta vital y hedonista. Era el Dj Milon-
ga Selektah, que llenaba la plaza de San Román de muchachos autistas y risueños
celebrando la cultura del collage de bits: el moderno remix. Tras él, el dúo Thievery
Corporation, al que se suma una banda curtida en la ortodoxia del trip hop. Comien-
za un viaje con paradas en Brasil, India, Jamaica, Nueva York. He aquí la banda so-
nora de nuestras noches globales y eclécticas. Gominolas de bossa, gelocatiles de
jazz funk latino, cigarrillos de esasy listening, licor de reagge, luna de hip hop. Dul-
ce resaca.

• • •

El 30 de julio en el Multiusos actuaban Prodigy. La banda que convierte en música
celestial la atronadora algarabía de maquinaria y obreros laboriosos que actualmen-
te trabajan enfrente de la ventana de mi escritorio, existe y se llama, para todo aquel
que quiera disfrutar de esta brutal emoción en sus tímpanos, Prodigy. Prodigy es el
ilustre trío británico que se ha atrevido a mezclar en un mismo contenedor unas
cuantas paletadas de postpunk ilustrado, una dosis indescifrable de hip hop salvaje,
varios kilos de metal cavernario, crudas esencias de electrónica oscura, varias noches
de dance, y un buen pellizco de techno de vanguardia. El resultado es esta banda so-
nora brutal e inmisericorde que convierte el silencio en una dulce utopía de nostal-
gia armónica y lejana mientras el mundo se dispone al cataclismo y la catarsis de las
trituradoras. Desde el cerebro hasta el talón, desde los oídos hasta el mismo estóma-
go, Prodigy, viene a servirnos un banquete de ruido infernal. Sin duda hay quien se
lo bebe con tremenda delectación.

• • •

Tan cercana y tan lejana, apenas si conocemos de la música portuguesa más allá de
las propuestas de clásicas fadistas, cantautores o los omnipresentes Madredeus. Pero
sí, al parecer también existen bandas de pop que sin preocuparse demasiado en ha-
cerse oír fuera de sus fronteras, llevan algunos años comulgando con los gustos de un
público joven y mayoritatrio. Es el caso del quinteto The Gift, que el 3 de agosto se
presentaba en el patio del DA2. The Gift nos sorprende con un sonido que tomando
como referencias el tecno pop inglés de los años ochenta (Depeche Mode, Frankie
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• • •

Tal vez estuvieran ocupados, quizás alucinando con los medallones digitales que por
esas fechas se habían instalado en la Plaza Mayor quizás tomando tequila por algu-
na otra parte, pero los miembros de La Pulquería se presentaron más tarde de lo pre-
visto en su concierto del 1 de julio en el Camelot. No un poquito más tarde. Una
hora. No sé si sería mucho pedir a los responsables de las salas nocturnas de la ciu-
dad que organizan conciertos, un poco más de respeto a los clientes que como sar-
dinas en lata aguantan estoicamente. Por lo demás allí llegó una curiosa banda le-
vantina capaz de conjugar un corrido pendenciero de José Alfredo Jiménez, con una
pieza eskatalítica de los Hotknives; una apasionada ranchera de Rocío Dúrcal con un
rock callejero de Extremoduro; un tema verbenero de Manu Chao con una disparata-
da melopea de La Cabra Mecánica. Se llaman La Pulquería y nos presentaban sus
“Corridos de amor” en una estupenda fiesta con olor a verano y tequila.

• • •

La noche de San Fermín la Plaza de San Román era tomada por el guitarrista Marc
Ribot y Los Cubanos Postizos, una banda de profundo sabor latino que a los prime-
ros acordes de Ribot desencadenaría una exuberante música que lanza genuinos des-
tellos de soul y son, jazz y surf, blues y funk. Música oscura con indisimulada fiebre
africana canalizada por uno de los guitarristas más personales y versátiles que a los
pocos minutos de comenzar el concierto ya tenía a buena parte de los, en principio,
sedentarios espectadores, bailando a pie de escenario. Poco después se le sumaría
Joe Bataan, un músico que uno recuerda rapeando en las listas de éxito allá por su
adolescencia cuando el rap aún no estaba ni inventado. Bataan acabaría de sazonar
el plato ya dispuesto con una garganta de terciopelo negroide, genuina salsa y una
animosa presencia escénica que terminaría abandonando el escenario para formar
una curiosa conga entre el público.

• • •

Habrá que aceptarlo. No es un músico quien congregaba a pie de escenario al gran
público este 15 de julio. Era un rey que maneja con pericia de técnico electrónico los
botones de una mesa de mezclas, bebe de un vaso de plástico un licor indescifrable,
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• • •

Apache Indian & The Reggae Revolution, actuaban el 10 de septiembre dentro del
Festival Etnohelmántica. Una descarga de buen reggae (aliñado con tablas hindúes
y batería electrónica) que comenzó congregando a cuatro fanáticos del género y aca-
bó convirtiendo la plaza en una auténtica fiesta jamaicana. Reggae con influencias
rap y consignas revolucionarias, del que hasta el mismo rey Marley estaría orgulloso
si levantara la cabeza.

• • •

El 13 de septiembre actuaba Juanes en La Sindical, también dentro del programa de
Ferias. Una de las imágenes más recurrentes de los conciertos celebrados hasta la
fecha en el campo de fútbol de La Sindical, era ver como la chavalería se aliviaba de
líquidos en la tapia situada a la izquierda del escenario. En la noche del 13, en cam-
bio alguien se había encargado de instalar unos individuales y utilitarios urinarios
junto a la portería sur, que permitían a la peña cumplir cómoda y pudorosamente con
estas inexcusables obligaciones fisiológicas. Bueno, pues eso fue en esencia el con-
cierto de Juanes: un lujo caro y desacostumbrado para el público salmantino, un es-
cenario gigantesco y glamoroso, una noche de profilácticas y amables canciones, un
tipo trajeado y con carisma enamorando. Mucho más que en sus producciones dis-
cográficas, la propuesta de Juanes, se revaloriza en directo, donde su publicitado
rock latino se vuelve fronterizo y contundente, personal e intransferible, fibroso y pe-
gadizo. La entrada era cara. Supongo que mereció la pena.

• • •

Ahí estaban el 17 de septiembre tres de los grupos más destacados del hip hop pa-
trio. Tras una exhibición de baile salen al escenario Tote King y Sotta, tal vez los más
miméticos a los B-Boys neoyorquinos, presentando un discurso que se enreda exce-
sivamente en la autocomplacencia pueril. La Excepción añade tipismo y rabia pero
la estrella sigue siendo La Mala Rodríguez, una auténtica renovadora que marca las
distancias y presenta la más genuina expresión del rap español. Sensual, deslengua-
da, punzante, andaluza. Me pone.
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Goes To Hollywood, Soft Cell,…) ha evolucionado hacia una electrónica de tono épi-
co y romántico absolutamente personal. Presentaban nada menos que un disco do-
ble, “AM-FM”, en el que ofrecen la dicotomía de calma y oleaje con un sonido de
guitarras y sintetizadores tremendamente solvente en el que destaca especialmente
la voz grave y poderosa de su solista Sonia Tavares. Todo un descubrimiento.

• • •

Seguramente el grupo más prescindible de todos los que hasta la fecha hayan pasa-
do el verano del 2005 por el ciclo “Más que Pop” sea el cuarteto madrileño Cycle,
que nos visitaba la noche del 10 de agosto, y al que sin embargo, se está presentan-
do como la sensación de la temporada, la banda de moda de la escena electrónica
de nuestro país capaz de conjugar los incendiarios estribillos pop con el rock actual
más turbulento, frío, poderoso y bailable. En realidad por lo visto y escuchado en la
presentación de su único trabajo hasta la fecha “On The Rocks”, Cycle parece más
bien un producto de consumo rápido y combustible, una banda tremendamente me-
diocre y anodina más preocupada por complacer los parámetros exigibles por los
grandes gurús de la moda (pidiendo breakbeat con unas gotitas de after punk y un
pellizquito de escuela industrial europea), que de servirnos algo verdaderamente per-
durable que podamos llevarnos impregnado en nuestros oídos para casa.

• • •

Vinieron unos cuantos roqueros el 26 de agosto al Multiusos. Viejos de verdad. De mi
tiempo. Con barriguita cervecera y alopecia galopante. Comenzaron Los Suaves con
un sonido aún potentísimo de enfebrecidas guitarras heavys y un Yosi, como ya es
habitual, exhibiendo un respetable pedo en el escenario. Tal vez sea la mejor banda
del género y sin duda, la que más fino ha hilado sirviendo textos que escapan de tó-
picos y lugares comunes para presentar digna y personal literatura. Impagable la ver-
sión del “Palabras para Julia” de Goytisolo y Paco Ibáñez. Barricada era el sandwich
de rock combativo de barriada con reminiscencias punk en mitad de la fiesta pesa-
da. Carne dura, sin paseos superfluos por el mástil en busca de la memorable flori-
tura. Mantienen el tipo. Medina Azahara comenzó reivindicando el rock sinfónico an-
daluz y ahora son la parroquia más hortera del movimiento. El heavy afectado con
permanente. Salvaría el par de versiones de Módulos. Sí, todo tiene su fin.

Juan Mari Montes262



Volvieron los musicales a ponerse de moda trayendo consigo el nacimiento de un cu-
rioso subgénero de gran predicamento popular. Se tributa pleitesía a algún gran gru-
po desaparecido cuya invocación altera el ánimo y despierta la nostalgia de sus fer-
vientes seguidores. La viuda de Lennon puso en piel una obra que homenajea a The
Beatles, pero también tiene su musical Abba, Queen e incluso los patrios Mecano.
Al Palacio de Congresos llega de gira el 20 de octubre, “We Will Rock You”, una obra
dedicada a Queen. El argumento que sustenta esta obra es un tremendo disparate
futurista con aires comiqueros y chistes domésticos, pero aún así, he aquí a una ex-
celente banda tocando en riguroso directo el apreciable y poderoso repertorio de
aquella banda liderada por el entrañable hortera pero también fantástico cantante
Freddy Mercury. Más que eso: he aquí un plantel de extraordinarios y desconocidos
cantantes sacando airosamente en español un puñado de inolvidables canciones
frente a un decorado ampuloso y sin costuras.

• • •

Ajenas al boato promocional de las programaciones institucionales y a la celebración
puntual del orgullo de piedras y acontecimientos, seguían gozando de excelente sa-
lud las convocatorias nocturnas de nuestros locales favoritos. Y sin duda la oferta más
insobornable y atractiva seguía llegando de ese acorazado de la calle Consuelo que
conocemos como Potemkin, donde por esta época podremos disfrutar de actuacio-
nes tan recomendables como puedan serlo las de La Habitación Roja, Hamlet, Re-
free o Astrud. El 21 de octubre hacían acto de presencia Solo los Solo, una de las
formaciones más veteranas y admiradas del hip hop patrio. Grifi y Juan siguen de-
mostrando que a estas alturas el rap español ya presenta su propia carta de natura-
leza, lejos de la obediencia ciega a las directrices yanquis de sus dubitativos comien-
zos. Presentaban “Todo el mundo sabe”, su tercer asalto a los cuarteles de invierno
de lo establecido, con rimas plagadas de punzante ironía y afilado cinismo y bases
experimentales tremendamente consistentes.

• • •

Finiquitada la llamada escena indie del pop rock patrio, sobreviven a la criba del más
ruido que nueces, unas pocas bandas que van desmarcándose con personalidad y
buenas canciones, de aquel bluf que llenó portadas de dominicales y revistas de
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• • •

Desde el día 6 de octubre de ese año y para siempre será un entusiasta fan de Es-
björn Svensson Trío, el más grande grupo sueco que ha existido en toda la historia,
incluidos los deliciosamente horteras ABBA. Formados a comienzos de los años no-
venta por el pianista Svensson y con media docena de discos en el mercado, Esbjörn
Svensson Trío andan repartiendo por medio mundo una música excelsa que aunque
se mueve por circuitos jazzísticos llega maravillosamente envenenada de esencias
pop y acantilados roqueros, ensenadas new age y reflexiones clásicas, osadías groovy
y todo tipo de experimentales incursiones por ese paraíso llamado belleza, que tanto
presume de su estricto derecho de admisión. Pocas veces escuché un piano, una ba-
tería y un bajo llegando tan lejos en el hallazgo de un sonido propio tan atemporal
como moderno, arriesgando en la descomposición armónica, bajando a mil por hora
de una cima coronada un segundo antes, descifrando emociones caras y calidoscó-
picos estados anímicos. Verdadero lujazo en Salamanca.

• • •

Otro excepcional grupo de pop rock oscuro, emocional, áspero e intenso, castigado
sin postre. Niños inteligentes, niños originales, niños distintos, niños feos, niños
ariscos, niños bulliciosos. Demasiados “defectos” para empaquetarlos con un pre-
cioso papel de regalo y exponerlos en la zona noble de las grandes superficies. De-
masiadas inquietudes para llevarlos de paseo por los platós televisivos. Demasiadas
diferencias para dejarlos caer en nuestros oídos una buena mañana desde alguna
radio fórmula amiga. Nacen en Sevilla, toman nombre de la Rayuela de Córtazar
(Maga) y actuaban el 15 de octubre a la hora de las brujas en el Potemkin. Ahí no
hacen daño sus guitarras hirientes y tensas, su voz sensible y expresiva, su explora-
dora y pasional poética, su descarga de turbulenta belleza. La facción indie salta y
corea unas canciones que nacieron de la necesidad de buscar arte a cualquier pre-
cio, bajo influencias tan intensas como Radiohead o Golpes Bajos (apabullante ver-
sión de “No mires a los ojos de la gente”). Bendita música sincera, emocional,
arriesgada. 

• • •
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mejor colección de canciones de este año en el panorama nacional, el absolutamen-
te recomendable “Hotel Lichis”, un disco en el que parece alejarse de aquellas ale-
grías que le procuró el cupón de la O.N.C.E. para recuperar el gusto por las cancio-
nes inteligentes e insobornables de sus comienzos, la intachable y alevosa poética,
la coherente y personal apuesta por un fibroso y valiente mestizaje de rock, rumba,
rap o canción de autor al que no se le ven las costuras de lo artificioso. Miradas cla-
rividentes a la oscuridad del ser humano que en directo y por alejarse de esos flore-
cientes plagios sin chicha tan de moda, apoyaba con una banda de rock turbio.
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tendencias, alentó programas especializados de radio y creó festivales para chicos
ilustrados y soberbios con aspecto cool. La Habitación Roja, que nos volvía a visitar
aquel 10 de noviembre, participó de esa fiesta a la que entraron por la misma puer-
ta que los sobrevalorados Los Planetas. Con la publicación de su último trabajo,
“Nuevos tiempos”, nos vienen a demostrar que sencillamente son una excelente ban-
da que se desenvuelve con extraordinaria soltura en ese territorio del pop con guita-
rras enfebrecidas y memorables melodías. Buenas voces y unos textos hilvanados con
inteligencia y descaro, conforman las señas de identidad de un grupo que a estas al-
turas si no milita en los primeros planos de actualidad es por la habitual sordera de
radio fórmulas y medios de comunicación masivos.

• • •

El 19 de noviembre celebró en Salamanca el más importante festival nacional de
punk, el Tintorrock 2005, un hito para la ciudad. Aquel día a media tarde estaban
las crestas de colores pidiendo vez a las amas de casa frente a las cajeras del Cham-
pion. Estaba más chulo que nunca Garrido con sus chupitas de cuero, sus botas mi-
litares, sus litronas medio llenas o medio vacías. Según. Pero no es verdad que el
punk haya muerto. No es cierto que el rock subversivo de barriada esté agonizando.
Es solamente que su metralla deslenguada y mordaz no tiene eco en las oficinas don-
de se despachan tendencias y se traman listas de éxitos. 

En las anteriores ediciones del Tintorrock (esta era la octava) se había apos-
tado por un festival de tres jornadas con un par de grupos guiris por día y lo más gra-
nado del panorama actual completando el cartel. Este año el cartel lo componían:
Josu Distorsión y los del Puente Romano, Sikótico, Konsumo Respeto, Envidia Kot-
xina, Lendakaris Muertos, Caótico, Cirrosis, El Último Ke Zierre, Prime, Txoplasma,
Cockney Rejects, y The Exploited. Grupos como vemos españoles, portugueses, o ale-
manes, representando las distintas tendencias del punk, desde las más añejas a las
de última generación, desde seguidores de la escuela inglesa del 77 a las tendencias
americanas del realismo sucio. 

• • •

Como último concierto importante del año, el 16 de diciembre actuaba La Cabra
Mecánica en el Camelot. He aquí al tipo que probablemente nos había entregado la
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A la vanguardia  
a través de la electrónica 

Este año entrará en vigor la ley antitabaco. Internet alcanza los mil
millones de usuarios. En Rabat, miles de musulmanes se manifiestan contra la difu-
sión de caricaturas de Mahoma en la prensa europea. La banda terrorista ETA anun-
cia un alto al fuego permanente a partir del día 24 de marzo de 2006. Corea del Nor-
te hace pruebas a misiles de largo y mediano alcance que despiertan la alarma en la
Comunidad Internacional. Irak invade Líbano. La selección española de Baloncesto
se declara campeona del mundo por primera vez. En cuanto a las noticias de lanza-
mientos discográficos durante este año decir que aparecerán nuevos discos de Belle
and Sebastian (“The Life Pursuit”), Cat Power (“The Greatest”), Daft Punk (“Musi-
que”), The Strokes (“First Impressions of Heart”), Red Hot Chili Peppers (“Stadium
Arcadium”), Prince (“3121”), Placebo (“Meds”) y Pearl Jam (“Pearl Jam”) entre
otros muchos.

Veamos en primer lugar que se cuece dentro del rock salmantino a las altu-
ras de 2006 en Salamanca. Sin duda una de las citas más importantes en cuanto a
certámenes musicales de rock, es la celebrada en el Camelot bajo el nombre de “II
Concurso Nacional de Música”, que esta vez también se agencia la colaboración de



estudios de batería en Barcelona. El hueco libre lo ocupa Alejandro Salagre, al
tiempo que también se incorporan dos chicas, la violinista Carmen Garrido “Kale”
y la teclista, Armonía. En marzo de 2008, tras una decisión dolorosa, la banda de-
cide prescindir del bajista Álvaro Collantes siendo sustituido en estas labores por
Fernando Maés, un tipo aparentemente muy alejado de los parámetros musicales
de la banda, que en la actualidad actúa por distintos bares de la ciudad presen-
tándose como cantautor. Actualmente trabajan en lo que será su primer disco, un
álbum del que ya se conoce su título “Inspiración” y en el que seguramente inclui-
rán algunas de sus canciones más conocidas como “Sombras” o “Musa de la os-
curidad”.

• • •

En otro orden de sonidos, aparece la primera maqueta de Tony Sabandija bajo el tí-
tulo de “Afrolatinfunk Espasmo”. Tony Sabandija es un Dj salmantino (concretamen-
te de Santa Marta de Tormes) que mezcla estilos tan diversos como el rap, el funk,
el latinjazz, el afrobeat o el reggae. Hace más de tres años que se mueve por toda la
escena de Castilla y León, tanto en festivales (ha participado en el “Festival Interna-
cional de las Artes de Castilla y León”, en el “Underground Republick”, o en varias
ediciones del “Fiestizaje”) como en campeonatos de break dance y salas de todo
tipo. Ha compartido cartel con artistas como Mucho Muchacho, Hermano L, Irie Lion
Sound, Dj Abuelo, Roberto Sánchez, Keishal, Sutra, Benjamín, etc. En la actualidad
se puede disfrutar de sus sesiones en locales salmantinos como Cubil Club, Country
Bar o El Malabar. Es miembro del grupo de Dj’s Afrobeats Dj Collective.

• • •

En el 2006, se crea también La Quarta Pared, una nueva banda salmantina de rock
que admite influencias tan dispares y alejadas entre sí como puedan ser La Fuga, Hé-
roes del Silencio, o Barón Rojo. David Sánchez Salinas y David Domínguez Curto (ba-
tería y guitarra respectivamente), son el germen del grupo, al que poco después se le
unen, aunque sólo durante algunos meses, Rodri y Sergio, con los que empezaran a
pergueñar versiones, más o menos apreciables, de grupos como Black Sabbath o Ma-
rilyn Manson. Tras el abandono de Rodri y Sergio, se incorporará Arturo Panero, que
acabará haciéndose con el puesto titular de cantante y guitarrista de la banda. Poco
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Cervezas Mahou como empresa patrocinadora. De esta cita, cuya final tendrá lugar
en junio, resultará vencedor el grupo Salmantino Naïf, que llega a imponerse a una
veintena de bandas participantes (en la final había competido con Verttigo y Sha-
man). Naïf llevaba funcionando en Salamanca desde un año antes y estaba integra-
do por Kiko Sánchez (voz y guitarra), Martín Corrales (bajo y coros), Israel Pérez (gui-
tarra) y Chucho Barros (baterías y coros), cuatro chicos jóvenes y guapos devotos fun-
damentalmente del pop español de los ochenta y noventa. Los Secretos, Duncan
Dhu, Revolver, Loquillo, Calamaro o Los Elefantes eran algunas de sus referencias
aunque también citan a artistas y grupos internacionales tan variopintos como pue-
dan ser The Clash y Los Beatles, Morrisey y Rod Steward. Gracias a este primer pre-
mio en el concurso del Camelot, se harán acreedores de la grabación de su primer
álbum, un disco de nueve canciones (ocho de ellas propias más una versión de un
tema de Diego Vasallo), grabado en los estudios Century Audio de Chomi Ingelmo y
como es habitual ejerciendo de productores el propio grupo en colaboración con el
técnico de sonido. De este disco, grabado entre los meses de septiembre de 2006 y
marzo de 2007 se editarán 500 copias. El trabajo, entre cuya canciones se encuen-
tran temas como “Tú”, “No te olvido”, “Acuérdate” o el propio “Terrazas vacías” que
titula el álbum, será presentado como no podía ser menos en la sala Camelot el 21
de noviembre de 2007 entre un público entusiasta y entregado.

• • •

Otra nueva historia: El guitarrista Miguel Ángel Gómez y el cantante Javi Díez, ex in-
tegrantes de Scare Crow, deciden crear una nueva banda de metal que se llamará
Black Poison y que tendrá como influencias bandas como Kamelot, Avalanch, Ama-
deüs o Stravaganzza. Entre ambos y ayudándose de baterías programadas realizan lo
que será la primera maqueta oficial del grupo al que inmediatamente se unirán Ál-
varo Collantes “Kollan” al bajo y Alberto Iglesias a la batería. Con esta formación de
cuarteto comienzan a funcionar en directo, presentándose en la edición del 2007 del
Farinato Rock, así como en alguna otra esporádica actuación como un concierto en
la plaza de toros de Salamanca compartiendo cartel con La Gripe, formado por algu-
nos de los antiguos componentes de Platero y Tú. 

Poco después se le suma un nuevo guitarrista, Fer, y cuando el grupo pare-
ce más consolidado, Alberto Iglesias deserta del proyecto para seguir ampliando
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sala Potemkin el día 9 de febrero del 2007) en la que se incluyen temas como “De-
lincuencia juvenil”, “Basura podrida” o “Tirando del carro”.

• • •

Igualmente de este año será el germen de Colirium Tremens, nuevo grupo salmanti-
no que comienza a gestarse en el verano de 2006. Tras diversas entradas y salidas
el grupo quedará consolidado con la siguiente formación: Hmp (voz), Alba (guitarra),
Paula (teclado), Dave (guitarra), Pablo (bajo) y Ubaldo (batería).

• • •

Otro grupo nuevo formado en Salamanca que tendremos la oportunidad de descubrir
este año sería Despiste Show María del Carmen, combo formado por José “El Japo-
nés” (guitarra), Juan Carlos López (voz y guitarra), Pancho Ruano (bajo), José Luis
González “Kaos” (cajón y jaleos), María del Pilar Marcos (coros y palmas) y Pedro Ga-
rrido (trompeta). Nombres algunos muy conocidos entre la tropa roquera local, que
ahora se salen por la tangente, aburridos de solemnidad o con ganas de despistarnos. 

Entre todos ellos facturan un catálogo de rumbas iconoclastas y costumbris-
tas con la dinamita de aquellos venturosos años en que el gran Bambino y Antonio
González, Los Amaya y La Jiménez, el Peret y el primer Manzanita, incendiaban los
tablaos y salas de fiesta de una música pasional y enraizada, nocturna y canalla, bu-
llanguera y escéptica. Ese sonido acústico y real, a rumba catalana y guitarra venti-
lador, del que recientemente chupan sangre La Cabra Mecánica o Los Estopa, pero
que durante demasiados años ha estado injustamente desterrado como un objeto
kitsch de bar de carretera en el baúl donde agonizan la bailarina gitana, el toro de
Osborne y el obsceno llaverito con la bandera de España. Todo esto esta recogido en
su primer y único disco hasta la fecha, el recomendable “Quiero ser tu quinqui”.

• • •

Antes de pasar al repaso de algunas ilustres visitas a Salamanca durante este año,
también habría que anotar que por esté época en el vestíbulo del los Van Dyck Jo-
ven, detrás de una vitrina Paco Montes, coloca una guitarra firmada por Los Clash.
Es una guitarra eléctrica de color blanco, única, preciosísima y con las firmas autén-
ticas de quienes en su día tal vez formaron el mejor grupo de punk que ha parido
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después se les une el bajista Antonio A. Valverde “Johnny”, con lo cual en enero de
2007, queda configurada definitivamente La Quarta Pared. 

Tras algún tiempo componiendo, en marzo de 2007 deciden grabar la prime-
ra maqueta, que se grabará en la nave del Musical Sánchez Marcos (el propietario de
esta empresa de sonido es Bienvenido Sánchez Marcos, padre de David, el batería
del grupo). El 5 de mayo de ese mismo año, 2007, se presentarán en el Potemkin,
compartiendo escenario con el también grupo salmantino Desgana. Junto a temas
propios (“Sueño de una noche”, “El juego”, “Dosis de realidad”, “Negro Noche” o
“La Quarta Pared”), en estos primeros conciertos sonarán algunas versiones de clá-
sicos como el indestructible himno “Los roqueros van al infierno” de Barón Rojo. Pos-
teriormente el 20 de diciembre de ese mismo año talonearán a otros clásicos del he-
avy metal patrio, los Panzer, que tocarían en la sala B del CAEM. El 20 de junio de
2008, participarán en el concurso de maquetas organizado por “Salamanca a tope”,
actuando en el Parque de La Alamedilla.

• • •

Otro de los grupos salmantinos a la altura del 2006 más respetados del panorama
local son Dead Samurai, cuya música será definida como thrash electrónico-indus-
trial con toques death. El grupo está compuesto por Óscar (guitarra), Jorge (guitarra),
Díez (batería), Jaime (bajo), y Edu (cantante). Tienen una maqueta con temas pro-
pios (“Empty”, “No pain”, “Death In Life”, “Prayer”, “24 Hours of Darkness”) pero
en directo versionan también a grupos como Metallica (“Sad but Trae”), Pantera
(“Cowboys From Hell”), White Zombie (“Supercharger”) o Testament (“Low”), ban-
das todas ellas de referencia para el grupo salmantino.

• • •

También La Kerella, grupo local que mezcla el punk con el ska nace en Salamanca
este año 2006 bajo el nombre más amplio de La Kerella de Los Bufones, para poco
más tarde, recortar su denominación desterrando definitivamente a Los Bufones del
proyecto. El grupo está formado por Alberto (bajo), Kike (voz), Manu (voz y guita-
rra), Kiriko (teclados) y Jorge (batería). Bajo el magisterio de bestias tan pardas
como Soziedad Alkohólika, Koma, La Polla, Reincidentes o K-OS, grabarán en 2007
una primera maqueta (en realidad se trata de un concierto grabado en directo en la
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despachan unas pintas. Un día su nombre sonó en la boca de algún gurú de moda y
ese fue el décimo que resultó premiado en la mano de un trovador de canciones ino-
centes y cotidianas. 

Ahora gira por Europa, bendecido por la industria y un spot televisivo que pide
billetes de RENFE. Nos presente su primer disco de distribución en España, el inte-
resante “Awake Is The New Sleep”. Llega con su habitual guitarra acústica y los pe-
queños contrapuntos de la teclista y percusionista Lara Meyerratken y nos sirve un
buen puñado de brillantes melodías en la mejor tradición del folksinger desinhibido
y dicharachero. Demasiado liviano para ejercer de cantautor protesta, pero demasia-
do artesanal para apuntarse a la orfebrería meticulosa y obsesiva del pop indie. Ben
Lee seduce en las distancias cortas y termina cantando sin micro subido a una silla
entre el público. Esa es su salsa.

• • •

Tras un jugoso y energético aperitivo no previsto en el menú (la excelente cantauto-
ra francesa Katel), se presentaba Yann Tiersen y su maravillosa banda en el CAEM el
25 de febrero, regalándonos otra de esas noches memorables en las que uno vuelve
a sentir que merece la pena salir de casa, nieve o truene, en busca de tesoros. Fino
acordeonista, imaginativo guitarrista, rudo violinista, apasionado cantante, emocional
pianista, fantasioso compositor; Tiersen es uno de los músicos más originales de la
actualidad tan capacitado para envolvernos con una sutil y juguetona melodía paisa-
jística (de ahí el cortejo de los directores de cine europeos menos complacientes con
los cánones del soundtrack hollywoodiense) como para dispararnos unos cuantos tra-
llazos de rock visceral y multiforme o presentarnos vías de escape inéditas en la evo-
luciones de los viejos chansonniers galos. Desperjuiciado y pasional, Tiersen detona
explosivos contra el convencionalismo y las etiquetas. Es otro explorador sirviéndo-
nos reconfortantes alternativas para el viaje en busca de belleza.

• • •

El 3 de marzo en el Potemkin actuaban Nosoträsh. Presentaban “Cierra la puerta al
salir”, un disco que tras el minimalista y sencillo “Popemas” (sin duda su mejor ál-
bum hasta la fecha), vuelve a recargar y elaborar su pretérito sonido habitual sin per-
der sus señas de identidad, a saber: melodías coquetas y tremendamente pegadizas,
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madre (con permiso de los fans de Ramones o Sex Pistols), a saber: Paul Simonon,
Topper Headon, Mick Jones y el difunto Joe Strummer. Junto a ese tesoro, mi toca-
yo de apellido también colocará una interesante exposición que muestra algunos de
los más curiosos vinilos editados en nuestro país en ese periodo de efervescencia cre-
ativa que se vivió a finales de los setenta y principios de los ochenta, desde los pri-
meros estertores del punk hasta las últimas andanadas de la nueva ola, incluyendo
en el lote ese cajón de sastre posmoderno y colorista que fue la movida madrileña.
Piezas inencontrables de Kaka de Luxe, Nacha Pop, Ramoncín, Alaska y Los Pega-
moides, Mamá, Aviador Dro, Almodóvar y McNamara y otros grupos que nacieron ma-
yormente para jubilar a los cantautores protesta de la transición, los cantantes meló-
dicos marcadores de paquete y los conjuntos horteras de la canción del verano. Son
golosinas pop que el coleccionista Paco Montes ha ido atesorando a lo largo de mu-
chos años de apasionada búsqueda y captura y que hoy se nos presentan seductores
y certeros como un disparo de nostalgia.

• • •

Como ya antes lo había hecho Amaral, El Canto de El Loco, elegía el Pabellón Mul-
tiusos para iniciar gira el 13 de enero, cosechando el éxito que ya auguraban las ex-
celentes ventas de su último trabajo discográfico el multiplatino “Zapatillas”. La ban-
da liderada por Dani Martín recoge el testigo que portaron grupos como Hombres G
o Tequila, formaciones de músicos jóvenes de aspecto sencillo y saludable que sin
llegar a ser virtuosos instrumentistas ni proyectar otro mensaje más allá de la pura
diversión y la fiesta hormonal han sabido conectar con un amplio sector del público
que se mira en ellos como en un espejo, un público que es fundamentalmente joven
y eminentemente femenino, arrastrando novietes y peña en busca de cobijo amoro-
so. Y sí, ellos suenan sin fisuras intercalando baladas y rock and roll ardoroso y ca-
nalla mientras las pequeñas pantallas de los móviles de última generación registran
la satisfacción de saberse carne de moda.

• • •

El 19 de enero nos visitaba Ben Lee en un concierto organizado por Fundación Sa-
lamanca y que tendrá lugar en la Sala B del CAEM. Ben Lee era otro de esos cantau-
tores pop que se pueden escuchar en los pubs australianos mientras los lugareños
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desde cero una propuesta nueva y original. Marky Ramone fue expulsado de la ban-
da el día que se presentó tarde a un concierto tras una tremenda melopea. Estoy se-
guro que si sus ex compañeros conociesen su reciente trayectoria, también le caería
la tarjeta roja.

• • •

El 24 de marzo se caían Astrud por el Potemkin. Difícil saber si el sombrero que lu-
cía el vocalista de Astrud en su actuación en el Potemkin pertenecía al merchandising
que El Barrio había sembrado por la ciudad en su actuación del mismo día, pero no
sería de extrañar. El dúo formado por Manolo y Genís, acostumbra a retocar sus com-
parecencias con detalles de lo inesperado. “Ahora vamos a cambiar de ritmo, y os va-
mos a dar algo menos charro” nos anuncian en mitad de un concierto plagado del
buen pop de nuestros días, con preciosas melodías, letras con vuelta de tuerca y una
saludable complicidad con un público desprejuiciado y fiel que se entretiene corean-
do cada letra e inmortalizando el acto con cámaras digitales. Las actuaciones de As-
trud son una fiesta de tecno pop radiante y glamoroso, un camino a la izquierda o la
derecha del convencionalismo pero del que se nutre elaborando su propia obra con
inteligente ironía y maravillosas canciones.

• • •

Lo reconozco: me aburren soberanamente los macrofestivales de rock. Tal vez fueran
llevaderos en buena compañía, aire libre y una tienda de campaña donde esconder-
se a las cuatro horas de tralla. No era el caso del Festival Humanidarte organizado
por la Universidad de Salamanca y celebrado en el Multiusos, en el que se anuncia-
ban The Locos, Vikingo M. D., Doctor Libido, Verttigo, y Como puntos suspensivos.
Opto por acercarme al concierto al buen tun tun y disfrutar de una tajada. Bingo. Cai-
go por un desangelado Multiusos cuando sube al escenario una maravillosa banda de
funky. Son Doctor Libido tocando escasamente para los colegas y la familia. Un com-
bo de música lúdica y osada, que ajusta el retrovisor a la luminosidad disco de fina-
les de los setenta sin perder el norte de las nuevas tendencias de la pista de baile.
Estupendas canciones propias y alguna memorable versión, interpretadas por una vo-
calista extrovertida y un terceto de solventes e ilustrados instrumentistas. Otro mila-
gro: Son salmantinos. Para más información, regresen unas páginas atrás.
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letras aparentemente ingenuas pero realmente ingeniosas en escucha más detenida
y una insolente frescura que les hace aguantar el tipo ante auditorios acostumbrados
a recibir descargas de rock cañero, visitas de luminarias alternativas y otras hierbas
ruidosas y canallas. Nosoträsh a veces parecen el entretenimiento de fin de semana
que preconizan, pero otras esa banda ya consolidada dispuesta a allanar el trayecto
entre Los Planetas y Vainica Doble, Astrud y un grupo de scauts cantando en un cam-
pamento bajo las estrellas. 

• • •

Uno de los ciclos musicales más interesantes a estas alturas del 2006 es el “Sala-
Marte”, concebido por la Fundación Salamanca Ciudad de Cultura para mostrarnos
las osadías indóciles de algunas de las personalidades más inquietas del panorama
internacional. Ahí se nos presentaba el día 16 de marzo, Andy Jarman. Chapurrean-
do un andaluz festivo, disparando películas arty, acompañado de una minimalista
guitarra, una desinhibida teclista y una buena colección de programaciones, Andy
nos mostraba todo el repertorio de lo que conforma lo que es su nuevo proyecto mu-
sical: Southern Arts Society. Hay en Jarman un encantador amateurismo que le hace
correr para colocarse tras los bises a la puerta de la entrada para intentar vender sus
propios discos, pero también ese singular compositor que ha bebido de lo mejor del
tecno pop oscurantista de los años ochenta y hoy destila lirismo de autopista polvo-
rienta y preciosas melodías envueltas en destellos electrónicos y suave psicodelia. Un
marciano de sensibles antenas para disfrutar en petit comité.

• • •

El 23 de marzo se anunciaba la visita de Marky Ramone a Salamanca, para una ac-
tuación en el Irish Rover. Me asomé, vi el panorama y me fui. Particularmente pre-
fiero mil veces disfrutar el peor disco de los Ramones originales, que entretenerme
escuchando en directo lo que ofrece el grupo circunstancial que de vez en cuando se
monta el ex batería Marky Ramone para ir haciendo caja a costa del recuerdo de sus
legendarios compañeros enterrados bajo la cruz de los excesos del explosivo cóctel
sexo, droga y rock and roll. En este caso la excusa eran los treinta años desde la edi-
ción del primer disco del grupo, pero podía ser cualquier otra. La experiencia dice
que es mucho más fácil explotar la buena memoria de una banda mítica que construir
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ser el nombre más seductor de esta segunda edición del II Festival Internacional de
las Artes en cuanto a actuaciones musicales se refiere. Al fin y al cabo, Lindsay y su
equipo de embajadores de la post-no wage neoyorquina no sólo figura en los créditos
de algunos de los trabajos más brillantes de ciertos músicos brasileños que pueblan
nuestro olimpo, sino que ha sido incluso bendecido por la industria americana y su
tómbola de Grammys. Sobre el escenario y con su propio repertorio, Arto Lindsay y
su grupo, lamentablemente no provoca las mismas sensaciones. El inquieto y deta-
llista productor de tropicalismos ajenos, es un cantante y guitarrista, con un reperto-
rio propio deslavazado que provoca más indiferencia que hipnotismo, más decepción
que admiración. Se bate con un combo festivo de batucada y afrobeat, fusión y lati-
nidad y nos cierra el quiosco sin dejar ni una sola de las huellas previstas.

• • •

El 9 de junio, también en la Plaza Mayor era el turno de Asian Dub Foundation, una
banda que ha ido recogiendo en su viaje alrededor del mundo, lo más arisco y salva-
je de cada casa. Con todos ustedes, el rapero más inconformista del Bronx. Y tam-
bién el más orgulloso dj del club más canalla de Berlín. A la izquierda, el radical gui-
tarrista rastafari rescatado para las enciclopedias del rock turbulento tras media vida
dedicado al trapicheo turístico por las costas jamaicanas. A mi derecha, aquel bajis-
ta loco de la famosa banda heavy argentina adicta al decibelio salvaje y a los desór-
denes públicos. En fin, a saber. Me gustaba fantasear sobre todo lo que podría es-
conderse detrás de esta potentísima banda de rock inmisericorde y visceral que aque-
lla noche andaba asustando a las piedras de la Plaza Mayor. También lanzaba viejas
proclamas de muchachos en vías de reinserción social y alguna que otra diatriba que
ya conocíamos por boca de Manu Chao y los embajadores del buen rollito universal.
Yo me pido un tutti fruti tamaño grande en el Novelty.

• • •

Un día más tarde, dejábamos colgado el exquisito III Festival de las Artes para irnos
al Multiusos Sánchez Paraíso para escuchar la actuación de los menos exquisitos La
Oreja de Van Gogh un concierto organizado por el Ayuntamiento de Salamanca en-
cuadrado en los Festejos de San Juan de Sahagún. Lo que contemplamos era la son-
risa del éxito. El grupo de moda que suena por todas partes indiferente a los negros
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• • •

El 24 de mayo en la Sala B del CAEM, se presentan tres chicas vestidas de verde li-
bélula. Hacen click en su ordenador y comienzan a jugar. Se llaman Midaircondo y
se lo pasan rematadamente bien. Ríen entre ellas, se miran a los ojos y parecen pa-
sar ampliamente de nosotros. Graban sus vocecitas, disparan sus samplers, enredan
con sus mesas de mezclas mientras nos invitan a un viaje mucho más voluntarioso
que efectivo. Por momentos se impone la impresión de que estamos asistiendo a los
balbuceos creativos de tres fanáticas de la gran Björk completamente perdidas, al
guiso experimental de tres muchachas cautivadas por la electrónica y las nuevas tec-
nologías. Luego, vemos a tres ratitas correteando por los pasillos del laberinto y que
no acaban de encontrar la salida. Volátiles atmósferas inconsistentes, ausencia de te-
mas memorables, entramados noise y pruebas guturales que aburren y se evaporan
como nubes. Entonces escapo al Camelot en busca de mi grupo de rock preferido.
Allí están tocando Insensatez.

• • •

Profesor Angel Dust actuaba el 2 de junio en la Plaza Mayor dentro del II Festival de
las Artes organizado por la Junta de Castilla y León. Esta será la tónica de un festi-
val, que nos presentan sin rubor como una de las citas imprescindibles de Europa, y
que lo será realmente, sólo para quien no tenga la curiosidad de asomarse y compa-
rar lo ofrecido con otros festivales patrios de actualidad (Do Norte, FIB, Summerca-
se, Primavera Sound, Sónar, etc.). Aún a pesar de esta falta de humildad y de su es-
nobista sectarismo pluscuancontemporáneo, bienvenido sea este Festival a una ciu-
dad sumergida en una tremenda época de vacas flacas en cuanto a actuaciones en
directo. El Profe, pone a trabajar a graffiteros, percusionistas, o vocalistas mientras
nos ofrece una sesión de música electrónica y collages sonoros que vampirizan me-
lodías de Beatles, ritmos jamaicanos, o tralla hiphopera. Pero no. Las majestuosas
piedras de la Plaza Mayor no forman el club de moda propuesto.

• • •

Sobre el papel y en espera de ese duende imprevisible y genuino que es el gran Kiko
Veneno, Arto Lindsay que se presentaba el día 5 de junio en la Plaza Mayor, venía a
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• • •

Divine Comedy actuaban el 15 de junio también en la Plaza Mayor y dentro del pro-
grama del Festival de las Artes. Anotar, para el desencanto de la parroquia posmo-
derna que a estas alturas sólo se pone con pura vanguardia, que durante la actua-
ción no se proyectaron vídeos con chicas en pelotas, ni asomaron por él, enrolladísi-
mos dj’s haciendo experimentos de electrónica o gaseosa. Hubimos de conformarnos
con un extraordinario cantante y compositor (un especie de Bowie en tareas de cro-
oner lírico) llamado Neil Hannon, interpretando un buen puñado de sublimes cancio-
nes, haciéndose acompañar por una maravillosa banda entre el indie británico y el
folk de pub irlandés. Simple y complicado, en estos tiempos del todo vale si el es-
pectáculo nos deja con la boca abierta alucinando en colorines. Los reaccionarios del
lugar, que estrictamente soñamos con buenas bandas, y nos da igual que sean van-
guardia o no, por fin probamos una sesión de extraordinaria música yéndonos a la
cama sin tener la extraña sensación de que alguien nos tomaba el pelo.

• • •

Un día más tarde y dentro del mismo programa, se presentaba Marcelo D2. Uno,
que tiene derecho a soñar, no quisiera que Brasil abandonase la fantasía creativa de
su juego, esa alegría inconsciente que nos seduce y maravilla. Uno quisiera que sa-
liese siempre con cuatro puntas (Ronaldo, Adriano, Kaká, Ronaldiño) y dejase labo-
res de intendencia para las selecciones rácanas y rocosas de centroeuropa o hispa-
noamérica. Por los mismos motivos, uno quisiera que todos los músicos brasileños
viniesen para acá despachando productos genuinos: samba carnavalesca, murga tro-
picalista, festiva batukada, bossa susurrante... Sueño denegado (realmente, es
como pedirle a todos los músicos españoles, flamenco). Uno escucha rapear a Mar-
celo D2 en la Plaza Mayor, delante de una bandera brasileña y piensa que indepen-
dientemente de que haya asumido con extraordinario olfato las enseñanzas de los
grandes maestros del hip hop americanos, hay algo incongruente en esta fiesta. Y
en efecto, es la exuberancia y la riqueza de la música pop brasileña reducida a la
monotonía melódica de un predicador estadounidense. Afortunadamente, por deba-
jo nos queda ese latido rítmico de un corazón latino. A él nos agarramos, en busca
del pellizco luminoso.
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augurios de la crisis discográfica. ¿Por qué las chavalas se aprendieron sus cancio-
nes y no las de otros grupos o artistas que les colocaron en los oídos con aparente-
mente más talento, originalidad, o dedicación? Nos preguntábamos a medida que
nos servían uno tras otro, sus grandes éxitos. Pero no sabíamos la respuesta. 

Lo que es seguro es que algún condimento extraordinario, secreto, personal e
intransferible pondrá La Oreja de Van Gogh en la elaboración de este menú de can-
ciones sencillas, optimistas, amorosas, amables y tremendamente pegadizas que la
gente se come como exquisitas magdalenas. Aproximadamente con el mismo apeti-
to que sus hermanos mayores se desayunaron a Mecano o Alejandro Sanz. Amaya
Montero venía de rosa, que es el color de la felicidad, y los demás revolotean alrede-
dor de sus tacones con apariencia de aplicados chicos universitarios que se traen
bien hechos los deberes. Sonaban higiénicamente bien predicando la hermosa feli-
cidad de los adolescentes descubriendo las delicias del amor y sólo a última hora la
garganta de Amaya sufriría una pequeña lipotimia que servirá para el anecdotario de
otro comienzo de gira. Los chicos de seguridad arrojaban botellitas de agua a las pri-
meras filas. 

• • •

De vuelta a la Plaza Mayor y al Festival de las Artes ahí estaba el grupo de Kiko Ve-
neno el 11 de junio. Personaje singular este Kiko Veneno, uno de los músicos que
mayor partido ha sabido captar de la confluencia entre el flamenco de suburbio con
el pop, el rock o el blues. Lejanos en el tiempo, aquellos años de frescura irreveren-
te en que estuvo aliado al guitarrista Raimundo Amador, hoy Veneno se presenta con
una banda mestiza mucho más curtida en territorios de pop global que en el lengua-
je más esquemático y racial del llamado nuevo flamenco del que fue verdadero pre-
cursor. Afortunadamente su poética sigue siendo la personalísima dádiva de enton-
ces: pequeñas viñetas surrealistas llenas de costumbrismo humorístico y sentencias
callejeras. Nos presentaba “El hombre invisible”, un disco que bajaba el nivel de sus
momentos más dulces (aquel inolvidable “Échate un cantecito”) pero que también
sube el listón de sus irregulares penúltimos trabajos autogestionados. Junto a ello,
nos deja para el recuerdo alguna encomiable revisión de Dylan antes de irse con ese
auténtico himno que en su día compusiera para el mítico Camarón: Volando voy, vo-
lando vengo. Un maestro.
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Ya dentro el programa de Ferias y Fiestas, el 10 de septiembre y en el mismo pabe-
llón Multiusos actuarían los Mägo de Oz, para atender la inexcusable demanda de la
peña heavy de la ciudad, a la que año tras año le viene a tocar en suerte el mismo
boleto de suerte dentro del programa de Ferias y Fiestas, rascarse el bolsillo si quie-
res disfrutar de sus grupos favoritos. Aún así, Mägo de Oz, cumplirían con las expec-
tativas más fantasiosas y rocambolescas de la afición: un aparatoso montaje que esta
vez venía a levantar una suntuosa catedral por donde deambulaban los miembros del
grupo como sumos sacerdotes de una liturgia de atronadores decibelios y desparra-
me pirotécnico, la efectista descarga crítica que en este caso vuelve a sumergirse en
excesos inquisitoriales y desmanes eclesiásticos y la correspondiente dosis de rock
pesado con livianas influencias celtas, que han convertido la banda en el barco más
boyante del panorama del rock duro hispano. Macarras, ampulosos, disparatados, de-
magogos pero extraordinarios instrumentistas, cumplen con creces con un público
ferviente y fiel que se muestra satisfecho. Nada menos.

• • •

Con un escenario austero (apenas una pantalla gigante disparando imágenes) pero con
una nutrida formación se presentaba el 12 de septiembre esta caravana de gentes de
mal asiento que forman Ojos de Brujo, una de las bandas más eclécticas y originales
de la actualidad, acomodada en ese cajón de sastre en el que vamos colocando cual-
quier cóctel que presuma disparidad de mejunjes. Flamenco, hip hop, funk, reggae,
son algunos de los jarabes con los que se nutren estos desafiantes de la ortodoxia, con
un sonido sin fisuras, rico en percusiones (latinas, flamencas, roqueras, incluso elec-
trónicas) y unos textos de tono reivindicativo que con mayor o peor fortuna repasan
asuntos tan peliagudos como la pobreza, la violencia doméstica, el racismo o la gue-
rra. Nos presentaban “Techarí”, un trabajo autogestionado que ha venido a consagrar-
les como una de las formaciones más consistentes, que puede presumir de no haber
tenido que pagar el oportuno peaje a los grandes imperios mediáticos de la difusión
musical. Ojalá continúen muchos años siendo tan libres. Y tan valientes.

• • •

El día 14 de septiembre en La Vaguada de la Palma y también dentro del Programa
de Ferias y Fiestas, se presentaba Loquillo y Trogloditas. Veinte años atrás un servidor
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• • •

El 17 de junio actuaba Amparanoia en la Plaza Mayor cerrando la edición del Festi-
val de las Artes. Habitual de los escenarios salmantinos, nos visitaba con seguramen-
te el mejor grupo y sonido que a lo largo de los años ha venido ofreciendo esta sin-
gular cantante y compositora, adicta a la cruzada del mestizaje sonoro y la proclama
reivindicativa. No es un mal colofón para un Festival de cal y arena, luces y sombras,
encanto y desencanto. Hay una trompeta de aires tex mex agitando el cóctel del buen
rollito. La alumna más aventajada de Manu Chao baila con el vuelo de una falda de
tablas, tirando de ritmos hispanoamericanos, reggae vacilón, o pop rock de batalla,
mientras trata de sensibilizarnos a veces con temas antiguos como las reivindicacio-
nes de las madres de la Plaza de Mayo, víctimas de la dictadura argentina. Este dis-
curso lo suelta al mismo tiempo que nos invita a bailar y corear sus canciones con lo
cual no sabemos muy bien si entristecernos ante la problemática de sus textos o po-
nernos a bailar ante la propuesta lúdica del baile. Curioso dilema, vive Dios. 

• • •

Fuera ya del III Festival de las Artes, el día 21 de julio, regresaban a Salamanca, los
míticos Deep Purple para un concierto en el Pabellón Multiusos organizado por la em-
presa leonesa Vinilo. Después de unos voluntariosos Básico, saturadísimos de volu-
men, y antes de que los Saratoga presentaran credenciales al trono de héroes insobor-
nables del heavy patrio, estaba previsto que nos dictaran unas cuantas lecciones de
dignísima longevidad en el gremio, los mismísimos Deep Purple. Y lo hicieron. Sin
despeinarse. Con la desapasionada urgencia que les marca hoy su ritmo vital pero tam-
bién sin tacha. Competentes, cumplidores. Es lo que tienen los viejos zorros del ofi-
cio, los supervivientes del sexo, drogas y rock and roll. Se plantan en el escenario con
pinta de funcionarios y antes de que comiences a fijarte en sus canas, alopecias y de-
más estragos físicos, te disparan hora y media de toda esa maravillosa dinamita que
les hizo míticos. Deep Purple tienen un “Grandes Éxitos” realmente espectacular que
saben administrar con sabia estrategia. El resto es tal vez la mejor voz del género, es-
coltada por una guitarra enorme y una sección rítmica perfectamente engrasada.

• • •
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El 28 de septiembre, Dominique A se presentaba en la Sala B del CAEM. Aunque
unas semanas atrás el galo, había estado girando por distintas salas españolas en
compañía de banda, a Salamanca, llegaba más solo que la una. En realidad, no ne-
cesitaba mucha compañía. Le bastaba con un par de buenos técnicos de sonido, que
estuvieran atentos a sus viscerales ataques de rabia para reponer de vez en cuando
con cierta diligencia las maltratadas cuerdas de sus indefensas guitarras. Por lo de-
más, él solito se bastaba para montar la bulla que podían levantar huestes tan albo-
ratores como los mismos The Clash. Diez segundos de intro, le sirven para secuen-
ciar una esquemática sección de ritmo por la que a continuación se precipita en bus-
ca de lirismo o tormenta, sensibilidad o distorsión, poesía o mala leche. Dominique
A es un francotirador con pinta de portero de discoteca, que se deshace como un
cubo de hielo, mientras nos cuenta sus radiografías cotidianas con una voz que a ve-
ces recuerda al primer Marc Bolan y a veces al último Billy Bragg. Es sin duda, otro
de esos músicos honestos y diferentes por los que merece la pena salir de casa.

• • •

El día 7 de octubre, era la Obra Social de Caja Duero quien nos presentaba nuevo
concierto. En este caso el de Estopa en el Multiusos. Estopa son dos hermanos sin
título universitario que escaparon de una fábrica de montaje de automóviles para re-
vitalizar un género musical, el de la rumba catalana, que hasta su llegada yacía em-
barrado en el lumpen de las chavolas gitanas o en el estereotipo del floripondio pijo
de las academias de baile. Ellos lo aventaron, lo cribaron, lo actualizaron con mucha
más espontaneidad e ingenio que pretensiones intelectuales. Hoy nos tragamos con
delectación esta rumba de corte roquero que mezcla a Peret con Extremoduro y a Sa-
bina con Los Amaya, creando una escuela de la que se nutren mil clones.

• • •

El 17 de octubre en la Sala B del CAEM, en un concierto organizado por Fundación
Salamanca, actuaban Tender Forever y Troy Von Balthazar. La velada estaba encua-
drada dentro del Ciclo SalaMarte, un ciclo al que convenía acudir preparado para lo
más imprevisto. Aquel día por ejemplo, apagaban luces y aparecía en el escenario la
cantante francesita Mélani Valera, mostrándonos muy satisfecha la resistencia y elas-
ticidad de su ropa interior. Era la líder del grupo Tender Forever, que se presenta sin
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se recorría en una destartalada furgoneta la provincia de Salamanca y alrededores,
amenizando insufribles verbenas. Recuerdo que comenzábamos tocando “El ritmo
del garaje” de Loquillo que yo cantaba. En el concierto de Loquillo en La Vaguada,
sin embargo, eran Loquillo y Los Trogloditas los que comenzaban su concierto con
una canción que yo escribí: “Rock and roll actitud”. No sólo eso, un servidor no lle-
gó al concierto a pie, ni en autobús, sino con Loquillo en su coche (por cierto, estu-
vimos a punto de atropellar a un motorista chino repartidor de comida a domicilio).
Qué vueltas más curiosas da la vida. Después de tantos años, Loquillo y sus Troglos
siguen siendo la banda de rock and roll más en forma del momento. El duelo de gui-
tarras del veterano Jaime Stinus y del joven Igor Pascual, uno de los ejercicios más
estimulantes que pueden contemplarse en un escenario y la fidelidad a un sonido
propio e intransferible, la rebeldía, la actitud, e incluso la chulería del Loco, una de
las páginas más gloriosas y apasionantes del rock hispano. Siguen siendo los mejores.

• • •

Pero por si acaso a alguien no le gustaba Loquillo y tenía la sensación de que no ha-
bía podido disfrutar de un concierto realmente memorable durante estos días, ahí
quedará para siempre en nuestro recuerdo el de Andrés Calamaro y su colega Ariel
Rot el 15 de septiembre, un concierto también organizado por la Concejalía de Fes-
tejos que tendría lugar en el Pabellón Multiusos. Si la amenaza de lluvia nos privó
del mejor sonido posible intercambiando el campo de fútbol de la Sindical por el
Multiusos (¡ay, el inevitable sonido con rebotes de los pabellones!), ahí estuvo la pa-
sión insobornable y sincera de estos dos grandísimos músicos argentinos entregando
dos horas bien condensadas de efluvios roqueros y pop de alta graduación, apasiona-
das baladas y ritmos mestizos, vistiendo algunas de las canciones más memorables
que se hayan escrito en nuestro idioma. Calamaro es el cantante y compositor más
genial de su generación, Ariel la guitarra más elegante que importamos de allá y los
dos ex Rodriguez, bien sea por separado o juntos y revueltos, como dos amantes re-
cién reconciliados, una maravillosa alianza derrochando magia y algunas de las emo-
ciones más sinceras que podamos chuparnos a estas alturas de aburrimiento y es-
cepticismo. Como telonero ofició Quique González.

• • •
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Retrodelia el día 13 de diciembre. Con el retraso acostumbrado de siempre en el lu-
gar, se presentaba este nuevo quinteto conformado por músicos reconocibles en la
escena madrileña curtidos en mil y una batallas anteriores. Como el propio nombre
indica, Retrodelia, a pesar de su interés por alinearse en la facción indie del panora-
ma (incluso esgrimen como tarjeta de presentación las labores en producción de al-
gún miembro de Cycle o De Luxe), realmente a los que remiten es a los viejos y añe-
jos sonidos de bandas de pop y rock psicodélico de los años sesenta y setenta (Bea-
tles, Doors, Love, Jefferson Airplane…). Afortunadamente esta falta de originalidad
la cubren con creces ejerciendo como solventes instrumentistas con un sonido com-
pacto y energético, y lo que es más de agradecer, con un fantástico repertorio entre
el que sin duda sobresale esa tremenda canción que es “Sexy Jane”, elegida como
single de presentación. “Domingo”, “Infierno” o “Seré fiel” son otras interesantes
muestras de la banda.

Hubo noches de rock and roll 287

embargo, sola con sonidos pregrabados y unas cuantas golosinas de pop electrónico
aliñadas con una cháchara un poco insustancial y excesiva para predicar en territo-
rio spanish. 

Cuando Mélani acaba su set, se dejó caer en escena Troy Von Balthazar, otro
marciano parido por casualidad en Hawai pero formado musicalmente en los aleda-
ños del british pop de finales de los noventa y en el penúltimo indie. También llega-
ba solo, controlando esos pedales y secuenciadores que han dejado en casa a sus
compañeros de anteriores correrías. Troy va de la genialidad a la vulgaridad sin esca-
las intermedias, de lo sublime a lo prescindible sin complejo de culpa. Pero también
tenía, sin embargo, una de las voces más maravillosas que hemos oído nunca. Ra-
biosa, torturada, lírica, emocional. Un hallazgo.

• • •

Pero al ciclo SalaMarte no sólo llegaban chicos y chicas alternativos con sus amena-
zadores planes reconstructivos y sus renovadoras propuestas de vanguardia con las
que acostumbrábamos a flipar en colores. El 9 de noviembre actuaban por ejemplo,
en la misma Sala B del CAEM, Alain Giroux & Louis Mahjun, dos patronos del blues
más clásico, no sabemos si despistados de su ruta habitual de clubes y bares, o cons-
cientes de que nunca está de más mostrar a los indisciplinados chavales de hoy la
luz del viejo magisterio. 

Alain Giroux y Louis Mahjun son sin duda una pareja tan ejemplar como esos
esposos que vemos los domingos acudir del brazo a los santos oficios. Difícil saber a
ciencia cierta donde acaban las yemas de los dedos de uno y empiezan las del otro,
en un entramado virtuosista de guitarras y violines, que nos repasa lo más granado
de la historia del blues y sus derivaciones al country al swing, al rock and roll, o al
jazz. Lo hacían rescatando el nombre de viejos maestros del género pero también pro-
poniendo atrevidos paseos a lo imprevisto de la mano de violas, mandolinas y violi-
nes. Y lo cierto es que nunca viene mal recordar que si el árbol da buena fruta es
porque sin duda bebe de sus raíces.

• • •

Para despedir las actuaciones del año, cambiábamos de escenario y visitábamos el
Camelot, donde la emisora local de Cadena 100 había organizado un concierto de
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Agua  
en Marte 

La IPCC entrega en París el informe de cambio climático, donde
menciona que el planeta se habrá recalentado entre 1, 8 y 4 º celsius para el año 2100
y que, en un 90% es culpa de la actividad industrial humana. Corea del Norte acuer-
da poner fin a su programa nuclear a cambio de ayuda económica y combustible. En
Iraq, las bajas estadounidenses ya alcanzan el 9 de junio los 3.500 militares muertos
desde la invasión en marzo de 2003. Mueren 6 soldados españoles en un atentado
contra un convoy militar en el Líbano. Un estudiante mata a 9 personas en un insti-
tuto finlandés tras anunciar el crimen en internet. En cuanto a algunos trabajos musi-
cales editados este año, podríamos citar los de Alicia Keys (“As I Ana”), Artic Mon-
keys (“Favourite Worst Nightmare”), Bruce Springsteen (“Magic”), Dover (“2”), Motel
(“17”), Tokio Hotel (“Zimmer 483”), The White Stripes (“Icky Thump”), Simply Red
(“Stay”), Pereza (“Aproximaciones”) o Linkin Park (“Minutes to Midnight”).

En el apartado de nuevos grupos salmantinos, nos encontramos en primer lu-
gar con el nombre de Kritter, formado en enero de 2007. La banda comenzará ver-
sionando temas de algunos de sus grupos favoritos (Kreator, Sepultura o Pantera)
para poco después ir añadiendo temas propios al repertorio dentro de un estilo que



salmantinos. Uno de estos grupos sería Rock Boulevar, una formación de rock and
roll, que de esta forma se presenta ante el público salmantino versionando temas clá-
sicos como el “Bienvenidos” de Miguel Ríos, “Rock and roll star” de Loquillo o “An-
tihéroe” de M-Clan, pero también con algunos interesantes temas propios (“Yo el
rey”, “Días dorados”, “Brigitte Bardot” o “Chica de ciudad”) que remiten al rock ur-
bano y despreocupado de los noventa en la línea de unos Pereza, Sidecards o Circo-
delia. El grupo había nacido ese mismo año cuando César (voz) y Manolo (guitarra
solista), se conocen, surge la idea del grupo e insertan distintos anuncios en busca
de los miembros que completaran la banda. 

David García “Cala” (guitarrista) es el primero en contestar y posteriormente
se añaden Dani al bajo y Javi a la batería. Entre sus grupos de referencia citan a per-
sonalidades tan dispares como Rolling Stones, ACDC, White Lion, Joe Satriani o in-
cluso grupos españoles como Loquillo y Trogloditas, Rebeldes o Los Héroes del Si-
lencio. A pesar de la intrascendencia de los textos de la mayoría de sus canciones,
que no se apartan de los clichés propios del rock, muy interesantes resultan las re-
flexiones de David García “Cala”, guitarrista del grupo, para La Voz de Salamanca,
acerca del apoyo de las instituciones a los grupos de rock de la actualidad: “Sus di-
rigentes viven en otro planeta y ponen más obstáculos que facilidades. Reniegan de
la celebración de festivales, y cuando los permiten los trasladan lo más lejos posible
del centro de la ciudad. Carecen de iniciativa propia para organizar conciertos, tan
sólo he visto alguno en la plaza de San Román en el mes de septiembre. Y el resto
del año, nada. Deberían aprender de Ayuntamientos como el de Villamayor. Los loca-
les de ensayo que facilita el Ayuntamiento en el edificio de la policía de La Salle se
encuentran en un estado lamentable casi ruinoso, y el precio del alquiler es muy alto.
El problema está en que esa es la única opción, y se forman largas listas de espera
que duran meses. Sólo unos pocos afortunados como nosotros tenemos la posibili-
dad de contar con un local propio dentro de Salamanca y no pagar por él.” 

• • •

Otro de los habituales concursos de rock en la ciudad por esta época es el que or-
ganiza cada año la sala Irish Rover. El primer premio del concurso en la edición de
este año, que ya sería la séptima, se lo llevaría un curioso grupo formado nada me-
nos que por cuatro hermanos (los hermanos Sadia) llamado Superhombre. El grupo
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ellos mismos definirán como metal melódico extremo, tres curiosos adjetivos que co-
locados juntos, uno detrás de otro, tal vez puedan sorprender un poco a los no ini-
ciados en los riquísimos subterfugios léxicos del heavy metal moderno, pero que el
grupo explicará en el sentido de que es una banda abierta a matices thrash, deadh,
power, folk o viking, sin obviar ciertas querencias épicas. 

El grupo estará integrado por Huevo (voz), Yhivian (guitarra solista), Marco
(guitarra rítmica), Javi (bajo) y Fer (batería). Tras algunos conciertos en septiembre
de 2007 se encierran a grabar una maqueta de cinco temas que verá la luz en el
2008. Entre las canciones grabadas podríamos citar los temas “Fight To The End”,
“All Shall Perish” o “Our Last Days”.

• • •

Otro grupo que debutará en 2007 será Counthree, un dúo de rock acústico formado
por dos guitarristas y cantantes: Juanlu Ullán y José Ángel Cordero. En realidad, las
primeras canciones del dúo estarían escritas más que para un proyecto musical in-
dependiente, para servir como banda sonora de la obra de teatro “Diccionario de
Francés: Las páginas perdidas”, estrenada en el 2004, y a la que Counthree aporta-
ría 4 temas temas inéditos. Finalizada la representación de esta obra de Teatro, el
grupo desaparecería, aunque siempre estaría presente la idea de volver. 

Esta idea fructificará en el 2007, con la incorporación al dúo del percusionista
Luis León, y la composición de nuevo material. El debut del grupo se produciría en la
cervecería salmantina Molly Mallone, a esas horas en que toda la gente decente ya está
acurrucada en el sobre: las 4,30 de la madrugada. A partir de entonces el grupo segui-
ría actuando por diversos bares y discotecas, ya a horas mucho más honorables. Poco
después sufriría el abandono de Luis León, por motivos laborales, aunque al poco tiem-
po viene a sumárseles un tercer miembro, el teclista Javi del Arco. Counthree mezcla en
sus actuaciones temas propios (“Resultado equivocado”, “Nada será igual”, etc.) con
versiones de sus grupos preferidos como Pereza. Cat Stevens, Nacho Vegas, Quique Gon-
zález o M-Clan, son otros intérpretes conocidos, más o menos cercanos a su propuesta.

• • •

El 26 de abril en la Plaza de Toros de Salamanca varias facultades de la Usal (Fi-
lología, Filosofía, Bellas Artes e Historia) organizan un concierto con varios grupos

Juan Mari Montes290



Marea, La Fuga, Extremoduro, M-Clan, o Fito & Fitipaldis. Actualmente el grupo está
integrado por Kike, Manu, Jorge y Torres y se encuentran grabando lo que será su pri-
mer trabajo discográfico.

• • •

Pero el grupo salmantino que este año 2007 se haría con el primer premio del famo-
so concurso convocado por la sala Camelot, será Mundo Canalla, una banda de pop
rock, con influencias de blues y de rock americano. El grupo, que ya se había pre-
sentado al concurso en alguna edición anterior con menos suerte, había nacido en
mayo de 2006 y a estas alturas estaba conformado por Antonio Oliva (voz y guitarra),
Sheila Carrasco (bajo), Jaime Muñez (teclado), Chuso (guitarras) y Javi Santos (bate-
ría). Aunque con anterioridad habían grabado alguna maqueta, en el 2008 publica-
rán propiamente su debut discográfico un disco titulado “Malas lenguas”, en el que
entre otras se contiene la canción que le da título al álbum y otros temas destacados
como “Lágrimas”, “Como un cangrejo” o “No te puedo olvidar”. El disco estaba gra-
bado en los Estudios Century de Chomi Ingelmo.

• • •

El 7 de septiembre de 2007, aparece en el foro de la página oficial de la Unión De-
portiva Salamanca la desilusionada y amarga queja siguiente: “Hola a todos. Llevaba
tiempo con ganas de expresar mi queja y ya por fin me he decidido. ¿Sabe alguien qué
grupo es el autor de la versión del himno que aparece como oficial? He sido jugador de
las secciones inferiores durante 7 años, además de ser socio durante varios años más
y quizá por esto estoy más decepcionado. Soy uno de los componentes del grupo de
rock salmantino Ruido de Fondo y somos los autores de dicha versión. Hace unos años
decidimos darle un toque más moderno al himno e hicimos esta versión. Yo personal-
mente me acerqué hasta las oficinas del Helmántico para hablar con Enrique, le dejé
el himno en un CD y nuestro único deseo era que si alguna vez les gustaba lo podían
utilizar para lo que fuese. Después de mucha amabilidad, la cosa se quedó ahí. Para
nuestra sorpresa (grata sorpresa), el himno comenzó a sonar en el estadio, en las ra-
dios, en campañas de captación de socios, etc. (y nosotros muy contentos por ello) pero
no aparece nunca una referencia al grupo autor. ¿Sería demasiada molestia indicar en
la página que la canción es nuestra? Creo que nuestra colaboración desinteresada bien
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había nacido en el 2003 cuando el líder del grupo, guitarrista, cantante y composi-
tor de todo el repertorio (Iván) fija su residencia en Salamanca después de algunos
años viviendo en Atlanta (EEUU). 

Iván comienza a componer bajo la influencia del rock americano que siempre
marcó sus gustos y posteriormente se reúne con sus hermanos, Manuel (batería), Víc-
tor (guitarra) y Mario (bajo) para ir arreglando sus canciones de acuerdo a unos pa-
trones que básicamente beben del rock americano, el blues, el hard rock, el country,
el funk, o el rock sureño. Los cuatro, anteriormente habían pertenecido a distintas
bandas y tenían años de experiencia, lo que facilitará que desde el primer momento
el sonido del grupo sea compacto y enérgico, un sonido que irá mejorando con sus
primeras actuaciones y que queda patente en una maqueta grabada en enero de
2006 en los estudios Mix-PLUS de Vigo. En esta maqueta, por la que se filtran so-
noridades de sus admirados Lynyrd Skynyrd, The Allman Brothers, Eagles o Bruce
Springsteen, se recogerán los temas: “Camino del sol”, “Lo mejor está por venir”,
“Verdadero amor”, “Sed de libertad” y “El país de nunca jamás”. En una extensa gira
la irán presentando por distintas ciudades españolas (Salamanca, Valladolid, Burgos,
Zamora, Oviedo, Gijón, Madrid, etc.) al mismo tiempo que son seleccionados por la
Junta de Castilla León en octubre del 2006 para ofrecer conciertos por toda la re-
gión. Actualmente al mismo tiempo que ofrecen los conciertos habituales del grupo,
se encuentran inmersos en la preparación de una serie de recitales en los que pre-
sentarán su repertorio en formato acústico.

• • •

Otro de los grupos salmantinos formados a principios de 2007 es BNDR, donde con-
fluyen miembros de otras dos bandas locales como La Kerella o Disparo Certero. Las
pretensiones del nuevo grupo eran llamarse Bender como el personaje creado por
Matt Groening para la serie de dibujos “Futurama”, pero los engorrosos asuntos le-
gales, les llevarán a la cruenta determinación de amputar del nombre todas las letras
vocales. A los pocos meses de trabajar juntos deciden entrar en los Samurai Studios
en los que registrarán los cinco temas que conforman una primera maqueta (“Utopía”,
“Lluvia”, “El sol me hiela”, “Los versos de María” y “BNDR”), con trallazos de pop
punk desenfadado, con los que conseguirán llegar a la final de la cuarta edición del
Concurso de bandas noveles organizado por El Camelot. Entre sus influencias citan a
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• • •

Pasando a asuntos menos domésticos, a principios del año 2000 comenzó a reivindi-
carse la obra de ABBA durante años retirada en el gueto de los clubs gays, después de
ser fusilada por todo tipo de circunspectos críticos bajo la flagrante acusación de ser el
colmo de la horterada. Entonces volvimos a descubrir que había un puñado de fantás-
ticas canciones en la obra de aquellos suecos. Preciosas melodías envueltas en imagi-
nativos y brillantísimos arreglos de las que ahora chupan músicos de actualidad (uno de
los últimos números uno de la astuta Madonna les plagia con descaro), musicales como
“Mamma Mía”, que durante meses ha permanecido en la cartelera de la Gran Vía ma-
drileña, o un curioso espectáculo que llegó a Salamanca el 4 de enero. Una banda toma
el nombre de uno de los grandes éxitos del grupo (Waterloo) y monta un directo que fo-
tocopia el original en plan lluvia de estrellas aunque sin el apuesto Bertín Osborne en
labores de presentación. 16 músicos en escena sonando exactamente como ABBA en
el 79. Voces calcadas tras un riguroso casting que añade kilos y pelucas, pero también
recrea una lujosa sesión de verbena monográfica que divierte a la carrocería nostálgica.

• • •

La noche del 25 de enero seguro que se estaba más calentito en casa escuchando
las piruetas vocales de los ruiseñores de OT, pero había mejor música en la sala B
del CAEM, donde Grupo Salvaje inauguraba el ciclo de Sala Marte por este año al
tiempo que presentaba su nuevo disco “Aquí hay dragones”, así que nos echamos al
frío polar y la nieve, como unos inconscientes. La chulería la pagaríamos con el pri-
mer resfriado de la temporada pero a cambio descubrimos a una estupenda banda
de rock. Grupo Salvaje esta liderado por Ernesto González, este tipo con pinta de car-
nicero pero sensibilidad de bailarina que ya conocíamos de los desaparecidos Priba-
ta Idaho. Su nueva aventura es un proyecto de guitarras densas que andan rindien-
do culto a los viejos Doors y a las últimas tendencias del neocountry, con guiños al
Dylan más pedregoso y visitas viscerales al blues setentero y la psicodelia. Un cóctel
de variopintas influencias que acaban sellando lo que es una extraordinaria y original
banda a la que acaso cabría pedirle más temas cantados en español.

• • •
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merecía por lo menos esto. Repito: autores del tema: grupo de rock salmantino Rui-
do de Fondo (4 componentes: Torru, Pirri, Sergio y Chanke). Ya estaba en el CD que
entregamos al club pero por si acaso, nuestro teléfono de contacto es 923186910.
Espero que por lo menos informéis a la gente de que existimos”. 

Ciertamente curioso el comportamiento de los responsables de la Unión De-
portiva Salamanca que sin avisar al grupo deciden utilizar el himno grabado por Rui-
do de Fondo para sus intereses promocionales. Eso sí, también curioso el comporta-
miento del propio grupo otorgándose la autoría de un tema que no es suyo, sino que
simplemente recrean en clave de rock. Decir por tanto para ser justos que por mu-
cho que lo repita en el foro el componente ultrajado del grupo, el himno oficial no es
autoría de Ruido de Fondo sino del poeta salmantino recientemente fallecido José
Ledesma Criado y del compositor Jesús García Bernalt, que en la temporada 1976-
77 habían ganado una convocatoria realizada por el presidente del club, Francisco
Cosme Mazas para otorgarle himno a la Unión Deportiva Salamanca. 

Aún así, el himno que hasta la versión de Ruido de Fondo se conocía inter-
pretado por el Coro Universitario y la Banda Militar del Regimiento de Vitoria, rena-
cería en esta resultona versión de rock fresco y trotón. Posteriormente el grupo Rui-
do de Fondo se seguiría especializando en este tipo de himnos deportivos grabando
para el Perfumerías Avenida de baloncesto femenino un himno que en este caso se-
ría presentado en Ser Deportivos de la Cadena Ser el día 21 de noviembre de 2007
con la presencia en los estudios de los miembros del grupo y del vicepresidente del
Perfumerías Avenida Jorge Recio. Por lo demás, Ruido de Fondo estaba compuesto
por Oscar Torrubiano (voz), Angel Luis Portilla “Pirri” (guitarra), Juan José San Agus-
tín “Chanque” (bajo) y Sergio Sánchez (batería), cuatro jóvenes músicos de eclécti-
cos paladares (entres sus gustos citan a Loquillo, Rolling Stones, El Fary (¿?), Joa-
quín Sabina, Metallica o Extremoduro), que desde el año 1994 coinciden en la idea
de hacer un grupo de rock sin muchos adjetivos que delimiten tan amplio concepto.
Desde entonces han actuado en Festivales como el Bola Metálica (en el que coinci-
dieron en cartel con grupos como Los Porretas y Saratoga), Miranda Rock, Guijuelo
Rock o el Cilloruelo Rock (con Obús y Barón Rojo) y teloneando a estrellas del rock
patrio como el grupo Coz o La Fuga. Entre los meses de diciembre de 2007 y enero
de 2008 grabarían su primer álbum en los estudios de Laurent Lavigne, nueve temas
elegidos entre los más florido de su repertorio.
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El 8 de marzo era el día reservado en el calendario para Julieta Venegas. Con dos
pantallas circulares, –el limón y la sal–, se presentaba en el Multiusos, un recinto que
a pesar de su típico sonido pabellón, sabe arropar muy bien al artista cuando exhibe
el cartel de agotadas las localidades pero que se vuelve inhóspito e ingrato con los
músicos cuando la entrada no alcanza el público suficiente. Y ahí tenemos a la Ju-
lieta, más desubicada, fría y pequeña de lo que es en realidad, despachando un con-
cierto que más parece puro trámite en la agenda de su manager que una cita memo-
rable con una de las noticias más saludables del último pop mexicano. Le acompa-
ña una banda discreta y se detiene especialmente en su último trabajo “Limón y sal”,
con alguna esporádica visita a trabajos anteriores y apenas si logra conectar con el
público en un par de éxitos de radio fórmula. La gente salía del recinto demasiado
callada. Me recordó a una de esas tardes dominicales en las que el aficionado sale
del Helmántico después de que le endilguen una paliza a su equipo.

• • •

Dos días más tarde, le tocaba el turno a Fito y Los Fitipaldis en el mismo escenario.
Dicen que el rock and roll no esta de moda. Las entradas no eran precisamente ba-
ratas. En la televisión tenía lugar a la misma hora ese espectáculo que dos veces por
año limpia las calles de vida y la sienta delante de un televisor con camiseta oficial
del club, cerveza y frutos secos. Me refiero, ya saben, al choque de trenes entre el
Real Madrid y el Barcelona. Y sin embargo, Adolfo Cabrales, alias Fito, llena hasta la
bandera el Multiusos “Sanchez Paraíso”. ¿Qué es lo que tiene este fulano que no tie-
nen los demás? Pues seguramente sea la autenticidad de unas canciones que han
sabido conectar perfectamente con un amplio sector del público que sabe muy bien
diferenciar entre las brutales campañas de mercadotecnia y la austera sinceridad de
una propuesta de un trovador eléctrico con menos pelos en la lengua que debajo de
la gorra. A contracorriente, por sorpresa, Fito con sus Fitipaldis, son una de esas no-
ticias saludables que dejan en evidencia los sesudos análisis de los científicos de la
industria. Ojalá continúen muchos años instalados en nuestras orejas.

• • •

Se presentaban los barceloneses The Unfinished Sympathy en la sala B del CAEM
el 15 de marzo en otro concierto organizado por Fundación Salamanca, ante un
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El día 4 de febrero en el CAEM regresaba a Salamanca, John Cale, para una velada or-
ganizada por Fundación Salamanca. Combina con cierta gracia el mítico John Cale sus
mechones púrpura con las inevitables canas, tal vez con el mismo efecto que suma a
sus artes de viejo zorro un trío de jóvenes instrumentistas que aportan savia nueva a
su torrencial manera de entender el rock and roll. Luego con cierta displicencia y no
sin antes advertirnos que no tolerará fotos, nos arroja dos horas de rock oscuro y ro-
mántico que comienza sobre el teclado entonando una versión poco reconocible de
“Heartbreak” con voz completamente distorsionada y acaba con la preciosa y épica
“Chorale” atado a su guitarra acústica. El resto es una irregular sesión presidida por
su voz cavernosa, la eficacia de una banda altamente vitaminada y un repertorio poco
condescendiente (apenas dejó caer “Venus in Furs” de su etapa Velvet) que alternaba
el rock tradicional con el AOR, los escarceos experimentales con alguna balada, la ro-
cosa guitarra con el más osado teclado. Hay momentos apasionados y arrolladores, lás-
tima que también se nos abran rendijas de aburrimiento en visita tan ilustre.

• • •

El 22 de febrero en la sala B del CAEM en un concierto organizado por Fundación
Salamanca, de nuevo Javier Corcobado en persona. Prototipo de cantante maldito,
poeta descarnado y doliente, suprema referencia de ciertos grupos alternativos y rui-
distas que no renunciaban al español para sus historias, Javier Corcobado, fue uno
de esos inquietos artistas que desde la militancia insobornable de la marginalidad ha
ido sentando las bases de una obra en la que sobre todo sobresalen los textos. Du-
rante los últimos años, Corcobado, ha estado semiretirado más preocupado por des-
arrollar su carrera literaria como novelista que por atender la prolífica inspiración mu-
sical de la que siempre hizo gala. Y en su nuevo disco, “El editor de sueños”, se le
nota que anda bien desentrenado. Y en su directo, también. Es un Corcobado en ho-
ras bajas, un cantante al que le cuesta entrar en materia y un poeta que ha perdido
buena parte del filo de su navaja automática. Tampoco le ayuda mucho una banda
de actitud pasota en la que sólo el guitarrista parece haber entendido el universo ator-
mentado y desbocado del lugarteniente, este lobo hambriento que ahora nos mira con
ojos de fiera domada.

• • •
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Y de pronto, el III Festival de las Artes de Castilla y León. Claro que la Cultura es ali-
mento de nuestro espíritu. Y claro que queremos que exista un Festival de las Artes
pues viene a suponer para Salamanca la certeza de que durante quince días tendre-
mos repletas nevera y despensa. Se trata de considerar si el banquete será, como lo
fue en anteriores ediciones, para el único disfrute de unos pocos enteradillos y mo-
dernillos de estómago exquisito, mientras que el resto del personal observamos como
se ponen las botas a costa del erario público, o si lo que llega es una dieta rica y
equilibrada que a todos debiese alcanzar. Pues bien, observando la carta preparada,
parece que volverán a sentarse en la mesa los mismos comensales de siempre y vol-
veremos a ser aburridos o alucinados espectadores el resto. Impermeables a las crí-
ticas y al escaso interés del público por buena parte de sus espectáculos, los cocine-
ros, que a estas alturas ya sabemos que no saben cocinar otra cosa, nos instalan so-
bre el mantel lo de siempre. Nouvelle Cuisine para paladares de cuatro esnobs para
los que lo realmente importante es la novedad, el artificioso envoltorio y la esotérica
presentación de los platos, más que el ofrecimiento de una buena y variada alimen-
tación, y que todo el mundo se sienta con derecho a disfrutar de ella porque todos
contribuyeron con su esfuerzo a merecérsela. 

Musicalmente, se vayan a paseo los demás, y pasen exclusivamente al come-
dor los amantes de la música electrónica. Ahí tienen dispuestos manjares de Rinô-
çerôse, Ladytron, Balkan Beat Box, Chicks on Speed, Long Range, Najwa Nimri o Ma-
caco, grupos serie B, con más o menos personalidad, unos prescindibles, y otros con
interés, aunque no el suficiente para alcanzar los niveles de ninguno de los festiva-
les nacionales conocidos que hacen cargar a buena parte de nuestros jóvenes con su
macuto y acercarse a un determinado lugar. El menú también viene aliñado, como
en años anteriores, con una ensalada de disjockeys que alternarán buena, con me-
diocre e indigesta música. Eso sí, siempre muy novedosa y vanguardista. Ellos han
visto en su bolita de cristal que el futuro les pertenece.

• • •

Para apoyar la línea contemporánea e innovadora que según la señora Consejera de
Cultura es el inequívoco santo y seña del Festival Internacional de las Artes, nos pre-
sentan a uno de los grupos más decididamente retro de la actualidad, los franceses
Rinôçerôse, el día 1 de junio en la Plaza Mayor. Curioso realmente, pero he aquí uno
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numeroso y entusiasta público que desde la primera canción parecía entregado a la
causa de una banda de rabioso pop de guitarras en duelo sobre una implacable base
rítmica. Sin duda, he aquí a otra banda de sonido contundente integrada por cinco
excelentes instrumentistas con raíces postrock, repasando con solvencia un reperto-
rio que bebe del R&B, del funky, o del hard core. 

A media velada un desahogado entre el público grita lo que es un deseo co-
lectivo: “Queremos cerveza”. Eso significa que el respetable parece satisfecho con lo
que sucede en el escenario y que sólo faltaría un poquito de jarabe obtenido por fer-
mentación de la cebada aromatizada con lúpulo, para rematar gustosos la buena jor-
nada. Quizás se trate de eso. Conviene disfrutar el momento y no preguntarse si lo
que ofrece The Unfinished Sympathy deja alguna huella, aporta algo original, propo-
ne novedades literarias o queda sencillamente sepultado en esa montaña de buenos
propósitos ofrecido por otra buena banda de sudorosos y solventes instrumentistas
que pasó al olvido después de hacernos pasar un buen rato.

• • •

El patio del Palacio de Anaya se incorpora al maravilloso mundo de la farándula
para albergar algunos de los espectáculos programados por Actividades Culturales
de la Universidad de Salamanca. Sería muy injusto no reconocer que estéticamen-
te cumple las expectativas. En fin, eso tan lindo del marco incomparable corona-
dito de estrellas. No preguntemos, sin embargo, por la solvencia acústica del lu-
gar. El dúo catalán Astrud, el día 17 de mayo, hace lo que puede, por aguantar el
tipo y la fama que le han colocado en ese podium de la posmoderna inteligencia
del tecnopop y del petardeo irónico y hedonista. Trae un simple batería de acom-
pañamiento y un artificioso arsenal de secuenciadores, ordenata y sintetizador.
Presentan su nuevo trabajo, “Tu no existes”, un álbum que minimiza los hallazgos
de sus anteriores aventuras discográficas a base de repetir una fórmula que si algo
tuvo fue su apabullante originalidad y frescura. Regresen por tanto a sus casas y
si quieren degustar la cara más interesante de Manolo y Genís, olvídense de este
concierto y disfruten de ese tratado de elegante ironía bailable que fue “Gran
fuerza”.

• • •
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records en un control de alcoholemia, a una nutrida representación de estos ruiseño-
res de karaoke que salen cual chorizos de la fábrica de Operación Triunfo. Es más,
he visto actuar en nuestra plaza mayor a la mismísima Norma Duval. En cualquier
canción improvisada de una despedida de soltera hay más armonía vocal que en
Chicks on Speed. En la última fiesta de Navidad del colegio de mis hijos, había va-
rios grupos de chicas, más profesionales. Admitiendo que esto es un festival vanguar-
dista, mi pregunta es: ¿no había en todo lo que viene siendo su particular concepto
de vanguardia, alguien que supiera cantar, bailar, componer, o tocar algún instrumen-
to para actuar el viernes 8?

• • •

Continuaba el festival con Long Range. Por fin, comenzamos a escuchar algo real-
mente interesante tras una primera semana bastante mediocre en el Festival de las
Artes. El inglés Phil Hartnoll, tal vez no alcance esos divertidos ditirambos que se en-
tretienen en redactar los organizadores “uno de los más creativos e influyentes mú-
sicos del planeta –escriben–” (menos mal que es sólo un músico minoritario, me pre-
gunto qué escribirán cuando redacten la presentación de Björk, ¿les bastará con se-
ñalar que es una de las cantantes y compositoras más influyentes de todas las gala-
xias?), pero sin duda es un estupendo artesano de intensas y sugerentes atmósferas.
Alguien capaz de disparar hermosos paisajes de emoción y belleza desde esa fría trin-
chera de botones electrónicos, maquinaria de samplers, cajas rítmicas, mesas de dj,
proyectores de vídeo, o desafiantes sintetizadores. Presenta, junto a Nick Smith,
“Madness And Me”, un primer álbum que firma como Long Range tras su paso por
los más celebrados Orbital. Recomendable y esperanzador.

• • •

Rara vez a la inversa, pero casi siempre me han gustado las actrices que en un mo-
mento determinado se dan al capricho de cantar. Incluso las que no tienen una voz
deslumbrante, al ser buenas intérpretes, se saben bien los trucos para acariciarte el
corazón con sus historias. El corazón o cualquier otra víscera u órgano sensible, se
entiende. A Nawja Nimri, que actuaba el día 11, también en la Plaza Mayor, le ha
caído el tópico de la Björk española, por las texturas de pop electrónico que le han
ido creando los sucesivos productores que trabajaron a su servicio (de Carlos Jean a
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de los homenajes más explícitos a aquel latido de flashes y luces brillantes que fue
el corazón de Manhattan en la segunda mitad de los setenta. La misma fiebre baila-
ble y glamorosa de aquella gloriosa época de la música disco despojada de su vuelo
más orgánico en aras de una astuta utilización de bases machaconas pregrabadas,
vampirismo de sampleados y esquemáticas guitarras con distorsión. Tampoco el bar-
niz electrónico que envuelve el caramelo parece realmente novedoso para cualquie-
ra que haya visitado hace la friolera de treinta años alguna de las arquitecturas de
Brian Eno. Pero esto es al fin y al cabo lo que hay. Un reciclaje más o menos inteli-
gente de la criatura, un maquillaje de rabiosa actualidad para el disfrute de nuevas
y perezosas generaciones.

• • •

Siete días más tarde sería el turno de Balkan Beat Box. Una vez que todo parece in-
ventado, quedó el recurso de la mezcla para tratar de presentar como novedad lo que
seguramente sólo son experimentos de coctelería. De las artes del mestizaje nos he-
mos tomado últimamente tremendos e indigestos jarabes, pero también algún que
otro exquisito licor. Los Balkan Beat Box, son buenos profesionales en esta materia.
Han conseguido mezclar con cierta maestría sonoridades tan variopintas como las
músicas autóctonas balcánicas que el dúo israelita Muskat y Kaplan se llevaron a su
exilio en Nueva York, con algunos ritmos callejeros de la gran metrópoli, como el hip
hop más bullanguero y extrovertido y la electrónica de nuevo cuño. El resultado es
un alborotoso baile de sonidos cíngaros, samplers desbocados y extrovertidos rapea-
dos. Un gallinero que a veces recuerda al Clandestino de Manu Chao y otras la loca
verbena dirigida por el último ilustrado dj que llegó al pueblo perdido de la montaña
para entretener a los lugareños. Un directo festivo y contagioso con la innegable pe-
gada de un buen trago.

• • •

El 8 de junio y según el programa de mano del Festival de las Artes, actuaba el trío
berlinés Chicks on Speed, uno de los creadores del electroclash. Sobre el escenario,
contemplado por un servidor, actuaba el peor grupo que uno ha tenido la oportuni-
dad de escuchar en directo en su vida. Ojo, a estas alturas me ha tocado ver de todo:
desde algún ilustre roquero patrio tocando bajo los efectos de una tajada que marcaría
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Rodríguez (“Milonga del marinero y el capitán”), pero sobre todo se hace convincen-
te cuando interpreta temas recientes de su última etapa en solitario, paradójicamen-
te la menos celebrada popularmente. Ya sea porque Rot parece más cómodo como
escudero (de Stivel con Tequila, de Calamaro con Los Rodríguez), o porque el nego-
cio radiofónico sigue en la cruzada de jubilar su generación; aplicado en el empeño
de la nostalgia están pasando desapercibidas las mejores muestras del talento de
este grandísimo músico, justo esas que caen con indiferencia entre un público de
fiestas patronales que escucha frío e indiferente.

• • •

Memorable comienzo el de las actuaciones musicales de las Ferias y Fiestas de sep-
tiembre con la actuación de Waterboys, el día 7, una actuación que recordaremos
como se recuerda el primer beso o aquella bolea por la escuadra de Zidane que nos
dio la novena. Lo malo de empezar así es que una vez degustado tan suculento man-
jar, va a resultar difícil tragarnos platos tan insustanciales como esos Andy y Lucas,
BNK, Sueños de Morfeo, y toda esa calderilla que aliña la inmediata dieta, o si pre-
ferimos abstinencia hasta la visita de Sabina y Serrat. Sólo la modestia y austeridad
del Mike Scott, señor y dueño de estos Chicos del Agua, le mantienen en un segun-
do plano con respecto a esas luminosas estrellas de rock alineadas en primerísima lí-
nea como Dylan, Springsteen, Bono o Lou Reed. Sus maravillosas canciones, su ener-
gético directo, su dominio escénico son las de uno de los más grandes compositores
y cantantes de rock de los últimos 30 años, comandando una máquina perfectamen-
te engrasada que viste de folk rock los delirios de un tipo que vive en perpetua con-
nivencia con las musas. Grandioso concierto.

• • •

El 11 de septiembre dentro del programa de Ferias y fiestas actuaban la Vargas Blues
Band. Apabulla la guitarra de Javier Vargas. Apabulla en quinteto, en cuarteto o en
trío, como se presentaba ayer mismo en La Vaguada de la Palma. Apabulla con rock
and roll salvaje y animal, con lascivo y visceral funk, con fronterizo tex-mex latino, o
con el sempiterno blues. Apabulla cuando el maestro sale con un pañuelo en la ca-
beza o cuando aparece con un sombrero texano. Apabulla con versiones de clásicos
del bluesman, con material propio, con alguna muestra de rock argentino, cuando le
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Raúl Santos), pero su voz, aniñada y susurrante, tiene más que ver con la de una Ma-
rilyn de nuestros días o cualquiera de esas gatitas francesas que nos chiflan a los per-
versos del lugar (Birkin, Paradis, Bruni, Hardy, Charlotte Gainsbourg,...). Es por eso
que me la imagino lejos de la electricidad y la electrónica, trabajando a la calidez de
la instrumentación acústica y las atmósferas intimistas. Lo soñaba precisamente
aquella noche, mientras la escuchaba un poco agobiada y perdida en el escenario de
nuestra plaza.

• • •

El 12 de julio en el pabellón multiusos y con el patrocinio de Caja Duero actuaba Mi-
guel Bosé. Es imposible sobrevivir tres largas décadas en el mundo de la canción por
pura suerte, cara bonita, hijo de papá o solvente inversión promocional. Es imposi-
ble aguantar treinta años en esa primera línea de luces y focos, listas de superven-
tas, conciertos con entradas agotadas, o revuelo de hormonas alborotadas que le si-
guen allá por donde pasa, sin nada meritorio que ofrecer. Habrá que reconocerle des-
pués de tanto tiempo su innegable estrella a este extraordinario artista cuyas cancio-
nes corean de memoria madres e hijas, maridos y novios, seguratas y fotógrafos, en
media Europa y toda Hispanoamérica. Miguel Bosé es un intérprete único, tan caris-
mático como inteligente a la hora dar lo mejor de sí mismo, evolucionar de acuerdo
al signo de los tiempos y rodearse de gente siempre valiosa, inquieta, creativa. Su
concierto efeméride no es sólo la sucesión de una larguísima ristra de memorables
éxitos mil veces escuchados, sino la demostración de una extraordinaria sintonía con
un público que más que disfrutar de sus canciones le ama apasionadamente y le se-
guirá hasta donde él quiera.

• • •

El 28 de julio, Ariel Rot actuaba en Santa Marta en un concierto organizado por el
Ayuntamiento de la localidad. También Ariel Rot anda este curso conmemorando los
treinta años encima de un escenario con un álbum recapitulatorio de colaboraciones
(“Dúos, tríos y otras perversiones”). Rescata aquellos primeros himnos juveniles y ro-
llingstonianos que en su día defendió como guitarrista de Tequila (suenan de aque-
lla época “Rock and roll en la plaza del pueblo” o “Necesito un trago”) y que ahora
viste de swing o blues, repasa éxitos más mestizos y elaborados de su etapa con Los

Juan Mari Montes302



Una colección de melodías insulsas y simplonas sobre las que acomodan un montón
de frases gastadas. Las visten con pop romo y cosmética de música celta. La inter-
pretan sin personalidad. El sueño de Morfeo no tendría nada que hacer en el pano-
rama musical español de hace treinta, veinte o quince años. Hoy la cosa está fatal y
la gente se arregla con lo que hay.

• • •

Menos mal que el día 15, al menos nos visitaban Nacha Pop, que actuaría en la Pla-
za Mayor. De Nacha Pop nos importa Antonio Vega, la voz más emocional y mágica
del pop español, el autor de algunas de las más hermosas canciones escritas en nues-
tro idioma, el alquimista de melodías inmortales y sutil orfebrería poética. 

También eso otro: el ángel que cayó en el lodo e intenta con las alas emba-
rradas levantar vuelo. Toca aún maravillosamente pero con la vista clavada en el sue-
lo y canta con voz frágil y deteriorada. Nacho García Vega salta a su izquierda inten-
tando quitarle hierro al asunto. Esa energía desatada de su primo no hace más que
dejar a Antonio en evidencia. Músicos curtidos en mil batallas pero que nunca per-
tenecieron a Nacha Pop, como Fernando Illán o Basilio Martí, les acompañan en el
regreso. La banda suena mejor que hace veinte años. Aún así, heridos y con todas
las dudas sobre la oportunidad o la intención de la reunión de ex, he aquí uno de los
grupos que precede a este infantiloide y banal estado catatónico que sume el actual
panorama musical español.

• • •

Digital 21 actuaba el 10 de octubre en la Sala B del CAEM en un concierto organi-
zado por Fundación Salamanca. Fui capaz de aguantar en el concierto de Digital 21,
cuarenta minutos de salvaje e inmisericorde tralla, una gesta que si me atrevo a re-
señar es porque conseguí llevarla a cabo sin la ayuda de algodones en los oídos, sus-
tancias dopantes ni anestesia previa, por no encontrar proveedores de confianza en
los alrededores de la sala. Oficiaba la rave Miguel Mora, músico peligroso donde los
haya, aunque perfectamente lubricado por la exquisita baba de la más distinguida
modernidad. Mora comenzaba despistando con una melosa oda al amor en una es-
pecie de imposible simbiosis Kabezabolo-Nino Bravo, para seguidamente abrazarse
a un sitar (no lo sabe tocar pero el golpe de efecto es espectacular) y tras un previo
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da por el chill out, e incluso apabulla tocando “La cucaracha”, que también sonó
aquel día por increíble que parezca. Apabulla la maestría de este virtuosísimo guita-
rrista argentino, desde hace algunos años, ilustre vecino de nuestra ciudad. Apabu-
lla por activa y por pasiva y sin descanso a lo largo de dos horas de malabaristas ca-
rreras por el traste de una guitarra luminosa y desbocada. Y está es la cuestión: ¿No
debería un poco dejar de apabullar para que nos relajásemos escuchando un poqui-
to canciones tan hermosas como “Sangre española”, “Illegally” o “Amapola negra”?

• • •

El 10 de septiembre y en el Multiusos. Actuaba este año en la cita con la Tercera
Edad, el Dúo Dinámico, lo cual ya es un giro de ciento ochenta grados con respecto
al pasado que a nuestros mayores le endilgaron sin rubor a George Dann. Hacerse
mayor, sabremos algún día si hay suerte de llegar, no significa necesariamente estar
sordo como una tapia o tragarse cualquier patochada. Tampoco significa ser exclusi-
vamente fan de tonadillas, bailes de salón o charradas, que es la dieta que se le ha
venido facilitando antes del de “mami que será lo que tiene el negro”. La actuación
del Dúo Dinámico repara una deuda con nuestros padres y abuelos roqueros y pope-
ros. Porque en efecto de ahí viene este dúo que ahora nos puede sonar a animales
prehistóricos. Alguna vez, fueron la punta de lanza de una juventud que no se iden-
tificaba con la racial copla o el acaramelado bolerito. Les escucho aún con buena voz,
una ristra de canciones simpatiquísimas y reconocibles. “Somos jóvenes” o “Quince
años tiene mi amor”, por ejemplo. Muy mentirosos, sí, pero entrañables y dignísimos.

• • •

El Sueño de Morfeo actuaba el 13 de septiembre dentro de las ferias en la vaguada
de la palma. No entiendo el éxito masivo de El Sueño de Morfeo. Me refiero, claro,
atendiendo a las virtudes musicales de la criatura. La otra explicación me la sé. Son-
riendo ladinamente mientras abren la caja registradora nos la han contado mil veces
los diseñadores de marketing y estos vendedores de chorizos en que se han conver-
tido los directores creativos de las discográficas. A la gente mayormente le encanta
todo lo que suena todo el día en la radio y la televisión machaconamente. Si los 40
Principales programarán ocho veces al día una sinfonía dodecafónica, la gente tam-
bién se volvería loca con ella. El sueño de Morfeo es la quintaesencia de la vulgaridad.
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reflejan con entusiasmo estos muchachos celosamente cacheados en la puerta no sé
si en busca de cámara fotográfica, botella de kalimotxo, o navajita de Curro Jiménez.

• • •

El 23 de octubre en el Auditorio Fonseca y organizado por la Universidad de Sala-
manca, actuaba Tulsa. Tulsa es un más que competente sexteto que la imprevisible
infraestructura del pop rock nacional actual coloca de cabeza en ese heterogéneo ca-
jón de tendencias indies, pero que en realidad nos retrotae a las bandas más clási-
cas del folk rock de los años setenta. Esta liderado por Miren Iza, voz y guitarra acús-
tica, y sustentado en un fibroso trenzado de guitarras (armas de ese par de escude-
ros de lujo que son Alfredo Niharra y Miguel Guzmán) que va creciendo en intensi-
dad a medida que se desarrollan los temas con inesperados pero efectivos cambios
de ritmo comandados por el veterano Gabriel Marijuan. Los textos, parte importante
del proyecto, tan sólo fueron intuidos, birlados del directo, por esa costumbre tan cu-
riosa de bajar pista de voz y subir volumen de instrumentación. Contentémonos, por
tanto, con leerlos en el libreto del álbum. Después de todo, esto (la necesidad del li-
breto) es buen método para combatir la piratería.

• • •

Dos días más tarde, dentro del mismo programa y en el mismo escenario se presen-
taba El Hijo en Salamanca. Su nombre real es Abel Fernández, ex vocalista de Miga-
la reconvertido en la actualidad en cantautor y bautizado artísticamente como El
Hijo. Los matices a la palabra cantautor son solamente que quizás convenga adver-
tir que su discurso narrativo es más el de un fabulador de historias líricas, sutiles y
sugerentes que el de ese arquetipo de melodías ramplonas y textos con inquietudes
moralistas o sociales. También que vive más emparentado con la tradición del trova-
dor americano que con el autóctono. De hecho, parte esencial de su repertorio está
conformada con versiones de cantautores norteamericanos como Jackson Browne,
Bob Dylan o Jason Frank. Le acompaña el amigo Refree, arreglista y productor de su
último trabajo y desde luego, uno de los músicos con más talento de la actualidad
también con discografía propia. A solas, los dos, nos presentan un espectáculo inti-
mista, sencillo, poético, elitista y con tantos momentos de magia como de improvi-
sado recital en la buhardilla de un par de amigos gafotas, tímidos y talentosos.
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con una versión muy cafre del “Quiero ser santa”, dispararnos esa tremenda descar-
ga de punk maquiavélico, electrónica subversiva, techno radical, rock diletante y ba-
calao al pil pil, a un volumen insoportable para oído humano con mínima sensibili-
dad y los focos directamente perforando las pupilas del espectador. En efecto, un ani-
quilante método de tortura.

• • •

La programación cultural de la Universidad nos trajo a Abraham Boba el 20 de octu-
bre, un músico gallego con pinta de geniecillo de tebeo que venía a presentarnos
buena parte de lo que es su trabajo de debut, un álbum titulado lacónicamente “10
canciones”. Este título que no presagia grandes incursiones hacia lo imprevisible,
queda en entredicho ante lo ofrecido: una ramillete de historias que se escabullen
del convencionalismo pop ambiental hilando con imaginación y buen tono literario
(“Fuga de Alcatraz”, “Las hermanas Sánchez”, o “La mujer del año” son ejemplos).
Musicalmente, sin embargo, y a pesar de estar apoyadas en un trío de viola, batería,
bajo y el propio teclado o guitarra de Boba, la propuesta no siempre mantiene el in-
terés, ahogándose por momentos en la austeridad de la letanía y en una voz de pocos
matices. Junto a las canciones de este primer álbum nos presenta adelantos de lo
próximo para rematar la jugada con una versión a piano y en castellano del “Hallelu-
yah” de Leonard Cohen, que deja bien claro, la inalcanzable estrella que persigue.

• • •

El 26 de octubre recibíamos a Marea en el Multiusos. Volvían a Salamanca para pre-
sentar su último y exitoso trabajo, “Las aceras están llenas de piojos”, donde tienen
una buena tropa de fanáticos que se saben de memoria todos los textos de sus can-
ciones igual que otros se saben el padrenuestro o la alineación de su equipo de fútbol
preferido. Son textos que es imposible seguir en directo, enterrados en ese sonido in-
fame que por encima de los puños y las cabezas de la chavalada, rebota como un gi-
gantesco balón de playa por todas las paredes del Multiusos. Y también son textos,
que todo aquel que se haya entretenido en prestarles oreja, sabe que se escaquean sa-
ludablemente del tópico y los lugares comunes del roquerío patrio. Textos terrosos y
crudos, viscerales y poéticos, metafóricos y salvajes. Tal vez por eso Marea es lo que
aparentan. La banda más en forma del panorama rock español, el espejo donde se
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Pero su repertorio es tremendamente irregular, como su mismo directo, en el que al-
ternan ejercicios de estilo con algún que otro sorprende hallazgo.

• • •

De pronto en Salamanca uno de esos grupos internacionales que no te crees que ac-
túen en la ciudad cuando lees la noticia. Pero quedaba más de un mes para el día
de los Santos Inocentes y sí, los mismísimos Bloc Party, estaban tocando el 23 de
noviembre en el Multiusos. Los londinenses son una estruendosa máquina de preci-
sión rítmica, un disparo arrollador de intensas y complejas atmósferas, una banda
que bebe de pócimas aparentemente tan dispares como el post punk, el british pop,
la electrónica, el indie o The Cure para fabricar su propio y vertiginoso universo sin
duda determinado por ese talentoso músico de origen nigeriano que es Kele Okere-
ke, que firma las composiciones, y posee una de las voces más extraordinarias del
actual escena. En hora y media, sin dejar tiempo para visitar las pizzerías, despachan
una veintena de temas sin desperdicio, desde “Song For Clay” con que inician has-
ta el coreado “Helicopter” con que se despiden. Memorable y estimulante velada
para borrar el frío y el aburrimiento de esta noche de mediados de noviembre.
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• • •

El 8 de noviembre un espectáculo desacostumbrado por estos pagos, el de Ajo y Mas-
tretta. Organizado por la Fundación y en la sala B del CAEM que es donde suceden
las cosas más extrañas por esta época. Para el descoloque y mosqueo de todas las
grandes empresas de management que aparcan a las puertas de los pabellones su
media docena de trailers, es a veces en las propuestas más sencillas donde de pron-
to aparece eso que persigue cualquier buen espectáculo.

El multiinstrumentista Nacho Mastretta y la cantante y poeta Ajo, han idea-
do un recital tan rematadamente sencillo como fascinante y mágico. Un piano, un
atril, unas luces derramadas por el suelo. Un cabaret posmoderno para el estriptea-
se cardiovascular de una impudorosa poeta de pasado punk. Tras la descolocante sin-
tonía del mítico programa de Félix Rodríguez de la Fuente, “El hombre y la tierra”,
Ajo aparece en escena con un puñado de folios donde trae garabateados sus micro-
poemas aubiográficos. Son eso, que se intuye, pellizcos poéticos entre el humor, la
confidencia sentimental y la reflexión poética. Mientras Mastretta discretamente aca-
ricia las teclas del piano, Ajo se fuma todo lo fumable y dispara su hermosa, moder-
na, y escueta poesía al corazón de los presentes. Y canta y arroja pétalos al aire. Y
enamora.

• • •

El 16 de noviembre de vuelta al Multiusos para contemplar el directo de Pereza en
un concierto organizado por Fundación Salamanca. Antes de Pereza tocaban Sidecar
como teloneros. Sidecar son exactamente una fotocopia de lo que eran los Pereza
hace seis años cuando venían a tocar al Puerto de Chus o al Potemkin y a continua-
ción se perdían por los garitos salmantinos en busca de chicas guapas y complacien-
tes. Supongo que por eso les han elegido como aperitivo. Para recordar como eran
entonces y lo que perdieron en esa embriagadora nube que es el éxito: aquel puñe-
tazo de frescura y desfachatez sobre la mesa que los emparentaba un poco con los
legendarios Tequila. El viaje de Pereza también adecentó su música para que pueda
sonar lustrosa en el tono de los móviles de los adolescentes. Si presumían de filiación
roquera, de la que ya sólo conservan su imagen, sus canciones de éxito son pop e in-
cluso aseadas baladitas. Si le rezaban a los Rolling ahora rinden culto a los Beatles.
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Radiohead. Palacio de Congresos. 2002 Fotografía: Manuel Barroso

Ocean Colour Scene. Pabellón Würzburg. 2001 Fotografía: Félix Corchado
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Suede. Pabellón Würzburg. 2002 Fotografía: Félix Corchado

Suede. Pabellón Würzburg. 2002 Fotografía: Manuel Barroso

Oasis. Pabellón Würzburg. 2002 Fotografía: David Arranz

Placebo. Pabellón Würzburg. 2001 Fotografía: Félix Corchado



John Cale. CAEM. 2007 Fotografía: Carlos Perelétegui
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Bebe. Plaza Mayor. 2004 Fotografía: Jesús Formigo
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Fin  
del viaje 

Entre las noticias más importantes de este año podríamos anotar
las siguientes: En Kenia al menos 30 personas mueren quemadas vivas en el marco
de la crisis provocada por un supuesto fraude electoral. Se cancela por primera vez
en toda la historia el rally Dakar por temor a ser víctima de un atentado a su paso por
Mauritania. El Presidente cubano Fidel Castro, en un mensaje publicado por el dia-
rio oficial Granma, renuncia al cargo, por motivos de salud, después de 49 años en
el poder. Elecciones generales en España, resultando vencedor el PSOE. Celebración
de la Exposición Internacional de Zaragoza, bajo el lema “Agua y desarrollo sosteni-
ble”. El vuelo 5022 de la compañía española de Spanair, se estrella, al poco de des-
pegar, falleciendo 154 personas. En el apartado musical, algunas de las canciones
más escuchadas del año, estarían incluidas en los nuevos discos de Amaral (“Gato ne-
gro, dragón rojo”), Coldplay (“Viva la vida”), Madonna (“Hard Candy”), Maná (“Arde
el cielo”), Slipknot “All Hope Is Gone”) o The Rolling Stones (“Shine A Light”).

En cuanto, a la anotación de altas en el inventario de grupos de rock salman-
tino, decir que el 13 de mayo de este año se celebraría en la explanada de Bellas
Artes la final de la llamada “I Batalla de Bandas Universitarias”. A pesar de que el

The Prodigy. Pabellón Multiusos Sánchez Paraíso. 2005 Fotografía: Manuel Barroso

Rufus Wainwright. Plaza Mayor. 2008 Fotografía: Jesús Formigo



Hot Chilli Peppers o Jamiroquai, son algunas de las influencias de su música, siem-
pre con pie en el rock más clásico y con otro en el funk. El grupo había nacido en
enero de 2007 y estaba formado por Javi (voz), Alberto (guitarras y teclados), Jorge
(guitarra), Isaac (bajo) y Caye (batería).

• • •

En julio nace otro nuevo grupo, en este caso de rap, bajo el nombre de “La Cuarta
Conjugación”. La banda esta formada por tres chicos de 16 y 17 años: Mc Mytxzu,
Corpus y Dj Markuzz. Actualmente se encuentran grabando en los Master Rap Stu-
dios lo que pretenden sea su primera maqueta “Profetas de la lírica” en la que se in-
cluirían temas como “Niños de papá” o “Siento, amo, nunca doy y respiro”, adelan-
tados en versiones todavía caseras en su página de myspace.

• • •

Otro de los grupos locales que más vienen prodigándose en directo durante los dos
últimos años son The Smugglers Punk, grupo punk de los que no enarbolan la roña
como virtud, formado en el Barrio San José, vencedores del concurso “Salamanca a
Tope” y que ya puede presumir de tener un disco en el mercado “The Elegant Pun-
k’s Face” publicado por Akuyen Records,  con el que girarán por Galicia, Madrid, Ex-
tremadura y Castilla León. Un disco en el que se incluyen temas como “Canción de
amor”, “Maldita noche”, “Zapatillas roqueras” o “Danis Song”. El grupo está inte-
grado por Saúl (voz y bajo), Rober (batería), Dani (guitarra y coros), Peri (guitarra so-
lista). En la actualidad ultiman las composiciones de lo que será su segundo trabajo
discográfico “The Elegant Punk Face”.

• • •

Igualmente en el apartado de fe de nacimientos de grupos salmantinos hay que ano-
tar a Blue Velvet, título tomado de una fantástica película de culto detrás del que se
esconde un terceto de ilustrados músicos admiradores de gente tan poco habitual por
estos contornos como Julio Bustamante, Serge Gainsbourg o Johnny Cash. Este fan-
tástico y original grupo lo forman Fran (voz y guitarra), Oscar (bajo) y Markos (bate-
ría), que definen su música con la sugerente etiqueta de canción popular melodra-
mática. “Steve McQueen”, “El héroe”, “Charlotte y Bob”, o “Nunca te fíes de un
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nombre pueda aventurar cualquier exceso bélico entre los siempre irreconciliables
bandos de Derecho y Medicina, en realidad se trataba de otro concurso más de rock
que añadir a los que por esta época se están celebrando en la ciudad como el del
Camelot o el del Irish Rover. Los finalistas, en este caso serán Réquiem 354 y Dae-
mentia, que también volverán a tocar en el Multiusos el 28 de mayo para celebrar el
fin de curso universitario, junto a la actuación estelar de La Habitación Roja. 

Réquiem 354 era un trío de hip hop zamorano ya con un disco en el merca-
do (“Comienza la recolecta”) en el que rapean sobre sampleados de rock, salsa o reg-
gae. Daementia, es sin embargo un nuevo grupo de metal salmantino, compuesto por
Durga Blázquez (voz), Darío Marcos (guitarra), Fernando Puente (guitarra), Javier
Montejo (bajo) y Martín Sánchez-Ferrero (batería). En la actualidad se encuentran
grabando una maqueta de la que van levantando acta detallada de las horas entrete-
nidas en el estudio a manera de diario de a bordo en la propia web del grupo. Repro-
ducimos un interesante fragmento de este blog de grabación, escrito por uno de los
miembros de la banda para que ustedes lectores, se hagan una idea de la tensión
que entre los miembros de una banda novel puede llegar a masticarse en el ambien-
te durante las sesiones de grabación, particularmente cuando llega el proceso de eje-
cución vocal o instrumental: “El jueves por la mañana Darío grabó algunos solos (creo
que de “Orhan” pero ya no me acuerdo) y algunas cosillas más. La chicha llegó por
la tarde, cuando tuvimos que grabar las voces de “Last Chance” y “Angel Wings”,
que tienen algunos agudos de aupa y mucha caña. Creo que estuvimos media hora
para dos frases, con bastante tensión porque repetir todo el rato lo mismo quema mu-
cho. Y yo soy el malote que digo todo el rato: mal, otra vez. Desafinado, repite. Te
has ido de ritmo. Te ha temblado la voz. Le falta fuerza. Pero alguien tiene que ha-
cer de malo para que todo quede perfecto”. 

• • •

La final del certamen organizado por el el Camelot bajo la denominación de “IV Con-
curso de Grupos Noveles Ciudad de Salamanca, se celebraría el 11 de junio. El gru-
po que se hará con el primer premio será Other Side, quedando en segundo lugar los
vallisoletanos Jenny James y en tercero, Rock Boulevard, también salmantinos cuyas
credenciales ya hemos presentado en páginas anteriores. Other Side cultivan los so-
nidos funk rock, con un directo cargado de energía y vitalidad. M-Clan, AC/DC, Red
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las señas de identidad de este buen quinteto salmantino que trabaja en la estela de
bandas como Sepultura, Exodus, Koma o Testament.

• • •

A principios de 2008, una de las importantes bandas del heavy nacional, Saratoga,
hace público que ha incorporado al guitarrista salmantino Tony Hernando al grupo,
una noticia que refrenda la dilatada y exitosa trayectoria de este estupendo instru-
mentista del mundo del heavy, formado en Estados Unidos y que cuenta con tres dis-
cos grabados en solitario, aparte de otras muchas actividades paralelas como la cre-
ación del Proyecto Guitarfest, un festival en el que se reúnen varios guitarristas es-
pañoles y foráneos para girar por distintas ciudades. La invitación para incorporarse
a Saratoga, surge en uno de los habituales periodos de reestructuración de esta ban-
da formada a medidos de los años noventa de las cenizas de algunos de los míticos
grupos del heavy nacional de los ochenta como Obús o Barón Rojo. Aparte de Tony
Hernando, también entra un nuevo vocalista: Tete Novoa, el cuarto cantante que es-
trene la banda por cuyo micrófono habían pasado con anterioridad el gran Fortu, Ga-
briel Boente y Leo Jiménez. De este modo Saratoga queda integrado por Tete (voz),
Tony Hernando (guitarra), Niko del Hierro (bajista) y Andy (batería) y la primera pre-
sentación de la nueva formación sería en el Viña Rock de este mismo año. 

Esta formación será concretamente la séptima que a lo largo del tiempo haya
trabajado bajo el nombre de Saratoga. Tony Hernando, admirador de bandas como
Dream Theater, Machine Head y artistas como Freddie Mercury y Phil Lynott, parti-
cipará además muy activamente en la composición del nuevo álbum de Saratoga,
“VII”, ya que hasta siete de los temas llevarán su nombre como compositor de sus
músicas caso de “Dueños del aire” o “Semillas del odio”. 

• • •

El 4 de abril el café Corrillo anuncia la actuación de un nuevo cuarteto de pop rock
creado en Salamanca. Se trata de la banda Desbandados, en la que militan Víctor
Moreno, Javier Sánchez, Javier Amado y Carlos de la Calle. Trabajan haciendo ver-
siones.

• • •
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contrato” son algunas de las piezas que muestra esta inverosímil y maravillosa ban-
da en su rincón de myspace, sin duda una de las preferidas del autor de este libro.

• • •

Otro grupo salmantino interesante que veremos funcionar por esta época (así, por
ejemplo, se le incluye en el programa de Ferias y Fiestas del 2008), es el conocido
como El Pollo y Sus Muslitos Calientes. El grupo nace en el 2004, bajo una idea que
pondrá en marcha el guitarrista y cantante Pablo Guiberteau, que también ejercerá
como auténtico líder de la banda. Son canciones de tono festivo y formato de rock
acústico, insertadas dentro de un espectáculo de tono teatral en el que trata de in-
terconectar con el público asistente. En el 2005 se le sumarán al proyecto el bate-
ría Pablo Charro y el bajista Xabi Martínez, con los que se completará la formación
definitiva. Manu Chao, Frank Zappa o Pata Negra, serán algunas de las influencias
de las que se nutre el trío, que también se entretiene amenizando fiestas patronales
con bailes de salón integrando la conocida orquesta de verbena Sándalo.

• • •

Aunque no era un grupo nuevo, sino todo lo contrario, en la primavera del 2008, tras
varios años de silencio, otro de los grupos más importantes de la escena roquera sal-
mantina, K-OS (integrado por Gorka R. C. y Oskar a las guitarras, Garri al bajo, Koko
a la batería y Karlos Diox a la voz) regresa para anunciar que en breve aparecerá su
nuevo disco, “Planeta violento”, en el que se incluirán nuevos temas en su línea de
thrash metal radical, como “Alambike Jones”, “La Virgen”, “Planeta Violento”, “Cár-
cel” o “Sudario”, canciones que habían sido mezcladas en los prestigiosos estudios
madrileños Cube, centro de operaciones de bandas tan prestigiosas en el género
como Lujuria, Sober, Savi o Mago de Oz. 

Este nuevo disco constituirá el segundo trabajo tras “Kondenados”, su mejor
trabajo hasta la fecha, editado por uno de los sellos más respetados del heavy nacio-
nal, Locomotive Music, en el año 2000 y en el que entregarían temas como “Odio”,
“La semilla del diablo”, “Hasta los huevos” o “El camino”. Anteriormente, en 1997
también habían puesto en circulación una maqueta titulada “Es la hora del Kaos”,
en la que se incluirán cuatro temas “Tu vida… el infierno”, “Oda al borratxo”, “K-
maleón” y “Odio”. Velocidad no exenta de detalles técnicos y actitud son algunas de
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• • •

La tradicional cita del “Farinato Rock”, organizada por CEA (Colectivo Estudiantil Al-
ternativo), siempre resulta interesante para descubrir algún grupo salmantino nuevo.
El 9 de Mayo de este año, el festival que se celebraría en el aparcamiento de la Fa-
cultad de Derecho desde las 18,00 hasta las 24,00 horas, aparte de los ya conoci-
dos Nashira, tendremos la oportunidad de descubrir a otros tres grupos salmantinos
a los que convendrá seguirles la pista: Afterbites (punk-ramoniano), Las Castañuelas
de mi Tía la del Pueblo están Rotas a Lametazos (punk-zarzuela) y Malas Intencio-
nes (punk rock). Como colofón final, el grupo donostiarra Yaw (hardcore) visitaría por
primera vez Salamanca.

• • •

Pasando al repaso de visitas nacionales e internacionales que llegarían a Salamanca
durante este año, la más madrugadora sería la de los clásicos Panzer que el día 31
de enero se presentaban en la Sala B del CAEM en un concierto organizado por Fun-
dación Salamanca. Ahí nos daríamos cuenta de que el tiempo corre a toda pastilla.
Apenas si apreciamos las barbaridades que comete con nosotros porque nos vemos
a diario en el espejo. Pero enfrente se nota más. Aquel niño pequeño que corretea-
ba en la tienda de Sánchez Marcos cuando íbamos a comprar un juego de cuerdas,
anoche repartía leña tras la batería del grupo salmantino La Cuarta Pared, que actua-
ba de telonero.

Con más alevosía, el tiempo también dispara sus dardos, en la misma tripa
de Carlos Pina, líder y cantante de Panzer, aquel grupo heavy que en los ochenta
alborotaba a la peña aunque un poco eclipsado por nombres más relumbrantes del
género como Barón Rojo, Obús, o Leño. Nunca les oí en directo. Ahora contra pro-
nóstico y con chavales jóvenes completando la formación suenan potentísimos y
convincentes. Llaman inevitablemente al concurso de la nostalgia (no hay material
nuevo, sólo viejos éxitos) pero lo hacen con dignidad y decoro. Y no. Nadie parece
más desencantado de esta fiesta roquera que de lo que pudiera estarlo de la más
rabiosa actualidad.

• • •
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Regresan algunos grupos de pop salmantinos tras cierto tiempo acunando el virus de
la nostalgia. Los últimos en hacerlo han sido Baden Bah! que junto a Alter Ego, Bit
32 y 69 Forbidden, eran mis preferidos de los años ochenta y desde luego, los repre-
sentantes más ilustres de aquella singular efervescencia creativa (coetánea de la mo-
vida madrileña) alentada desde radios, fanzines, baretos e incluso, instituciones. Aun-
que sólo permanecen en su formación Carlos (cantante y guitarrista) y Pepe (guitarra),
los Baden Bah! de hoy, suenan exactamente como los de entonces, si le restamos la
perdida trompeta de Silvestre y le sumamos el fantástico saxo de Fernando. Esas son
sus virtudes pero también sus defectos. Incluso los temas inéditos (como el fantásti-
co “Johnny”), nos retrotraen a otro tiempo y otro lugar. Segurísimo que Baden Bah! no
sonaría como suena si en lugar de haber estado hibernando durante veinte años, hu-
biera seguido construyendo. Pero ahora suenan a historia inconclusa y sólo los móvi-
les de última generación que parpadean en las manos de sus hijos nos despiertan.

• • •

Uno de los cantantes y compositores más inquietos del panorama salmantino de los
ochenta era el singular Raimundo, que llegó a firmar uno de los singles más recorda-
dos de la efervescencia musical de esta época a nivel nacional, el excelente “Can-
tante de ópera”, que tendría continuación con un primer álbum editado por Nuevos
Medios bajo el nombre de UA. Posteriormente Raimundo comenzó a trabajar en mú-
sicas mestizas y poco a poco le fuimos perdiendo la pista. 

Por estos días regresa con un nuevo proyecto llamado Salaman Rai, en el que
confluyen músicos como el senegalés, Dambamba (bajo), Cristóbal Castro (batería),
Max Echevarría (teclado), y Mauricio Mao (guitarra y batería). El 14 de mayo, les ve-
mos actuar en el Patio de la Casa de las Conchas en un concierto organizado por la
Biblioteca. Se trata de un verdadero cambio de rumbo con respecto a anteriores for-
maciones de Raimundo, que sale en busca de raíces africanas, jamaicanas, brasile-
ñas, latinas. En esta actuación de la Casa de las Conchas reclutará para el proyecto
a algún excelente músico salmantino como el saxofonista Fernando Sánchez, o el ba-
tería Jorge Navarro, pero también seguirá trabajando con músicos africanos, brasile-
ños o chilenos. Entre todos emiten excelentes vibraciones literarias (cantan versos de
Kavafis, Pessoa o Whitman) y más indefinidas y confusas señas musicales que segu-
ramente el tiempo irá concretando. 
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• • •

El 21 de febrero, en el CAEM y en concierto organizado por Fundación Salamanca
quien nos visitaba era el grupo Jarabe de Palo. Si Serrat y Sabina comenzaban su úl-
tima gira con Gabilondo en la pantalla gigante ejerciendo de maestro de ceremonias,
Jarabe de Palo lo hace con las gracietas de Buenafuente. El humorista catalán se en-
cargaría en la función de exorcizar algunos demonios de Pau Donés, como la crítica
especializada, poco condescendiente con sus últimos trabajos, o la radio comercial,
que ha dejado fuera del abrigo de sus radio fórmulas su último repertorio, tras algu-
nos años de apasionado idilio que hizo de canciones como La Flaca, Grita o Depen-
de, parte de la papilla que nos tomamos sin rechistar. 

Todo forma parte de un concierto, aliñado con gags teatrales, en el que van
desfilando los grandes éxitos de la banda remozados con nuevos y creativos arreglos
que insuflan influencias jazzísticas y acentúan la ascendencia latina de un reperto-
rio ya de por sí, rico en sabores tropicales. Probablemente sobraba el descanso para
el fumeque cuando el concierto tomaba intensidad, pero también se agradece el in-
tento de romper lo previsible de la simple sucesión de éxito y todos para casa.

• • •

Si hacía unos meses, Raúl Fernández, alias Refree, nos visitaba como pianista de El
Hijo, el 8 de marzo llegaba para presentarnos su particular propuesta acompañado de
un maravilloso trío de músicos (contrabajo, piano y batería) curtidos en la heterodoxia
y la improvisación, con los que debutaba en directo pero con los que parece que lle-
va media vida buscándole las vueltas a un extraordinario repertorio repartido por cua-
tro discos que son cuatro auténticas joyas. Mientras varios millones de españoles se
colocan en sus casas con las mamarrachadas que competían por representar a Espa-
ña en Eurovisión, apenas si un centenar de personas apagábamos el móvil para escu-
char como Refree nos entregaba su colección impagable de melodías mediterráneas y
luminosas, emocionales e imaginativas, minimalistas y multiformes, puestas al servi-
cio de un puñado de historias, en catalán o en castellano, entre el costumbrismo, la
cotidianeidad, la nostalgia, la infancia y el deseo. Mágico pop moldeado desde la lu-
cidez, la sensibilidad y la personalidad de uno de los músicos españoles más sorpren-
dentes de la actualidad que me temo que jamás representará a España.
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Ten Thousand Islands actuaban en el Auditorio Fonseca el 16 de febrero en un con-
cierto organizado por el Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Sa-
lamanca. Ten Thousand Islands, que visitaba por primera vez Salamanca es una ban-
da liderada por el guitarrista David Crespo y la compositora, guitarrista y cantante Ma-
ría Monferrer que transita por ese territorio cada vez más frecuentado por nuestros
músicos alternativos de las atmósferas bucólicas y sugerentes entre el lirismo poéti-
co y la tralla obsesiva. En realidad, parten de lo que pudiera ser el diario sentimen-
tal de una sencilla cantautora de guitarra acústica contándonos sus penas amorosas,
para a continuación irle sumando con prodigiosa precisión un oleaje que comienza
evocando relajantes paisajes melancólicos y abiertos para asomarse paulatinamente
a una marejada de fiebre electrónica tras la cual vuelven a regresar al inicio orgáni-
co del arpegio de guitarra y voz malherida. Es precisamente la repetición de este es-
quema lo que acaba lastrando en buena parte el vuelo de un proyecto que en un prin-
cipio se presentaba asombroso y evocador. Veamos pues los pasos que siguen a “Grey
In The Air”, primer disco de este sexteto, para observar posibles salidas a una pro-
puesta, que en cualquier caso merece atención.

• • •

Sin apenas promoción previa, Dirty Ray Weatherill actuaba el 13 de febrero en El Ca-
melot. Como con una ex novia a la que perdimos la pista, como con un amigo al que
las circunstancias de la vida empujaron por distintas autopistas, como con un pue-
blo que abandonamos en busca de otro aire que respirar, el reencuentro se presen-
taba en primer lugar como un repaso que intenta adecuar nuestro recuerdo a esta
presencia extraña que aparece ante nuestros ojos. 

De Kevin Weatherill, vocalista y compositor de aquel grupo que amamos a fi-
nales de los ochenta llamado Immaculate Fools, apenas reconocemos su físico. El
resto se evaporó con su nuevo proyecto Dirty Ray. He aquí por tanto, en solitario, un
nuevo intérprete de blues añejo, un guitarrista tan virtuoso como visceral, un trova-
dor de discobar y distancias cortas, que desconcierta a los viejos fans pero que al
mismo tiempo nos presenta un más que interesante y honesto repertorio por el que
también se cuela algún viejo éxito de irreconocibles costuras. Menos inmaculado y
mucho más loco, voz encanallada, historias tristes y amargas de un galés de piel
transfigurada y encallecida.

Juan Mari Montes340



en este formato básico de buhardilla con guitarras acústicas, teclado, percusiones y
violín. Otra cosa son los textos realmente concebidos para el pabellón peleón o la
nocturnidad de la sala de copas. Desubicados e incómodos los peces fuera del agua.

• • •

El 5 de abril actuaban Los Hombres G en el Pabellón Multiusos. Se les veía a aque-
llos Hombres G de los polvos pica pica y las muchachas cocodrilo, un poco cansados
de rodar por ahí cantando y tocando estribillos pasados de moda que ya no sienten.
O de ser conscientes de que la parroquia no quiere nuevas canciones sino saltar y co-
rear con aquellas otras tan graciosas de Marta tiene un marcapasos o Matar a Castro
que escribieron cuando tenían 20 años menos y más ganas de saltar y hacer el ton-
to. Decía David Summer en un momento del concierto: “vamos a pasarlo de puta ma-
dre”, pero parece que estaba animando al resto del grupo y a sí mismo más que a la
audiencia, intentando olvidar que este era el comienzo de la nueva gira y de que to-
davía quedaba medio centenar de fechas por delante. Conocen que el clik para levan-
tar el ánimo es tirar del viejo repertorio como son conscientes de que cuando tocan
algo nuevo de lo contenido en su último álbum “10”, decae terriblemente el ambien-
te. Lo mismo lo del cansancio venía de ahí. Se sabían carnaza de pura nostalgia.

• • •

El 29 de abril otra actuación internacional. Nada menos que Jean Michel Jarre, en
el CAEM, concierto organizado por la Obra Social y Cultural de Caja Duero. Hace
treinta años, en plena época del culto al sintetizador y la electrónica más o menos
amable, Jean Michel Jarre publicó “Oxígeno”, un álbum conceptual que inmediata-
mente se convirtió en uno de los trabajos más memorables del estilo. Después de
aquel hito discográfico, Jarre ha seguido trabajando y editando con bastante habitua-
lidad, aunque jamás volvió a conseguir despertar el mismo interés de aquella mítica
sinfonía tecno y medioambiental. 

Aún así, resulta curioso que un creador orgulloso de su obra obvie todo su ex-
tenso catálogo de madurez para centrarse en el recuerdo de aquella primeriza entre-
ga. Eso es lo que nos presentaba en Salamanca más para el disfrute de nostálgicos
que para el degustador de alimentos frescos. Pero “Oxígeno” envejece dignamente,
intercalando momentos de verdadera inspiración entre piezas más plúmbeas. Sigue
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• • •

El 13 de marzo en un concierto organizado por Caja Duero nos visitaba Luz, por pri-
mera vez después de superar la grave enfermedad que durante algún tiempo la tuvo
alejada de los escenarios. Siempre hubo dos facetas en Luz y aunque habitualmen-
te nos las servía en el mismo set, como un plato combinado, alternando calma y tem-
pestad, ese día nos las presenta intercaladas entre veinte minutos de hall. En la pri-
mera, aparecía la Luz baladista y reflexiva, la artista para todo tipo de públicos, re-
galando canciones de intachable factura. Era un desenchufado con músicos senta-
dos a la orilla de una diva que lo mismo recupera un bolero, que lanza alguna diatri-
ba feminista, o se sumerge en el intimismo poético. 

Pero realmente donde surgiría la artista esencial y diferente es en la segunda
parte, apoyada en aparato eléctrico. Por más que el repertorio caiga en la intrascen-
dencia (ese Rufino que la invita a comer langostinos y camina con aires de pingüino,
parece un texto más propio de George Dann que de ella), ahí es donde brilla la artis-
ta con luz propia, convirtiéndose en ese torbellino de rabia, locura, energía y volup-
tuosidad, que la hacen diferente y única. Y en efecto, esa es sobre todo la Luz que
ama un servidor.

• • •

Un par de semanas más tarde, concretamente el 28 de marzo, quienes actuaban en
el CAEM en un concierto organizado por Fundación Salamanca eran los chicos de La
Fuga. Cuando los tipos duros se ponen tiernos acostumbran a acercarse peligrosa-
mente a los aledaños del ridículo. Desacostumbrados al nuevo territorio bailan al bor-
de del acantilado. Un paso en falso y bienvenidos al barrio de la cursilería. Los ro-
queros La Fuga tenían ganas de cantarse unas cuantas canciones lentitas para entre-
tenerse fuera de temporada por el circuito de teatros. Así que al fondo habían mon-
tado un atrezzo de obsoleto sainete con ventanas y chimenea. Y en primer plano un
jarrón con un par de preciosas flores. 

Uno tenía la incómoda sensación de que en cualquier momento iba a apare-
cer en el escenario el mismísimo José Luis Perales o Dyango. Pero no. Eran ellos, La
Fuga, una de las mejores bandas de rock patrio ralentizando sus éxitos y despoján-
dolos de electricidad. Sin duda, había melodías memorables que aguantaban el tipo
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que partiendo de instrumentos acústicos con parentesco folk y una pequeña sección
de metales nos presentaba un explosivo cóctel de música cíngara, algarabía de cha-
ranga y orquestina, torbellinos folkys, y pegada rock. Liderados por el percusionista y
acordeonista Jeremy Barnes y la violinista Hether Trost, la banda se comporta como
unos Pogues aseados y psicodélicos poniendo en conexión tradición y vanguardia con
la humildad de quien sólo pretende hacernos pasar un buen rato.

• • •

El 31 de mayo en la Plaza Mayor y dentro del IV Festival de las Artes organizado por
la Junta de Castilla y León, se presentarían The Rights Ons. Junto con Gilberto Gil y
Rufus Wainwright, la estadounidense Santogold constituía una de las más destaca-
das alegrías incluidas en el apartado musical de un Festival de las Artes plagado, eso
sí, de innumerables nombres. Desafortunadamente la peña que se estuviera rela-
miendo con la presencia en directo de la deslenguada muchacha neoyorquina, en lu-
gar de tropezar con los oficios de Santagold, que había enviado certificado médico,
tropezaron con un inesperado cambiazo de última hora. Sobre el escenario de la Pla-
za Mayor: The Rights Ons.

Por más que se trate de una banda más propia de escenario de bareto que de
una Plaza Mayor celebrando un Festival Internacional, no es un mal grupo. Conocen
con detalle los secretos de esa pócima densa y enfebrecida que forman mezclados
en su justa medida el soul, el rock, la pscodelia y el funk y lo ejecutan con apasio-
nado entusiasmo. Músicas oscuras que, en este caso, el cuarteto madrileño refuerza
con una poderosa sección de vientos para el disfrute de los aficionados al género.

• • •

El 30 de mayo en Multiusos después de algún tiempo sin noticias de ellos nos visi-
taban Extremoduro. Único donde los haya, Robe Iniesta y su banda Extremoduro. No
hay otro artista de pop o de rock español que sea capaz de algunas de sus increíbles
hazañas. Por ejemplo, la de agotar en pocos días todas las entradas de un pabellón
como el Multiusos, no ya sin tener un éxito relativamente reciente, sino sin haber edi-
tado disco de canciones inéditas desde hace seis años. O por ejemplo, la de permi-
tirse estrenar en directo un tema inédito (esa maravilla que es “Dulce introducción
al caos”) y que la gente ya se lo sepa de memoria. 
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siendo ese apreciable oratorio de las máquinas rendidas a la naturaleza. Veremos
cuántos de los actuales reyes de la música electrónica de hoy son capaces de poner
en pie sus trabajos sin peligro al derrumbe, no ya en treinta años, sino en sólo un par
de temporadas.

• • •

Tras varios meses a dieta concertística, por estas fechas se acumulaban citas con la
misma fecha, como si los programadores estuvieran regañados y quisieran hacerse la
competencia, con lo lindo que es llevarse bien y abrazarse y besarse con o sin pre-
texto. 

El viernes, 9 de mayo, teníamos a Karel García en El Savor, Albertucho en Ca-
melot, Cristina Llorente en El Puerto, Diego García en El Corrillo y El Musical Grea-
se en el Multiusos. Yo me decidiría por disfrutar con éste último, no porque intuyera
que sobre el escenario habría un montón de chicas guapas con faldas cortísimas, no
piensen mal, sino porque sabía que se escucharían buenas canciones, encontraría un
asiento libre y el espectáculo comenzaría a la hora anunciada. Lo que encontré, sin
embargo, fue un show desubicado y pelín cutre con sonido infame (por supuesto, pre-
grabado con la excepción de las voces). Salvemos las estupendas canciones de aque-
lla mítica película (que nuestra adolescencia guarda adheridas a los andares chules-
cos de Travolta y la cándida mirada de la preciosa Olivia Newton John), el esfuerzo
coreográfico de estos chavales que cantan y bailan con desenvoltura y el variopinto
fondo de armario.

• • •

El Ciclo Sala Marte que por estas fechas se desarrolla prácticamente cada semana en
la Sala B del CAEM, organizado por Fundación Salamanca sigue siendo una singular
ocasión para asomarse a cualquiera de esas propuestas diferentes y alternativas cuyo
delito es no hacer demasiadas concesiones comerciales para ganarse un espacio en
los medios de difusión masivo. Son muchas de las veces, propuestas novedosas y des-
conocidas, pero a las que uno puede acercarse sin ningún tipo de reparo. Si de ver-
dad lo que interesa es huir de los espacios comunes y trillados aquí encontrará po-
cas rendijas para el aburrimiento y el desencanto. El 16 de mayo, dentro de esta ini-
ciativa se presentaba el grupo A Hawk and a Hacksan, una banda semiinstrumental
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el aeropuerto y habían decidido no cancelar la actuación prevista dedicándose a ha-
cer auténticas travesuras vocales, para acabar demostrándonos que en realidad no hay
mejor instrumento que esas cuerdas que todos tenemos atravesadas en la garganta. 

Con lo barato que además resulta, en realidad no sé cómo no hay más practi-
cantes de este género. Los Bauchklang, que habían editado hasta la fecha un único
disco (“Jamzero”) apuraban todas las posibilidades, enfrentándose a géneros poco
transitados por los grupos vocales de siempre. Rock, hip hop, desvaríos electrónicos,
dance, dub, tecno, ragga. Todo cabe en el transcurso de un concierto en el que si ce-
rramos los ojos, juraríamos que deben tener instalada alguna cabina de dj sobre el es-
cenario, alguna caja de ritmos, algún bajo eléctrico, alguna batería, algún sintetiza-
dor, alguna trompeta, alguna guitarra. Impecables rítmicamente, sofisticadísimos ar-
mónicamente, únicos. Cinco auténticas máquinas impartiendo su lección magistral.

• • •

Junto con la de Gilberto Gil, la actuación en la Plaza Mayor del día 11 de junio, de
Rufus Wainwright era la actuación más esperada del programa musical del Festival
de las Artes y lo cierto es que no defraudó a pesar de esa acostumbrada tendencia a
la payasada que se gasta de vez en cuando (esta vez se nos apareció en el escenario
vestido de torero) y lo poco adecuado del escenario de la Plaza Mayor, para un tipo
que se nos presenta sin otros aditivos y colorantes añadidos a ese elegante piano de
cola, que menos mal que no estaba vestido de toro. 

Pero Wainwright trabaja con esa excelentísima materia prima que forma una
tremenda colección de hermosas canciones que nos regala con el prurito de un arte-
sano que pone las vísceras y el corazón en lo que hace. Canciones que se imponen
con esa minimalista compañía del piano o de una guitarra acústica, canciones enor-
mes que contradicen precisamente la línea editorial de esta monserga modernuqui
electrovanguardista del festival que hoy le cobija, canciones inmortales, con carác-
ter, intensas y elegantes. En realidad, todo un lujo.

• • •

Al día siguiente, el 12 de junio, en el mismo escenario y también dentro del Festival
de las Artes, se presentaba el ministro de cultura, Gilberto Gil. Es curioso, pero si-
guen siendo con diferencia los momentos más brillantes del Festival Internacional de
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Extremoduro escupen canciones mesetarias y densas, resecas como huertos
devastados por la sequía, comprometidas como adolescentes sectarios, atrevidas
como el discurso de un viejo revolucionario, contundentes como una lluvia de pie-
dras, románticas como poetas enamorados. Algo diferente, genuino y genial ofrece a
su público este cantante y compositor extremeño para que éste le devuelva esa sin-
gular devoción y fidelidad que le acompaña allá por donde va, con fervor casi religio-
so. Desde luego, he aquí un extraordinario compositor de canciones poéticas e irre-
verentes, imaginativas y trasgresoras, salvajes y sinceras. Ojalá hubiera muchos Robe
Iniesta desarmando las estrategias de mercado, la contabilidad de lo previsible, el
montaje de los poderosos, el negocio de los chiquilicuatres. Natural que la basquita
lo encuentre tan guapo.

• • •

El días 6 de junio, programa doble en la Plaza Mayor con Krakovia y Líneas Albiés,
un concierto de nuevo encuadrado dentro del IV Festival de las Artes. En el progra-
ma editado por el Festival de las Artes, se nos comparaba a Lineas Albiés con Brian
Eno, con los Beatles, con B-52. Qué cachondos los tíos que se entretienen redactán-
dolo. ¿Qué se tomarán? Por lo que vimos y escuchamos durante su actuación, si Lí-
neas Albiés tienen algunas referencias musicales reseñables serían las de una cua-
drilla festejando una despedida de soltera, las de una peña de fútbol celebrando su
clasificación para la UEFA, o las de un fulano haciendo bailar a una cabra mientras
su chica canta una de Camela. 

Todo eso con un pellizquito de punk, una trompeta desafinada, una guitarra
distorsionada y mucha desfachatez para intentarnos colar por sublime propuesta de
vanguardia lo que sólo era mucho morro. Pura jeta. Afortunadamente, Krakovia que
actuaban a continuación salvaron la noche. Para empezar, es indudable que son mú-
sicos y no unos colegas escapados de un baile de disfraces. Es más, sonaban poten-
tes y sin fisuras. After punk y glam, reactualizado con tecno de la escuela berlinesa
y ribetes electrónicos. Una digna banda de rock.

• • •

El 7 de junio también en la Plaza Mayor el turno era para el grupo vocal Bauchklang.
Cinco tíos llegados de Austria, que parecía que habían perdido sus instrumentos en
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trataba de conmemorar el día Intenacional de los Museos. Los actos estarían organi-
zados por el DA2 en colaboración con Espacio Joven de la Concejalía de Juventud
del Ayuntamiento de Salamanca. En el transcurso de esta fiesta, distintos colectivos
de la ciudad crearían un graffiti monumental con el que trataban de tender puentes
de confluencia entre la cultura hip hop y el reggae. 

En esta fiesta intervendrá el colectivo graffiti Alto Contraste, un grupo que tra-
bajaba desde el 2001 aportando un nuevo punto de vista al movimiento, en el que
sólo utilizan el blanco y negro, expresando lo máximo posible con los medios más
austeros. Las influencias de Alto Contraste van desde el cine negro, pasando por el
comic hasta el diseño gráfico, considerado todo en clave urbana para intentar sor-
prender en cada trabajo. El grupo está formado por Sonbaty, Eseon, Agü, Slop, Tho-
ne, 8ª y Ares. Pero Alto contraste no es sólo un grupo de grafitti, también es diseño,
decoración, ilustración y con la última incorporación dj Yoes, también un proyecto
musical a ritmo de bombo y caja. 

En el transcurso de la jornada tendríamos la oportunidad de escuchar el traba-
jo de distintos músicos tanto locales (Afro Beats Dj’s Collective, La Tienda de Regalos
Tóxicos, Brat, Sutra & Polo, Jaloux, Lex Makoto, etc.) como nacionales (Veneno Crew,
Marlon Maga, Benjamín, Robert Calvin, Keishal, Florent y yo, Ikke Alra, etc.).

La cultura hip hop en Salamanca, al igual que ocurre en todo el país va to-
mando cada vez más interés y más importancia dentro de la escena musical del mo-
mento. Así el 30 de agosto se celebra un gran festival en La Casa de la Cultura, que
será una ocasión perfecta para comprobar el buen nivel que ya manifiestan algunos
de los grupos pertenecientes a la escena salmantina. Allí actuarían entre otros Sirio
de Can, Identidad Oculta, STR Clan, Don Valei, TKF, Razahuasa Clan o NCR, que
compartirían cartel con otros grupos foráneos, llegados fundamentalmente de Amé-
rica latina. El festival estaba organizado por Cabro Kripton, la productora que más
fervientemente se esta volcando en el género.

• • •

Lejos de su mejor época pero manteniendo dignamente ese nombre legendario bajo el
que se escribe una de las páginas más brillantes del rock mundial, vive Jethro Tull que
nos visitará para inaugurar las ferias y fiestas del presente año 2008. Ian Anderson ya
no levanta la pierna como un pelícano cuando sopla su flauta como hacía antaño en
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las Artes, aquellas actuaciones que nada tienen que ver con todo eso que dicen los
programadores que define la línea del citado Festival. Sucedió en pasadas ediciones
y vuelve a suceder en ésta.

Nada del grandísimo Gilberto Gil, tiene que ver con la música electrónica, ni
con el asombro del ultimísimo invento tecnológico, ni con el pisto servido por el en-
diosado Dj de turno. Lo cual no quiere decir que Gil duerma sobre los laureles de la
tradición, sino simplemente que entiende que la música que vino, viene y vendrá,
tiene más colores de los que nos pintan en este programación. Gil trabaja desde la
orgánica y el corazón tropicalista, un arco iris de géneros tan distintos como el reg-
gae, el funk, o la música disco que mezcla sabiamente con paletadas más autócto-
nas de samba, baiao, forró, xote o frevo. Músicas festivas, exuberantes, luminosas,
frente a las que es imposible permanecer indiferente. Inteligencia y hedonismo ser-
vido en el mismo plato. Memorable concierto.

• • •

Dos días más tarde, en el mismo escenario y con el mismo patrocinio actuaba The
James Taylor Quartet. Como mono loco con pistolas qué peligro tiene el buscador Go-
ogle y toda internet para adentrarse a la buena de Dios por sus autopistas. Una co-
lega de un periódico local situaba al cantautor norteamericano James Taylor en el es-
cenario de la Plaza Mayor. No mujer, James Taylor estaría en el porche de su casa ta-
ñendo su melancólica guitarra a la luz de la luna. Ya digo quién tocaba en Salaman-
ca era James Taylor Quartet, grupo londinense dedicado a la propagación del acid
jazz, estilo surgido en los años ochenta en Inglaterra fusionando funk, soul y jazz, que
a finales de esa década pasaría de los oídos del iniciado a trepar a las listas de éxi-
tos de toda la Europa. The James Taylor Quartet, junto a Jamiroquai, sería uno de los
nombres fundamentales del género y como escuchamos en su actuación en Salaman-
ca, a pesar de que el capricho de la moda ahora tenga relegado al cajón de rebajas
su omnipresente hammond, sigue impertérrito con la vieja cruzada enarbolando una
estupenda vitalidad, una generosa variedad rítmica y un singular virtuosismo.

• • •

En mayo se celebra en el DA2 el festival “Graffiti Party 08 y Fiesta Más que Pop”.
Sería concretamente el día 17 y durante 13 horas ininterrumpidas, con las que se
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habían arrojado una lluvia de huevos). Claro que a continuación añade el perfecto bo-
cazas que es: “No sé yo, sin embargo, si una ciudad con tradición universitaria como
Salamanca, se merece una programación como la presentada”. Jorge no tiene pelos
tampoco en la lengua. Su cabeza es una bombilla que alumbró algunos de los estribi-
llos más procaces de los ochenta. También un puñado de maravillosas canciones que
retratan una Europa en decadencia, un aire irrespirable, las calles en pie de guerra.
En ellas basa su añejo concierto, con su tremenda y personal guitarra, irascible, sal-
vaje, pulcra. Los Siniestro, tampoco han renovado mucho su mensaje ochentero. Hay
estrofas que escribieron con veintitantos años y ahora patinan en sus bocas de medio
siglo. Otras saturan ante la recurrente apología etílica. Pero entre la sal gorda asoman
disparos de saludable ironía y una solvente metralla de rock y blues pendenciero.

• • •

Con las canciones de Siniestro Total e Ilegales todavía sonando en mi cabeza, pongo
punto final al recuento de “Hubo noches de rock and roll”. Desde luego, ni las no-
ches ni el rock and roll se detienen, a pesar del corte abrupto y de lo que nos ven-
gan a anunciar los profetas especializados en la materia. Es sencillamente que aquí
termina este álbum de fotos y mañana, acaso, empecemos otro que todavía perma-
nece inmaculado.

Los tiempos no parecen demasiado optimistas para ello (las programaciones
que fueron intensas años atrás en torno a la celebración de la Capitalidad Cultural de
Salamanca o al 250 Aniversario de la Plaza Mayor de Salamanca han ido decrecien-
do de forma realmente alarmante en la ciudad, tanto en calidad como en cantidad),
pero estoy seguro que habrá otras noches intensas y apasionadas de rock and roll que
espero que alguien nos venga a recordar algún otro día dentro de quince o veinte
años, continuando mi tarea, noches que sirvan para desatar la nostalgia de quienes
las disfrutaron, discrepar a quienes las sintieron diferentes o curiosear a quienes se
las perdieron. En cualquier caso, mucha salud, larga vida al rock and roll, y que lo
veamos todos aquí en Salamanca, si no es pedir mucho.
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esa imagen imborrable que guardamos en la memoria, pero sigue ahí tras 40 años
en el oficio, aguantando perfectamente el equilibrio en estos tiempos miserables de
acoso y derribo a las viejas glorias. Eso sucede porque aunque muera el personaje,
vive su historia, aunque aparezcan las canas sobrevive la magia, aunque se deprecie
el virtuoso siguen cotizando al alta las hermosas canciones. Jethro Tull, abre el viejo
cofre donde guarda tesoros tan preciosos como el “Aqualung” o el “Thick As A Brick”
y saca unas cuantas muestras que nos enseña, con menos rock y más folk, menos
blues y más jazz, menos teatro y más esencia, con respecto a lo que recordábamos.
En todo caso un placer.

• • •

El día 8 de septiembre y dentro del programa Etnohelmática acturían Muchachito
Bombo Inferno en la Plaza Mayor. No sé qué hace un grupo como Muchachito Bom-
bo Inferno incluido en Etnohelmántica. Si me dijeran que citase un grupo lo más le-
jano posible a los sonidos que a priori puede preconizar este festival, seguramente,
esta banda sería una de las más indicadas. A Muchachito Bombo Inferno se la traen
floja las raíces, el folk, la canción tradicional y cualquier etiqueta étnica que quieran
pegarle en el culo. 

Van a su bola, mezclando bullanga verbenera con la rumba acelerada, el me-
rengue con el rock and roll, la pintura in situ con el puro cachondeo. Y a paseo las
raíces. Mejor irse por las ramas. A veces parecen Manu Chao rico en metales, otras
unos Macaco supervitaminados y otras Veneno regresando al punk. En cualquier
caso, son una estupenda banda para el directo, un torbellino de músicas mestizas en
constante ebullición, una algarabía de sonoridades bastardas con la única idea fija
de procurar un rato de diversión y bullicio para el programa de fiestas de una ciudad
con tanta tendencia a la solemnidad como Salamanca.

• • •

El día 11 de septiembre, dentro del programa de Ferias y Fiestas, dos clásicos de los
ochenta en La Vaguada de la Palma repartiendo caña: Ilegales y Siniestro Total. “Es-
tamos muy contentos –dice a mitad de concierto esa bestia parda que es Jorge Mar-
tínez– de que no nos hayáis recibido como lo hicisteis con Bustamante” (hay que
anotar que el día anterior en el concierto del ex triunfito un grupo de desahogados le
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